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                  „Und das ist all mein Dichten und Trachten,  
dass ich in Eins dichte und zusammentrage,  
was Bruchstück ist und Räthsel und grauer Zufall“.  
                         Nietzsche: AsZ, II, „Von der Erlösung“. 
 
                        “Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow, 
Creeps in this petty pace from day to day, 
To the last syllable of recorded time; 
And all our yesterdays have lighted fools 
The way to dusty death. Out, out, brief candle! 
Life's but a walking shadow, a poor player, 
That struts and frets his hour upon the stage, 
And then is heard no more. It is a tale 
Told by an idiot, full of sound and fury, 
Signifying nothing”. 
        Shakespeare: Macbeth, act 5, scene 5, 19-28.  















































    A mi familia, mi naturaleza. A Irene, mi complejidad.   
                          A quienes no sabría no querer.  
 
              


























































 Una vez finalizado un trabajo de estas características, uno reconoce 
de inmediato que, por novedoso que sea el enfoque, siempre hay una valio-
sa participación de personas que han intervenido para hacerlo realidad. Mi 
más sincero agradecimiento a todas ellas por haber contribuido a mejorarlo, 
sea con críticas, consejos, comentarios o sugerencias bibliográficas. Gra-
cias también por el aliento y la confianza.     
 Agradezco al director de esta tesis, Luciano Espinosa, la pulcritud y 
seriedad de su trabajo, más próximo a la amistad que a la simple relación 
académica. También la generosidad y las enseñanzas de todos estos años, 
cuya huella fue, es y será indeleble. Espero que sigas nadando en todas las 
aguas del saber sin estancarte jamás, aunque a veces sea preciso hacerlo a 
contracorriente.  
 Agradezco a Alberto Medina la amabilidad y dedicación con las que 
se ha prestado para revisar todos los textos griegos que aparecen en este es-
crito, amén de facilitarme múltiples referencias bibliográficas. Sin duda te 
debo –por contagio y magisterio- mi amor por el mundo griego, sin olvidar 
la labor pareja de tu mujer, Mª del Carmen, a este respecto. Debo tener un 
recuerdo para Baltasar Sánchez, mi profesor de filosofía en el instituto, que 
me presentó y me enseñó a valorar la filosofía.        
                                                          
0 Este trabajo se ha beneficiado para su realización de distintas becas: Beca de matrícula 
para la realización de estudios de tercer ciclo (Universidad de Salamanca, 2004); Beca 
de formación de personal investigador (FPI-Junta de Castilla y León, 2004); y Beca del 
programa nacional de formación del profesorado universitario (FPU-Ministerio de 
Educación y Ciencia, 2006).  
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 No puedo olvidar a mis profesores en la Universidad de Salamanca, 
que me ayudaron a dar un salto cualitativo en el campo de la filosofía: Ma-
riano Álvarez, Mª del Carmen Paredes, Cirilo Flórez, José Mª Gª. Gómez-
Heras, etc. Tampoco a mis amigos y amigas (amicus certus in re incerta 
cernitur), ni a mis compañeros del IES. «Isabel de Castilla» (Ávila), en el 
que conocí la filosofía como alumno y al que he tenido la suerte de regresar 
como profesor.   
 Agradezco a mi familia todo el apoyo que me ha dado en este cami-
no lleno de altibajos y el esfuerzo que ha realizado, en especial a mi madre, 
Rosa, que supo educarme en un ambiente en el que se respiraba el amor por 
la cultura, transmitiéndome el hábito de apreciar y escudriñar mis posesio-
nes más preciadas: los libros. No puedo olvidar a mi novia, Irene, que me 
ha ayudado y sufrido en esta empresa, al tiempo que ha visitado todas las 
bibliotecas y librerías universitarias de Madrid en busca de materiales. Un 
recuerdo también para sus padres.   
  Espero que algunas palabras de este escrito os digan cosa nueva y os 
permitan volver, o ir más allá, o al menos os recuerden el enorme alcance 
de las intuiciones de los que primero filosofaron, tan maltratados en estos 
tiempos aciagos para la cultura clásica.  
 
“No solo el río es irrepetible. 
Tampoco se repiten la lluvia, 
el fuego, el viento, 
las dunas del crepúsculo. 
No solo el río, sugirió el fulano. 
Por lo pronto nadie puede, mengana, 
contemplarse dos veces en tus ojos”. 
Mario Benedetti, “Variaciones sobre un tema de Heráclito”. 
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«NOTA PRELIMINAR.»  
 
 A lo largo de este trabajo facilitamos el traductor de todos los textos 
que se citen en castellano sin estarlo originalmente, de no hacerlo se entien-
de que la traducción es nuestra. Las citas de internet remiten a páginas acti-
vas hasta la fecha. Hemos tenido acceso al «TLG», para cotejar los textos 
griegos de otros autores citados en este escrito, por cortesía del Departa-
mento de Filología Clásica e Indoeuropeo de la Universidad de Salamanca.   
 Tomamos el texto griego y la numeración de la edición clásica ale-
mana: Diels, Hermann; Kranz, Walther: Die Fragmente der Vorsokratiker, 
vol. I, Berlin, Weidmannshe Verlagsbuchhandlung, 1960. Si bien, hemos 
tenido presentes a la vez, entre otras: Snell, Bruno: Die Fragmente des He-
raklit, Tübingen, H. Laupp, 1944; Kirk, Geoffrey. S.: Heraclitus: the Cos-
mic Fragments, Cambridge, University Press, 1954; Mouraviev, Serge: He-
raclitea. III. 3. B. Les Fragments B. Les textes pertinents. I. Textes, traduc-
tions, apartas I-III, Sankt Agustin, Academia Verlag, 2006; Marcovich, 
Miroslav: Heraclitus: Greek text with a short commentary, Editio Maior, 
Mérida, Los Andes University Press, 1967. Kahn, Charles H.: The Art and 
Thought of Heraclitus. An edition of the fragments with translation and 
commentary, Cambridge, Cambridge University Press, 1981; Bollack, Jean; 
Wismann, Heinz: Héraclite ou la séparation, Paris, Les Éditions de Minuit, 
1972; Conche, Marcel: Héraclite. Fragments, Paris, PUF, 1986; Colli, 
Giorgio: La sapienza greca, vol. 3: “Eraclito”, Milano, Adelphi, 1982; Pra-
deau, Jean-François: Héraclite: Fragments (citations et témoignages), Pa-
ris, Flammarion, 2004.  
 Para la traducción castellana hemos seguido la versión: Bernabé, Al-
berto: De Tales a Demócrito. Fragmentos presocráticos, Madrid, Alianza, 
1988 (lo mismo sirve –si no se indica lo contrario- para el resto de los pre-
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socráticos que se citan en este trabajo, salvo Parménides, para el que segui-
mos: Bernabé, Alberto; Pérez de Tudela, Jorge: Parménides. Poema (frag-
mentos y tradición textual), Madrid, Ágora, 2007). Hemos tenido presentes 
también las versiones: Geoffrey S. Kirk; John E. Raven; Malcolm Scho-
field: Los filósofos presocráticos, Madrid, Gredos, 1987 (trad. cast. Jesús 
García); Eggers Lan, Conrado; Juliá, Victoria: Los Filósofos presocráticos, 
vol. I, Madrid, Gredos, 1978; García Calvo, Agustín: Razón común. Edi-
ción, ordenación, traducción y comentario de los restos del libro de Herá-
clito, Zamora, Lucina, 1985. Dejamos abierta la posibilidad de tomar la res-
ponsabilidad en la traducción de aquellos términos que consideremos espe-
cialmente problemáticos o importantes para nuestra interpretación de Herá-
clito, notificándolo y justificándolo debidamente si se diera el caso. 
 Por último, dada la orientación de este trabajo, no entraremos en la 
exposición de la vida de Heráclito ni en la del contexto socio-político de la 
Grecia arcaica, de entrada, por no redundar en cosas ya sabidas. Para una 
visión completa de estos aspectos: cfr. García Quintela, Marco: El rey me-
lancólico. Antropología de los fragmentos de Heráclito, Madrid, Taurus, 
1992; Bendala, Manuel: “Los albores de Grecia”, Historia 16, nº 9 (1988); 
Alonso Troncoso, Víctor: “El genio de Grecia”, Historia 16, nº 10 (1988); 
Alonso Troncoso, Víctor: “Para una historificación de Heráclito”, en: Pólis, 











Introducción, sentido en intención. 
 1. Mirada prospectiva. La complejidad de la naturaleza [p. 19]  
 2. Mirada retro-prospectiva. Nuestra interpretación de Heráclito [p.  
 28]. 




Discurso preliminar: naturaleza y complejidad. 
 
Cap. 1. La hermenéutica como método para volver al pasado. 
 1. La hermenéutica como ars interpretandi [p. 47].  
 2. Los pre-juicios como ámbito pre-dado de sentido [p. 51].  
 3. Del círculo hermenéutico a la fusión de horizontes [p. 54].  
 4. El carácter lingüístico de la comprensión [p. 56]. 
 5. La persistencia del legado filosófico griego [p. 61]. 
 
Cap. 2. La filosofía de la naturaleza como horizonte.  
 1. La física del siglo XX y sus consecuencias para la filosofía natural 
 [p. 73]. 
  1.1. Horizonte ontológico: un nuevo cosmos [p. 76] 
  1.2. Horizonte epistemológico: un nuevo modo de pensar [p.  
  83]. 
 2. Heráclito y la filosofía natural actual. 
  2.1. ¿Vuelta a los presocráticos? [p. 89]. 
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  2.2. Algunos puentes entre Heráclito y nuestro horizonte [p.  
  95]. 
  
Cap. 3. La complejidad como presupuesto.  
 1. La ciencia de lo complejo [p. 105]. 




Discurso eco-enantio-lógico o sobre la naturaleza. 
  
Cap. 4. La naturaleza como realidad radical.  
 1. Inmediatez de la pregunta por la naturaleza en los presocráticos [p. 
 121].  
 2. La pregunta por la naturaleza y la búsqueda del primer principio 
 [p. 125]. 
 3. El fuego cósmico [p. 140]. 
 
Cap. 5. Los contrarios y el primer principio. 
 1. La pregunta por el no-ser en los primeros presocráticos [p. 159]. 
  1.1. Los contrarios en Anaximandro [p. 170]. 
  1.2. Los contrarios en Pitágoras [p. 178]. 
  1.3. Los contrarios en Heráclito [p. 188]. 
 
Cap. 6. Un pensamiento enantiológico.  
 1. La universalización de las oposiciones.   
  1.1. La oposición como motor del cosmos [p. 207].  
  1.2. La controversia con Hesíodo y Pitágoras [p. 215]. 
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  1.3. Los astros y el conocimiento del cosmos [p. 233]. 
  1.4. Una lectura actual de 22 B 124 DK. 
   § 1. Nota crítica sobre caos, cosmos y azar en el mundo  
   griego [p. 237]. 
   § 2. Sobre la inseparabilidad orden/desorden [p. 245]. 
 
Cap. 7. Un pensamiento ecológico.  
 1. La búsqueda de la armonía invisible. 
  1.1. La trabazón estructural de lo natural [p. 253].   
  1.2. La estructura dinámica de lo real [p. 259]. 
  1.3. El concepto de λόγος y la religación de la naturaleza [p.  
  265]. 
  1.4. El eterno juego del cosmos consigo mismo (22 B 52 DK)  
  [p. 276] 
  
Cap. 8. Sobre lo divino. 
 1. Lo divino como resolución de la oposición.  
  1.1. El problema de lo divino [p. 287].   
  1.2. La imagen completa del mundo: theologia naturalis [p.  
  290].    
 2. Heráclito y la religión popular [p. 302]. 




Discurso antropológico: sobre la sabiduría y su práctica. 
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Cap. 9. Elementos para una teoría del conocimiento.  
 1. El conocimiento del λόγος y sus consecuencias [p. 335]. 
  1.1. «Dormidos» y «despiertos» como categorías epistemoló- 
  gicas [p. 361]. 
  1.2. El auto-conocimiento del λόγος interior [p. 365]. 
 
Cap. 10. Elementos para una ética.  
 1. El aspecto práctico del λόγος. 
  1.1. La virtud y la vida según la naturaleza [p. 371]. 
  1.2. La ética y el saber trágico [p. 385].  
 




A. Platón, Aristóteles y los presocráticos.  
 1. Platón, la memoria frente a la palabra escrita [p. 427].  
 2. Aristóteles, ¿historiador de la filosofía? [p. 435]. 
 
B. El destino del libro de Heráclito. 
 1. La evolución de la doxografía [p. 443].  
 2. Principales hitos editoriales [p. 451]. 
 
C. Nietzsche: saber trágico e inocencia del devenir [p. 461].   
  




































                                                                                  “Las cosas de este mundo tienen sed. 
                     La realidad no sabe estarse quieta”. 























1. Mirada prospectiva. La complejidad de la naturaleza.  
 
I         
 Heráclito representa una provocación fundamental para la filosofía 
desde sus primeras luces. El conjunto de sus sentencias entreveró con pas-
mosa lucidez las cuestiones esenciales de la philosophia perennis. Sólo con 
fines sistemáticos se puede separar tajantemente en esos fragmentos la fí-
sica de la metafísica, la lógica, la teología o la antropología. Todos estos 
aspectos son co-incidentes y están inter-conectados, de suerte que se inten-
sifican mutuamente, en una filosofía que se antoja de una riqueza inagota-
ble. Su relectura resulta harto provechosa para la filosofía actual, en cuanto 
acomete sin anestesia ni subterfugios las contradicciones del universo, en la 
aurora del pensamiento griego. Pero no se trata de volver al pasado con un 
interés «arqueológico», puesto que esas preguntas, lejos de haber sido su-
peradas, siguen aún vigentes. La filosofía, al contrario que las ciencias par-
ticulares, está inevitablemente trabada con su historia, de modo que la nue-
va creación toma su «aliento vital» –también para pensar el presente- de la 
persistencia de las creaciones del pasado1.  
 Es verdad que escribió poco pero sin duda pensó mucho. Lo confir-
man los restos de su libro, una colección de textos solemnes y misteriosos –
                                                          
1 A este respecto, cfr. Jaeger, Werner: La teología de los primeros filósofos griegos, 
Madrid, F.C.E., 1978, p. 7 (trad. cast. José Gaos). Según Castoriadis, evitar una lectura 
«arqueológica» del pasado no significa caer en una comprensión errónea del mismo ni 
atribuirle problemas que no son suyos. La verdadera interpretación filosófica consiste en 
un «vaivén perpetuo» entre los problemas del pasado y los del presente, buscando las 
«encrucijadas» donde confluyen las cuestiones perennes. Cfr. Castoriadis, Cornelius: Lo 
que hace a Grecia 1. De Homero a Heráclito, Buenos Aires, F.C.E., 2006, p. 291 (trad. 
cast. Sandra Garzonio).          
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no podía ser de otro modo puesto que tratan de ese misterio que es la natu-
raleza, el hombre, lo divino-, que han llegado hasta nosotros refutando al 
tiempo, al silencio, a la palabra. Incluso en su pulverización esos textos son 
«monumentales». Se pueden ordenar en la disposición que se quiera –de 
hecho, como es sabido, son múltiples y variados los intentos de ajustar los 
vestigios del libro heraclíteo- pero siempre resultará una trama de «relacio-
nes significativas, prospectivas y retrospectivas», y el movimiento de uno 
será retomado y continuado por otro. Además, la literatura arcaica presenta 
una estrecha relación entre forma y pensamiento, de suerte que «de pocas 
palabras se puede sacar mucho.»2    
 Heráclito atisbó como pocos la complejidad de la naturaleza –seña-
lando a un tiempo la naturaleza de la complejidad- por medio de una filo-
sofía que no esquiva la relación paradójica entre lo uno y lo múltiple, y que 
comprende en una misma pero pujante intuición el horizonte de lo cósmico, 
lo humano y lo divino. La naturaleza, causa de vida y movimiento, es en 
este contexto una realidad auto-poética, en sentido etimológico, determina-
da de un modo inmanente por las presencias y relaciones que ella misma 
                                                          
2 Cfr. Fränkel, Hermann: Poesía y filosofía de la Grecia Arcaica, Madrid, Visor, 1993, 
pp. 19-20 (trad. cast. Ricardo Sánchez). Transitar por las sinuosas líneas del pensamien-
to presocrático supone una decidida «voluntad hermenéutica», sea para intentar hilvanar 
una «palabra» descosida en múltiples retales, sea para tratar de iluminarla, a pesar de su 
apariencia subrepticia y enigmática. Uno de los problemas previos, que no de menor im-
portancia, para valorar en conjunto la filosofía arcaica es el de la transmisión de los tex-
tos, sin olvidar la determinación del valor relativo de los mismos. La ventaja de conser-
var textos completos e inmediatos se nos ha negado en lo que respecta a estos filósofos. 
La mayoría son mediatos y a veces están «contaminados» por los intereses del autor que 
los cita –no siempre de primera mano-. Cfr. Robin, Leon: El pensamiento griego y los 
orígenes del espíritu científico, México, UTEHA, 1962, p. 7 (trad. cast. Joaquín Xirau). 
Cfr. Apéndice B: “El destino del libro de Heráclito”, pp. 443-459. 
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determina, naturante a un tiempo que naturada, por decirlo en términos 
spinozianos. 
 El presente escrito se centra en la interpretación heraclítea de la natu-
raleza (φύσις), en las ideas contradictorio-complementarias de πόλεμος y 
λόγος, a la luz del pensamiento actual sobre la complejidad, por eso nues-
tra lectura puede adjetivarse como: eco-enantio-lógica, si se nos permite el 
término, que detallaremos en lo sucesivo3. Se trata de proponer un ejercicio 
de revitalización del pensamiento arcaico, esto es, de acercarnos al pasado 
sin perder de vista los problemas del presente, siendo conscientes en todo 
momento de la distancia –temporal e intelectual- que nos separa, con la in-
tención de buscar un enriquecimiento mutuo4.  
 Entendemos las nociones de πόλεμος y λόγος en absoluta respecti-
vidad: como dos modos lógicos de expresar una unidad ontológica elemen-
tal. Estos dos conceptos permiten componer (des-componer/re-componer) 
la unidad-multiplicidad del cosmos sin cercenar su complejidad, así como 
pensar la naturaleza –de un modo semejante a la ciencia actual, salvando 
                                                          
3 Como introducción a este tema, cfr. Fernández Pérez, Gustavo: “Heráclito a la luz de 
Edgar Morin: de la complejidad de la naturaleza a la naturaleza de la complejidad”, en: 
Azafea, nº 9 (2007), pp. 147-178.  
4 Puede resultar paradójico que se pretenda destapar la actualidad de un filósofo arcaico. 
Opina Aubenque, al hilo de Aristóteles, que la actualidad de un filósofo antiguo se pue-
de entender de dos formas: “la del que vive todavía” y “la del que vive de nuevo”. Esto 
es, la persistencia del interés de sus ideas a pesar del alejamiento temporal, o la renova-
ción de las mismas de un modo inversamente proporcional a su lejanía. Entendemos que 
la actualidad de Heráclito estriba en este último sentido, ya que, después de un largo si-
lencio, se ha vuelto a escuchar su palabra de la mano de la física actual, que nos revela 
una naturaleza fluyente, y en algunos niveles contradictoria, a la par que mesurada. Cfr. 
Aubenque, Pierre: “La actualidad de Aristóteles”, en: Daimon, nº 22 (2001), p. 9.  
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las distancias- a un tiempo como orden/desorden, necesidad/azar, ser/deve-
nir5, etc.  
 Nos encontramos, en suma, ante dos potentes intuiciones con un ca-
lado onto-epistémico radical: por un lado, la tensión, la oposición, la inse-
parabilidad o armonía de los contrarios (aspecto enantiológico); por otro, la 
inter-retro-acción de todos los planos de lo real (aspecto ecológico, en sen-
tido etimológico)6, que preconiza una «nueva/vieja alianza» entre el hom-
bre y la naturaleza, entre la razón y la vida. Estos dos aspectos, opuestos 
pero complementarios, se contraponen a la cosmovisión de la ciencia clási-
ca, que separa al sujeto del objeto de conocimiento (y a éste de su medio) y 
                                                          
5 El pensamiento de Heráclito vuelve a estar en boga a tenor de los resultados de la cien-
cia de nuevo cuño, que nos ha legado una visión del universo mucho más dinámica y 
compleja (“heraclítea”), frente a la visión inmutable (“parmenídea”) que del mismo nos 
había legado la mecánica clásica. Cfr. Christidis, Theodoros: “Heraclitus' two views on 
change and the physics of complexity”, en: Philosophical Inquiry, vol. 19, nº 1-
2 (1997), pp. 52-70. Sobre la contraposición entre el carácter “parmenídeo” de la física 
moderna y el “heraclíteo” de la contemporánea, cfr. Thom, René: “Determinismo e in-
novación”, en: Wagensberg, Jorge (Ed.): Proceso al azar, Barcelona, Tusquets, 1996, p. 
68 (trad. cast. Joaquín Boya). 
6 La «ecología» que aquí se propone no es antropocéntrica, es decir, no está centrada en 
el ser humano, ni entiende que éste se encuentra por encima o aparte de la naturaleza, 
como fuente de todo sentido, quedando para aquélla un valor meramente instrumental. 
Cfr. Capra, Fritjof: La trama de la vida, Barcelona, Anagrama, 1998, p. 29 (trad. cast. 
David Sempau). Antes bien, se ajusta a los imperativos de un contexto presocrático, es-
to es, no separa a los humanos de su entorno natural, que es su casa (οἶκος), ni ve al 
mundo como un estado de objetos aislados, sino como una red de procesos interconecta-
dos e interdependientes. Si bien, a diferencia de Capra, en el caso que nos ocupa el ser 
humano tiene un cierto predominio ontológico sobre lo natural, en cuanto es el único ser 
del cosmos dotado de razón y palabra (λόγος), pudiendo, por tanto, hacer cuestión de sí 
mismo y del propio cosmos.  
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elimina la relación, esto es, la tensión entre los contrarios, apostando por el 
predominio exclusivo de unos sobre otros (el orden sobre el desorden, la 
necesidad sobre el azar7, etc.)  
 
II 
 La filosofía natural actual presenta muchas perspectivas diversas, pe-
ro acaso la que más se ajusta al pensamiento heraclíteo sea la propuesta de 
Edgar Morin, quien lo cita en múltiples ocasiones, al hilo de problemas del 
presente. Especialmente destaca del presocrático la amplitud de miras y la 
confrontación con las múltiples contradicciones de la naturaleza8.  
 Heráclito es uno de los pensadores más oscuros de todos los tiempos, 
Morin uno de los más luminosos de la actualidad. El primero es un punto 
de referencia para todo aquel que se interese por la filosofía, el segundo el 
precursor del pensamiento complejo. Las sentencias de Heráclito precisan 
con intensa determinación la complejidad de la naturaleza: asumen la pro-
blemática relación entre los contrarios e intentan aprehender sin escisiones 
la totalidad de lo que hay. Los escritos de Morin emprenden el estudio de 
uno de los temas de nuestro tiempo: la naturaleza de la complejidad9. 
                                                          
7 Cfr. Prigogine, Ilya; Stengers, Isabelle: La nueva alianza, Madrid, Alianza, 2002, p. 
271 (trad. cast. Manuel García; Mª Cristina Martín). Sobre este tema, cfr. Moscovici, 
Serge: “La historia humana de la naturaleza”, en: Prigogine, Ilya, et. al.: El tiempo y el 
devenir, Actas del Coloquio Internacional de Cerisy (1983), Barcelona, Gedisa, 1996, 
pp. 123-138 (trad. cast. José A. Álvarez). 
8 “Regreso sin cesar a las contradicciones-madre de Heráclito: la unión de la unión y la 
desunión, del acuerdo y la discordia, vivir de muerte, morir de vida”. Morin, Edgar: Mis 
demonios, Barcelona, Kairós, 1995, p. 71 (trad. cast. Manuel Serrat). Sobre el papel de 
la contradicción en el pensamiento complejo y su relación con Heráclito volveremos.  
9 “Reconocer la complejidad, hallar los instrumentos para describirla y acometer una re-
lectura dentro de este nuevo contexto de las relaciones cambiantes del hombre con la 
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 Como es bien sabido, la obra más importante de Morin es El Método 
(seis volúmenes), donde lleva a cabo una investigación transdisciplinar que 
intercomunica los planos de la materia, la vida y el pensamiento –tomados 
en un sentido amplio- por medio de una relación recursiva y multidimen-
sional10. Pero el Método que propone Morin poco o nada tiene que ver con 
el de Descartes. No se trata de obedecer las indicaciones de un camino pre-
viamente delimitado, sino de inventar constantemente el camino durante la 
propia búsqueda. Nada más lejos de esta visión del método que la imagen 
moderna del mismo, compuesta por un conjunto mecánico de reglas para la 
consecución de un fin previsto11.  
 Si Heráclito está en lo cierto cuando advierte que la realidad es movi-
miento constante, entonces una concepción del método como ésta resulta 
cuanto menos limitada, porque ante situaciones complejas (mudables e in-
ciertas) los programas sirven de poco. En las situaciones complejas, esto es, 
                                                                                                                                                                          
naturaleza son los problemas cruciales de nuestra época”. Prigogine, Ilya: “La lectura de 
lo complejo”, en: ¿Tan sólo una ilusión? Una exploración del caos al orden, Barcelona, 
Tusquets, 1993, p. 46 (trad. cast. Francisco Martín). 
10 Los seis volúmenes del Método han sido publicados en Seuil (Paris), y traducidos al 
castellano por Ana Sánchez en Cátedra (Madrid). Cfr. La Méthode 1. La Nature de la 
Nature, 1977 (1981); La Méthode 2. La Vie de la Vie, 1980 (1983); La Méthode 3. La 
Connaissance de la Connaissance, 1986 (1988); La Méthode 4. Les Idées, 1991 (1992); 
La Méthode 5. L’Humanité de l’Humanité, 2001 (2003); La Méthode 6. L'Éthique, 2004 
(2006).       
11 “Así, pues, entiendo por método reglas ciertas y fáciles, mediante las cuales el que las 
observe exactamente no tomará nunca nada falso por verdadero, y, no empleando inútil-
mente ningún esfuerzo de la mente, sino aumentando siempre gradualmente su ciencia, 
llegará al conocimiento verdadero de todo aquello de que es capaz”. Descartes, René: 
Reglas para la dirección del espíritu, Madrid, Alianza, 2003, regla IV, p. 79 (trad. cast. 
Juan M. Navarro Cordón).  
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allí donde aparece una contradicción ineludible, allí donde en un mismo es-
pacio conviven orden/desorden, necesidad/azar, es preciso adoptar un mé-
todo que no sólo preceda a la experiencia sino que además proceda de ella, 
que sea capaz de aprender e inventar en su propio caminar, capaz de tender 
cuerdas tensas sobre el abismo, entre la evidencia y la perplejidad. 
 De lo que se trata, en definitiva, es de preparar el camino para una 
«nueva alianza» entre el hombre y la naturaleza: la relación «ántropo-bio-
cósmica», que envuelve al hombre a la vez que está en su interior, con la 
intención de no recusar los retos del presente. Para ello es preciso arribar a 
un nuevo tipo de racionalidad (distinta de la tradicional, cercana a la de los 
presocráticos, aunque con una diferencia obvia en los lenguajes) de carácter 
«recursivo», «dialógico» y «auto-eco-organizacional»: 
 
 1.- La idea de «recursividad» trata de ir más allá de la simple «retro-
 actividad», por medio de un bucle donde las consecuencias –desde el 
 punto de vista lógico- o los productos –desde el punto de vista onto-
 lógico- son al mismo tiempo causantes/productores del proceso mis-
 mo que los causa o produce. 
 
 2.- La idea de «dialógica» prescribe la posibilidad de pensar en un 
 mismo marco epistémico instancias opuestas a un tiempo que com-
 plementarias, sin sofocar la tensión que brota de toda contradicción 
 (por ejemplo, permite mantener la unidad en el seno de la multiplici-
 dad, y al revés). La dialógica es el diálogo entre lo lógico y lo empí-
 rico, entre lo racional y lo irracionalizable. Su origen se remonta a 
 Heráclito, reitera Morin, aunque en el mundo contemporáneo encon-
 tramos un buen ejemplo en el físico Niels Bohr, quien postuló la ne-
 cesidad de aceptar racionalmente la complementariedad de dos con-
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 ceptos aparentemente contradictorios como los de «onda» y «corpús-
 culo.»12  
 
 3.- La idea de «auto-eco-organización», por último, sostiene que todo 
 sistema, para mantener su autonomía, necesita, paradójicamente, de 
 una relación de apertura/dependencia con el medio o ecosistema del 
 que se alimenta, y al que alimenta13.  
 
III 
 El presente trabajo precisa que caminemos con cautela: sin dar nada 
por supuesto ni tomar atajos, no tanto en línea recta como en espiral14. Así 
se entiende el acercamiento hermenéutico al pasado a partir de Heidegger y 
Gadamer. Éste último ha insistido en que nunca observamos la historia co-
mo algo externo sino que siempre estamos, en tanto seres históricos, «den-
tro» de la historia que tratamos de comprender; que el observador no puede 
ser apartado de la observación; que no es posible adoptar un punto de vista 
                                                          
12 Cfr. Bohr, Niels: La teoría atómica y la descripción de la naturaleza, Madrid, Alian-
za, 1988, p. 66. (trad. cast. Miguel Ferrero). Para profundizar en las consecuencias epis-
temológicas de la complementariedad, cfr. Rioja, Ana: “La filosofía de la complementa-
riedad y la descripción objetiva de la naturaleza”, en: Revista de Filosofía, vol. V, nº 8 
(1992), pp. 266-278.  
13 Cfr. Morin, Edgar, et al.: Educar en la era planetaria, Valladolid, Universidad de Va-
lladolid-UNESCO, 2002, pp. 27-33. Sobre esto volveremos.  
14 El tema central de esta tesis es la filosofía de la naturaleza de Heráclito. Las alusiones 
al pensamiento de nuestro tiempo (en especial al de Morin) son recursos hermenéuticos 
que sirven, por un lado, para constatar la actualidad de la filosofía heraclítea, y, por otro, 
para rendir cuentas a los retos del presente en lo que respecta a la filosofía natural. Todo 
ello pretende quedar integrado en la propia fluencia del discurso, tomando los fragmen-
tos como límite y punto de referencia ineludible.   
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aséptico, y que el mayor de los prejuicios resulta justamente de la ilusión 
de no tenerlos. Una vez dicho esto, no está de más recordar que el inicio del 
pensamiento occidental no es algo que se nos dé inmediatamente, sino que 
necesariamente tenemos que volver a él partiendo de otro punto: «el mundo 
del observador.»15 
 En su opinión, la metodología positivista no basta para dar cuenta de 
los problemas de interpretación que afectan a las ciencias humanas: la com-
prensión, por tanto, nunca es inmediata, sino necesariamente mediata. Toda 
interpretación (Auslegung) que pretenda comprensión parte de una precom-
prensión de lo que se ha de interpretar: se trata del «círculo hermenéutico», 
que no es cerrado o vicioso, como señaló Heidegger, sino abierto y recursi-
vo16. El intérprete, que parte de una situación espacio-temporal distinta y 
distante del texto, tiene que reconocer lo distinto en lo distante, para permi-
tir una aproximación entre un «mundo», con sus particularidades fácticas e 
históricas, y otro: se trata de lo que Gadamer ha denominado «fusión de ho-
rizontes.»17  
 Nuestro propósito, en suma, es explorar esta nueva vía de interpreta-
ción en los estudios heraclíteos que –en lo posible- no pierda de vista los 
problemas que suscita para el pensamiento contemporáneo, así como para 
la ciencia, la comprensión de la naturaleza. No se trata de un camino unila-
teral sino repleto de encrucijadas. Del mismo modo, no se trata de descartar 
                                                          
15 Cfr. Gadamer, Hans-Georg: “La aproximación hermenéutica al origen”, en: El inicio 
de la filosofía occidental, Barcelona, Paidós, 1995, p. 24 (trad. cast. Ramón Alonso; Mª 
Carmen Blanco).   
16 Cfr. Heidegger, Martin: Ser y tiempo, México, F.C.E., 1998, pp. 170-172 (trad. cast. 
José Gaos). Cfr. Gadamer, Hans-Georg.: Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 1977, 
pp. 362-363 (trad. cast. Ana Agud; Rafael de Agapito). Sobre esto volveremos.  
17 Cfr. Ibid., pp. 466-468.  
 28
o sustituir otras interpretaciones, ni de prescindir de ellas, sino –acaso- de 
complementarlas. Tenemos presente en todo momento la enorme distancia 
–temporal e intelectual- que separa a Heráclito de nuestro horizonte episté-
mico. Simplemente entendemos que su pensamiento no carece de actuali-
dad ni se reduce a la tópica constatación del incesante devenir de la natura-
leza (πάντα ῥεῖ).  
 
 
2. Mirada retro-prospectiva. Nuestra interpretación de Heráclito.   
 
I 
 El hombre es el único ser del cosmos donde se anudan lo óntico y lo 
ontológico. Esa fue acaso la más alta enseñanza de los presocráticos, la ne-
cesidad de pensar unidos los dos temas capitales de la filosofía arcaica: por 
un lado, el estudio de la naturaleza, entendida como sustento básico, como 
esencia y primer principio de cada ente; por otro, el estudio del hombre, en-
tendido como ser natural y animal racional, que tiene la capacidad de cues-
tionar todo lo que le rodea para intentar comprenderlo18.  
                                                          
18 La necesidad de pensar unidos los problemas cósmicos y los problemas humanos, que 
puso de manifiesto la filosofía presocrática, ha sido retomada en nuestro tiempo por la 
física. Pero, aunque se consiga culminar esta revolución inacabada, que intenta la unifi-
cación de las fuerzas fundamentales del universo, aún quedará una cuestión básica por 
resolver. Como dijo Max Planck: “La ciencia es incapaz de resolver el misterio último 
de la naturaleza. Y ello se debe, en un último análisis, a que nosotros mismos formamos 
parte de la naturaleza, y por tanto del misterio que estamos intentando resolver”. Planck, 
Max: “El misterio de nuestro ser”, en: Wilber, Ken (Ed.): Cuestiones cuánticas. Escri-
tos místicos de los físicos más famosos del mundo, Barcelona, Kairós, 2005, p. 213 
(trad. cast. Pedro de Casso).  
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 A pesar de encontrarse en un mundo que le sobrepasa y que no en-
tiende por completo, el ser humano se halla íntimamente emparentado con 
el sentido más profundo del mismo, del que no sólo es un insaciable busca-
dor sino además un distraído portador. Por eso su condición es «trágica», 
simétrica a un tiempo que asimétrica, porque obedece –sin saberlo- a la ra-
zón que todo lo gobierna. El hombre, atrapado entre dos mundos, uno pro-
pio, otro común, es un «micro-cosmos-en-tensión», asediado por un con-
flicto irresoluble, en el límite que separa el sueño de la lucidez.  
El hombre se cuestiona a sí mismo cuestionando la naturaleza, esto 
es, interioridad y exterioridad son dos ámbitos permeables y absolutamente 
correlativos, que comparten unos ritmos y unas pautas comunes. Por eso se 
puede afirmar que Heráclito es el primer filósofo de la naturaleza, en senti-
do estricto, no porque sea el primero que se ocupe de ella, pues ya lo hicie-
ron los milesios, como es sabido, sino porque entendemos que fue el prime-
ro que lo hizo de un modo propiamente filosófico, buscando relaciones y 
conexiones que permitan pensar y reunir en unidad lo que aparentemente 
no es más que fragmento disperso y multiplicidad. Puede objetarse que este 
mismo motivo ya estaba presente en las intuiciones de los filósofos anterio-
res, pues todos trataron de pensar y reunir en unidad la multiplicidad dis-
persa de lo real; no obstante, entendemos que existe una diferencia que re-
sulta decisiva. Por un lado, Heráclito va más allá de la búsqueda del ἀρχή, 
postulando el concepto multidimensional de λόγος, que atañe de un modo 
no menos radical al estatuto ontoepistémico de lo real. Por otro lado, Herá-
clito no concibió una unidad que permaneciera al margen de la multiplici-
dad, sino una «unidad-multiplicidad» donde ambos elementos son insepara-
bles e indisolubles, pues no sólo se refuerzan uno al otro, sino que incluso 
permanecen uno en otro, ya que nunca encontramos una multiplicidad pura 
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sin ninguna presencia de la unidad, ni viceversa. Se trata, en definitiva, de 
una unidad que no se puede entender sin la multiplicidad, que no está por 
encima ni por debajo de los contrarios sino en los contrarios mismos. 
 
II 
El estudio de la naturaleza nos ha obligado a enfrentarnos con un 
concepto extraordinariamente extenso y no menos intenso, en el que no só-
lo tiene cabida el mundo sino también el hombre y lo divino, en relaciones 
de ida y vuelta. Para acometer esta empresa hemos recurrido, como recurso 
hermenéutico, a las ideas de oposición y relación, que permiten trabar y 
explicar todos los aspectos de la naturaleza, dentro de una perspectiva de-
nominada «eco-enantio-lógica», en sentido etimológico, por la importancia 
que tienen tanto una como otra dentro del pensamiento de Heráclito, ambas 
medidas y mediadas por el λόγος que contienen, a la vez que las contiene.  
Aquí radica la especificidad de su filosofía, en el protagonismo que 
adquiere el plano lógico, pues no sólo incide sobre el plano físico sino que 
además lo determina. La naturaleza, por tanto, se despliega fundamental-
mente como «fuego» (plano físico) y como «relación/oposición» (plano ló-
gico o eco-enantio-lógico) en el horizonte del tiempo y el devenir, donde 
todas las cosas aparecen y desaparecen de un modo incesante a la par que 
inocente o amoral. 
Los primeros filósofos buscaron un primer principio (ἀρχή) que fue-
ra incontestablemente sutil (así el agua de Tales, el ápeiron de Anaximan-
dro, o el aire de Anaxímenes). En este contexto suele situarse la filosofía 
de Heráclito: para el Efesio, la naturaleza es un proceso ígneo incesante pe-
ro estable, que da lugar a todas las cosas sin perder por ello su mismidad, 
puesto que en realidad el fuego no desaparece en cada una de sus determi-
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naciones, sino que simplemente «se oculta», de suerte que permanece «in-
visible» en cada una de ellas. Sólo así se comprende que la unidad pueda 
ser al mismo tiempo multiplicidad, y al contrario. Ciertamente, nos encon-
tramos ante la misma intuición que tuvieron los milesios, si bien entende-
mos que la potencia de la filosofía heraclítea no reside en su concepción del 
fuego sino en su concepción del λόγος, que introduce el ritmo y la medi-
da en el fuego y en el propio devenir antropocósmico.  
 Heráclito postuló un gran juego cosmológico donde tanto el «orden» 
como el «desorden» (en ineludible interacción) son necesarios para la orga-
nización del cosmos. Ahí radica la potencia de la «armonía» de los contra-
rios, como reconocieron Nicolás de Cusa, Hegel o Marx, entre otros19. El 
mundo de la multiplicidad es un mundo-en-contienda, un gran «campo de 
batalla», si se nos permite la imagen, donde toda existencia nace de la dis-
cordia y vive en la tensión. No obstante, no debemos entender en este con-
texto la «guerra» (πόλεμος) como un fenómeno exclusivamente destruc-
                                                          
19 Mención especial merece Hegel a este respecto. Es sabido que concibe una razón 
esencialmente contradictoria, como lo real mismo, que no existe ni es conocido por en-
tero al mismo tiempo, sino a lo largo del tiempo, en un proceso dialéctico. No habrá 
pensamiento verdadero que no sea dialéctico, esto es, que no asuma, superando, las 
contradicciones de lo real. En su opinión, Heráclito fue el primero en reconocer la dia-
léctica como principio. Aquí radica también la principal diferencia entre ambos: para 
Heráclito las contradicciones de lo real, que ya es como tiene que ser, son insuperables; 
pero Hegel atina al romper el círculo del tiempo presocrático por medio de una espiral 
que permite a lo real asumir lo anterior a la vez que trascenderlo. No se olvide además 
que Hegel es uno de los pensadores que más ha contribuido al estudio de los presocráti-
cos, dotándoles de una actualidad que no han tenido antes ni se ha perdido después. En 
lo que respecta a Heráclito, cfr. Hegel, G. W. F.: Lecciones sobre la historia de la filo-
sofía, vol. I, México, F.C.E., 1977, p. 258 (trad. cast. Wenceslao Roces).  
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tivo, sino también productivo, ya que procura encuentros e interacciones 
entre todos los elementos de lo real, dando lugar al «cosmos»20. 
  Ciertamente, se necesita una intuición penetrante para encontrar den-
tro de la discordia visible una «armonía invisible» (ἁρμονίη ἀφανής) que 
introduce la justicia o justeza en el devenir (δίκην ἔριν), no en sentido mo-
ral sino lógico y ontológico, permitiendo atisbar orden y medida donde no 
había más que desorden y oposición. Nótese que, a diferencia de Pitágoras, 
quien defendía el primado moral y ontológico de unos opuestos sobre otros 
–según la tabla que nos facilitó Aristóteles-, Heráclito entiende que sólo la 
tensión entre ellos y no su neutralización conduce hacia la verdadera armo-
nía21. Dicho de otro modo, la posición heraclítea trata de escapar de todo 
antropocentrismo, de todo mecanicismo, reconociendo que el problema es-
triba en pensar la «unidad-multiplicidad» del cosmos sin reabsorber, redu-
cir ni relegar uno de los términos en favor del otro; es decir, se trata de 
comprender cómo a partir de la discordia pueden surgir relaciones que arti-
culen e integren los términos contrarios sin eliminar su tensión. Lo que qui-
so Heráclito, en definitiva, no fue concebir una unidad que se precipitara 
sobre los contrarios para destensarlos, sino una unidad que viviera y se rea-
lizase en la propia tensión, sin evitarla ni silenciarla.  
 
III 
Heráclito atisbó, por otro lado, que en la naturaleza se da una esen-
cial conexión entre todos sus componentes, una concomitancia entre ele-
                                                          
20 Cfr. Pániker, Salvador: Filosofía y mística. Una lectura de los griegos, Barcelona, 
Kairós, 2003, p. 90.  
21 Cfr. Aristóteles: Metafísica, Madrid, Gredos, 2002, A, 5, 986a 22ss. (trad. cast. To-
más Calvo). 
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mentos contrarios que se necesitan y se intensifican mutuamente. La condi-
ción de posibilidad de esta relación es el «devenir», horizonte del pensa-
miento heraclíteo más que su tema central (no hay que olvidar que tiene 
más peso en su filosofía la estabilidad que proporciona el λόγος, que la 
fluencia perpetua de todo lo que hay). Por otro lado, reconocer la presencia 
del devenir no significa concebir el cosmos como una representación absur-
da o sin sentido, carente de lógica o sujeta al acaso. El mundo resulta in-
concebible sin movimiento, pero también sin permanencia, sin consisten-
cia, sin la posibilidad, por tanto, de algún tipo de existencia; pues toda exis-
tencia presupone la mismidad de aquello que existe, o lo que es lo mismo, 
su permanencia en el cambio. Por decirlo en términos kantianos: “El deve-
nir sin λόγος es ciego, pero el λόγος sin devenir es vacío”, parafraseando 
al prusiano en un sentido bien distinto.  
De este modo, la naturaleza organizada, esto es, el «fuego siempre-
vivo (πῦρ ἀείζωον) que se prende y apaga según medidas (μέτρα)» (cfr. 
22 B 30 DK), no es más, ni menos, que un extraordinario complejo de re-
laciones que necesita del dinamismo para mantener su unidad, como el bre-
baje llamado kykeṓn (cfr. 22 B 125 DK). Dicho de otro modo, la naturaleza 
integra simultáneamente todos los pares de contrarios a través del movi-
miento, en un ciclo perpetuo e incesante. Lo verdaderamente destructivo 
para el cosmos (y para la vida) no es el movimiento, que permite la com-
posición o estructuración de lo real, sino el aislamiento, derivado de la au-
sencia de movimiento, de la ausencia de relación.  
La naturaleza, en suma, –«inmortal y siempre joven», como la adjeti-
vó Anaximandro (cfr. 12 B 2 DK)- es un complejo proceso que se regenera 
constantemente por medio de la dialógica entre el «principio de relación» y 
el «principio de oposición», por así decirlo, donde el primero trata de so-
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meter a medida al segundo, mientras que éste se resiste una y otra vez a ser 
neutralizado, dentro de una alternancia sin fin. En este sentido, oposición y 
relación no son sino las dos caras de una misma moneda, pues se trata de 
dos elementos correlativos que en último término confluyen.     
 
IV 
La persecución de la sabiduría, por último, es otro de los elementos 
decisivos dentro del pensamiento de Heráclito. La sabiduría precisa una 
aceptación incondicional de lo real, sin omisiones ni subterfugios. No obs-
tante, para alcanzarla no basta con comprender la naturaleza, sino que ade-
más es menester actuar «según la naturaleza» (κατὰ φύσιν), de acuerdo 
con ella, siguiendo su ritmo y escuchando su «palabra»22. Sólo los despier-
tos, que contemplan la batalla cósmica desde el punto de vista de la divini-
dad (sub specie totalitatis), como unidad relacional, como coincidencia de 
opuestos, entienden la belleza de este sublime espectáculo, puesto que co-
nocen la medida insobornable que lo rige y posibilita; pero los dormidos, 
que sólo tienen acceso a una parte aislada de la batalla y la destrucción cós-
micas, lo entienden, unos, como un espectáculo aterrador (los que tratan de 
comprenderlo desde su «propio entendimiento» (ἰδίαν φρόνησιν) o bien 
atendiendo a los preceptos de la tradición), y, otros, como un espectáculo 
enteramente ajeno, que nada tiene que ver con ellos (los que están sumidos 
en el sueño más profundo). La paradoja del cosmos, que sea una comuni-
dad de medida y justeza a pesar del incesante devenir, resulta incomprensi-
                                                          
22 “Su pretensión singular consistió, sobre todo, en hablar escuchando a la misma natu-
raleza”. Ramnoux, Clémence: “Presocráticos”, en: VV. AA.: Historia de la filosofía. La 
filosofía griega, vol. 2, Madrid, Siglo XXI, 1969, p. 9 (trad. cast. Santos Juliá; Miguel 
Bilbatúa).  
 35
ble para el hombre aletargado. En este sentido, la filosofía de Heráclito no 
es sino «una apelación a una conciencia sobria y despierta.»23  
En este punto, Heráclito parece anticipar las enseñanzas de los poe-
tas trágicos: su penetrante reflexión sobre el hombre y su puesto en el cos-
mos; la tensión irresoluble entre conocimiento y desconocimiento, entre na-
turaleza y ambición, o, en definitiva, entre carácter y destino; el reconoci-
miento de una potencia impersonal e inexorable que todo lo gobierna, de la 
que no pueden escapar dioses ni hombres; y, por último, la «sabiduría del 
límite», que invita a los hombres a pensar y a comportarse como hombres, 
dejando el resto a los dioses.  
 
V 
Consciente de habitar un mundo vivo e interconectado, en suma, He-
ráclito trató de desarrollar un pensamiento vivo e interconectado, asumien-
do sin remilgos la condición trágica del hombre, así como las contradiccio-
                                                          
23 Cfr. Jaeger, Werner: Paideia. Los ideales de la cultura griega, Madrid, F.C.E., 1990, 
p. 159 (trad. cast. Joaquín Xirau). Cfr. Fränkel, Hermann: op. cit., p. 348. La idea de la 
relatividad de los contrarios como manifestaciones de una unidad fundamental y divina, 
que sólo una conciencia lúcida y despierta es capaz de comprender, es un planteamiento 
semejante al de ciertas filosofías orientales, como el taoísmo y el budismo. No se trata 
de que todas las cosas sean iguales, se reconoce la especificidad de los fenómenos, pero, 
al mismo tiempo, se comprende que las diferencias y contrastes son relativos al interior 
de una unidad dinámica (no-dualidad), que implica un punto de vista absoluto y todo lo 
incluye. El místico trasciende el dominio de los conceptos lógicos y de ese modo com-
prende –pese a las apariencias- la trabazón última de los contrarios, que no son realida-
des absolutas ni desligadas, sino aspectos distintos de una misma y velada realidad. Por 
otro lado, todos los opuestos son solidarios, de modo que su antagonismo no puede con-
ducir a la victoria de unos sobre otros, sino a la expresión de un juego mutuo. Cfr. Pá-
niker, Salvador: Filosofía y mística. Una lectura de los griegos, ed. cit., pp. 113-114.   
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nes de lo real, de un modo ciertamente pujante. Heráclito trazó un cuadro 
del devenir antropocósmico, del enfrentamiento de los contrarios, del ciclo 
del tiempo, pero no debemos olvidar que lo que verdaderamente le interesó 
fue el hombre, tan cercanamente emparentado con la naturaleza como ajeno 
a ella, tan próximo a la clave de la realidad como distante de la misma. La 
naturaleza, en este contexto –como en el nuestro, curiosamente-, debe ser 
entendida como lo que religa, articula y hace que se comuniquen en profun-
didad lo antropológico con lo físico y con lo metafísico. En eso radica bue-
na parte de la actualidad del pensamiento heraclíteo, y por extensión preso-
crático.  
 Heráclito fue metafísico sin dejar de ser físico, pero sobre todo fue 
filósofo sin dejar de ser hombre; se entiende entonces el interés por desper-
tar a los dormidos, en lugar de olvidarse de ellos; se entiende su apuesta 
por la vida; se entiende que no trate de cosas extraordinarias, inaccesibles o 
inalcanzables, sino de las cosas ordinarias de la vida, captadas –en verdad- 
con una nueva y dramática intensidad24; y asequibles a todo aquel que no se 
comporte como si estuviera dormido, que se muestre despierto y atento a la 
«palabra» (λόγος) de la naturaleza, que es también su «palabra». 
 
 
3. Mirada retrospectiva. Sentido e intención.  
 
I 
 Entendemos que esta relectura del pasado, sin ánimo de falsearlo ni 
descontextualizarlo, es nuestra modesta al tiempo que novedosa aportación 
al conjunto de los estudios heraclíteos. El tema central, como se ha dicho, 
                                                          
24 Cfr. Fränkel, Hermann: op. cit., p. 354. 
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es la reinterpretación del pensamiento natural del oscuro presocrático a la 
luz del pensamiento complejo –con las restricciones oportunas-, de suerte 
que sea posible una lectura «eco-enantio-lógica» de los distintos planos de 
lo real, desde el universo hasta el ser humano, por medio del λόγος, que 
todo lo hilvana. En última instancia, se trata de despertar al hombre en «lo 
común», al modo heraclíteo, de ser más y vivir mejor a través del conoci-
miento, a fin de conocernos conociendo la naturaleza.    
 Nuestro reto estriba, por tanto, en ser capaces de alcanzar el maridaje 
de la filosofía presocrática con el pensamiento contemporáneo de un modo 
convincente, sin inconsistencias ni anacronismos; esto pretende ser además 
una auténtica reivindicación de la filosofía como reflexión crítica; se atien-
de al pasado para iluminar el presente, y viceversa; se destacan los temas 
esenciales que constituyen el pensar humano y sus inquietudes; se procura, 
en fin, un ejercicio de «revitalización».  
 La novedad del enfoque queda patente, en la medida en que ser hu-
mano y universo son pensados en respectividad, de modo que uno es ininte-
ligible sin el otro; y a partir de ahí («ántropo-cosmo-eco-enantio-logía») se 
desgranan las consecuencias prácticas correspondientes. En definitiva, se 
espera entretejer un conjunto armónico e integrado, interpelando a uno de 
los grandes clásicos a la luz de la filosofía actual de la complejidad. 
 Lo que más nos interesa, no obstante, es tratar de desentrañar para la 
contemporaneidad el sentido del pasado de la filosofía. No se trata de pre-
sentar un recuento de interpretaciones establecidas, al modo de quien reali-
za un inventario en una biblioteca, sino de intentar perpetrar –dentro de lo 
posible- un diálogo vivo con el pensamiento anterior. Si la historicidad del 
pensar es la posibilidad que el hombre tiene de actualizar el pasado pensan-
do el presente, entonces, no se hace otra cosa que volver a los problemas 
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perennes, ahistóricamente recurrentes, con luz siempre renovada. En este 
sentido, retomar el pasado filosóficamente no significa alcanzar, mediante 
refinadas técnicas de reconstrucción histórica o filológica, un conocimiento 
objetivo e impersonal del pasado, al que las tensiones e intereses de la vida 
del presente le fueran enteramente ajenas. La pretendida asepsia o nitidez 
positivista sólo se conquista al precio de silenciar que esos pensamientos 
respondieron al reto de su tiempo histórico, alimentándose del mismo25.  
 
II 
 En todo momento tenemos presente la gravedad que comporta pro-
fundizar en la filosofía presocrática, amén del respeto que merece. Lo que 
se pretende es fundamentar una vía hermenéutica audaz y aún por explorar. 
El título: “Heráclito: naturaleza y complejidad”, alude a dos cosas que, por 
lo pronto, se nos antojan bien distintas. Es sabido que «naturaleza» es un 
concepto central para los presocráticos; «complejidad», hace referencia a 
temas que nos ocupan y preocupan en el presente. Pudiera entonces pensar-
se, quizá no sin razón, que se cae en la tentación de proponer una de esas 
interpretaciones que se dicen actuales, pero que a fin de cuentas no aportan 
nada realmente provechoso. En verdad pensamos que acaso no haya nada 
                                                          
25 “Nada es sin la memoria histórica que lo mantiene vivo en el presente y que lo rescata 
de la nada de la preteridad, más allá de los archivos doxográficos en que permanece de-
positado”. González López, José L.: “Aristóteles como historiador de la filosofía”, en: 
Álvarez Gómez, Ángel; Martínez Castro, Rafael (Eds.): En torno a Aristóteles: home-
naje al prof. Pierre Aubenque, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago, 1998, 
pp. 297-298. Por otro lado, el pasado es “irrecuperable”, como recuerda Gómez Espelo-
sín, de modo que toda pretendida vuelta al mismo sin “mediaciones” es una empresa de 
antemano irrealizable. Cfr. Gómez Espelosín, F. Javier: “Los riesgos de la distancia o 
algunas reflexiones sobre la irrecuperabilidad del mundo antiguo”, en: Cuadernos de 
Filología Clásica, nº 23 (1989), pp. 97-116. 
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más alejado de nuestra intención. Tenemos que ver con Heráclito de princi-
pio a fin, también con sus textos, con las interpretaciones tradicionales de 
su filosofía y con el brillante trabajo que ha llevado a cabo la filología clá-
sica a partir del s. XIX, especialmente en Alemania26.  
  
 Se suele afirmar que, de hecho:  
 
 «Existen una historia filológica de la filosofía y otra filosófica […] la his-
 toria filológica avanza mediante la crítica, destemplada muchas veces y 
 muchas veces justa, de las interpretaciones de los filósofos; y la historia fi-
 losófica sólo puede edificarse sobre los resultados que los filólogos esta-
 blecen […] Filólogos y filósofos se comportan muchas veces como si el 
 otro fuera un intruso en su campo, o un mero auxiliar, que reduce o tergi-
 versa el material que el otro le ofrece.»27 
  
 En cuanto análisis de la situación real, quizás sea cierto, pero es pre-
ciso señalar que lo más saludable no es tomar esto como pauta:  
 
 «Ni el filósofo puede prescindir de las aclaraciones de la hermenéutica fi-
 lológica ni el filólogo alcanza a comprender todo el sentido de los textos 
 de los filósofos sin la recurrencia a categorías filosóficas. No cabe una 
                                                          
26 Lo primero que llama la atención de los presocráticos es la cantidad y diversidad de 
interpretaciones filosóficas que se dan de su pensamiento. No espere encontrarse en este 
escrito una lectura que desestime el estricto dictamen de la filología, ni obedezca a otra 
cosa que no sea la máxima honestidad intelectual. Ante todo, se trata de no hacer decir a 
los textos “ni más ni menos de lo que dicen”. Cfr. Calvo Martínez, Tomás: “Léxico y fi-
losofía en los presocráticos”, en: Logos. Anales del Seminario de Metafísica, vol. 6, nº 6 
(1971), p. 8. 
27 Bueno, Gustavo: La metafísica presocrática, Oviedo, Pentalfa, 1974, p. 12.   
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 versión filológica aséptica de interpretación filosófica, como tampoco una 
 interpretación de los textos filosófica, saltando por encima de la exégesis 
 de los filólogos.»28 
 
 Entendemos que, en el marco de la filosofía antigua, no puede alen-
tarse tal contraposición, sino una comunicación radical en los métodos29. La 
interpretación filosófica tiene un cierto margen de maniobra, en cuanto in-
terpreta el pasado filosófico desde las coordenadas del presente; tal vez el 
filólogo sea más imparcial en el sentido de que está menos comprometido 
                                                          
28 García Gual, Carlos: “Lengua, historia y proceso filosófico en Grecia”, en: El Basilis-
co, nº 10 (1980), p. 21. “La urdimbre de los textos de los filósofos antiguos es esa len-
gua griega, cuyo conocimiento es imprescindible para una intelección cabal de su senti-
do […] Los filósofos no heredaron una terminología especializada, sino que la tomaron 
de su entorno vital”. Ibid., p. 15.  
29 Si tal comunicación es posible en el marco de la hiperespecialización universitaria es 
otro tema, no es fácil de lograr ni ha sido la tónica en el pasado. Nótese, por ejemplo, el 
contraste entre los comentarios de Heidegger sobre el término ἀλήθεια, como “desve-
lamiento” o negación de la λήθη (“ocultación”, “olvido”), en su obra Ser y tiempo, ed. 
cit., § 44, y los de Marcel Detienne en Los maestros de la verdad en la Grecia arcaica, 
Madrid, Taurus, 1981 (trad. cast. Juan José Herrera), donde se relaciona el término, más 
allá de la etimología, con las condiciones intelectuales y socio-políticas que dieron lugar 
al nacimiento de la filosofía. Especialmente crítico se muestra T. Calvo, en referencia al 
abuso de las etimologías en las traducciones heideggerianas, sin olvidar los errores se-
mánticos, que nacen, no del desconocimiento de la lengua, sino del intento de acercar el 
sentido de los términos al propio pensamiento. Cfr. Calvo Martínez, Tomás: “Léxico y 
filosofía en los presocráticos”, ed. cit., p. 8. Sirva como ejemplo la traducción del térmi-
no λόγος: “posada que recoge y liga o reunión que hace yacer ante el hombre y apare-
cer como lo ente todo lo que es en su totalidad”. Cfr. Heidegger, Martin: “Lógos: Herá-
clito (fr. 50)”, en: Conferencias y artículos, Barcelona, Serbal, 1994, pp. 179-199 (trad. 
cast. Eustaquio Barjau). 
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con una teoría filosófica concreta. La historia de la filosofía cobra forma 
por medio de transformaciones sin cuento, sometida a múltiples reinterpre-
taciones en una espiral sin fin. La filosofía es pensamiento in itinere, por 
eso las aportaciones de la filología y de la historia no restan sino que su-
man, pues contribuyen a una comprensión mejor y renovada de los viejos 




 Esperamos, en suma, ser capaces de obrar con prudencia y justeza 
para ir tejiendo un entramado de reflexiones que tienen su inicio y su meta 
en Heráclito, pero que, al tiempo, tienen como horizonte el que correspon-
de a nuestra situación intelectual. Heráclito es interpelado, puesto en escena 
y representado desde una inquietud suscitada en el autor que escribe estas 
líneas, pero que a su vez ha ido naciendo y conformándose desde una asi-
dua lectura de los textos de Heráclito y de sus intérpretes, muchos de ellos 
procedentes del campo de la ciencia natural. 
 También esperamos ser capaces de acercarnos a eso que Gadamer ha 
considerado la clave de la hermenéutica: la fusión de horizontes. O, si se 
quiere, por utilizar la imagen heraclítea de la tensa armonía del arco y la li-
ra, trataremos de templar las cuerdas al máximo para que nos permita abar-
car tanto y al mismo tiempo sin perder el hilo conductor. Toda la exposi-
ción va a ir trenzada en un viaje permanente «de ida y vuelta»30. De ida ha-
                                                          
30 “La mundanidad radical de la filosofía hermenéutica determina su forma de argumen-
tación y el tipo de viaje a que se arroja, un viaje «de ida y vuelta», en el que se tiene que 
salir del mundo inmediato y sus encubrimientos precisamente para comprenderlo, para 
explicitarlo, para volver a él”. Rodríguez, Ramón: “El replanteamiento hermenéutico de 
la verdad”, en: Del sujeto y la verdad, Madrid, Síntesis, 2004, p. 146.   
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cia lo fundamental, que es pretérito y necesariamente lejano para nosotros; 
de vuelta hacia lo más próximo e inmediato. Pero ni se pierde aquello ni se 
trivializa esto, sino que ambas cosas pretenden quedar fundidas en una sola.  
 Desde el pensamiento complejo, en conclusión, se atisba una nueva 
posibilidad de leer y revisitar a Heráclito, entre su comprensión de la natu-
raleza y nuestra comprensión de la misma, que, desde la aparición de la 
mecánica cuántica, ha aprendido a pensar simultáneamente –al modo hera-
clíteo- lo contradictorio. En definitiva, no se trata de encontrar en Heráclito 
conceptos de la filosofía actual31. Antes bien, se trata de buscar un enrique-
cimiento mutuo, sin dar nada por supuesto ni ahorrar en explicaciones. No 
se trata, por último, de enseñar nada a Heráclito, sino de que sea él quien 
nos enseñe algo a nosotros, adentrándonos en los entresijos de la inasible 










                                                          
31 “Un historiador de la filosofía en cualquier época, se ve obligado a interpretar opinio-
nes más antiguas con el lenguaje que se usa en su propia época. Hasta la arrogancia de 
la suposición de Aristóteles, de que él sabía lo que sus predecesores quisieron decir me-
jor de lo que ellos mismos lo hicieron, es una arrogancia de la que ninguno de nosotros 
puede sentirse plenamente inocente”. Guthrie, W. K. C.: Historia de la filosofía griega, 
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1. La hermenéutica como ars interpretandi. 
 
 En un sentido amplio, la hermenéutica (de ἑρμενεία: “interpreta-
ción”) es el arte de interpretar un texto con el objetivo último de alcanzar 
su profunda comprensión32. Nosotros nos ubicamos en el sentido onto-epis-
témico del término, propuesto por H-G. Gadamer en su obra Verdad y mé-
todo (1960), que permite entender el pasado de un modo recursivo, multidi-
mensional y consciente de sus propias limitaciones y posibilidades. El pen-
samiento hermenéutico se centra, por un lado, en la mutua pertenencia del 
observador y lo observado en un horizonte común y, por otro, en la consi-
deración de la verdad como acontecer que, en diálogo entre los interlocuto-
res, pone en obra y modifica a la par este mismo horizonte33.  
 Gadamer constata, por lo pronto, que existen formas de la experien-
cia humana, como la filosofía, el arte o la historia que encierran una verdad 
que desborda el criterio de objetividad de las ciencias de la naturaleza, so-
                                                          
32 Uno de los primeros autores en utilizar este término en sentido técnico fue Platón: se 
trata del método que permite interpretar los oráculos. Cfr. Platón: Político (Diálogos 
vol. V), Madrid, Gredos, 2002, 260d (trad. cast. Mª Isabel Santa Cruz). Con Aristóteles 
deja este sentido relativo a la interpretación de los mensajes divinos, para referirse a la 
relación entre las palabras y las cosas; no en vano aparece en el título de su obra: Sobre 
la interpretación (Περὶ ἑρμενείας). 
33 Cfr. Gabilondo Pujol, Ángel: “El conocimiento como lector, traductor e intérprete”, 
en: VV. AA.: Problemas fundamentales del conocimiento, ed. cit., p. 56. Como señala 
Uscatescu, “establecer un diálogo con Heráclito desde nuestra propia época histórica y 
nuestra propia situación aparece como una auténtica exigencia de carácter hermenéuti-
co”. Uscatescu, Jorge: “Heráclito y la interpretación”, en: Revista de Estudios Políticos, 
nº 194 (1974), p. 215. En este sentido, “lo antiguo no puede ser retomado en lo nuevo 
más que con la significación que lo nuevo le da”. Cfr. Castoriadis, Cornelius: op. cit., p. 
89.     
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metidas a una fuerte abstracción metódica. Su objetivo es rastrear la expe-
riencia de aquellas formas de verdad que no pueden encerrarse en los lími-
tes del método científico, pero que no son menos importantes para com-
prender lo que somos, ya que atraviesan todos los planos del mundo pro-
piamente humano.  
 No obstante, el fenómeno de la correcta comprensión e interpretación 
de un texto no es sólo un problema de los saberes mencionados. No está de 
más recordar que, junto a la hermenéutica filosófica, están la jurídica y la 
religiosa, aunque su carácter concierna menos a la teoría de la ciencia que 
al comportamiento práctico del juez o del sacerdote34.  
 Hasta Schleiermacher, autor de la primera edición crítica de los tex-
tos de Heráclito (1808)35, la hermenéutica no tomó plena relevancia filosó-
fica, como «teoría general de la interpretación y la comprensión». Ello co-
mo intento de reconstruir la fuente del texto, de modo que permita al intér-
prete fundirse con el autor. No obstante, Gadamer opina que esta versión 
subjetivista y psicologista de la hermenéutica trata de alcanzar algo de an-
temano imposible: la inmediación en la lectura y comprensión de un texto, 
esto es, reproducir lo que fue la producción original de su autor, olvidando 
que:  
                                                          
34 Gadamer, Hans-Georg: “Historia de efectos y aplicación”, en: Warning, Rainer (Ed.): 
Estética de la recepción, Madrid, Visor, 1989, p. 86 (trad. cast. Ricardo Sánchez).  
35 El hecho es cuanto menos importante en el caso que nos ocupa, ya que la edición que 
hizo este autor de los textos de Heráclito hay que situarla en las coordenadas de su con-
cepción de la hermenéutica y la tarea del intérprete. Cfr. Schleiermacher, Friedrich: 
“Herakleitos der dunkle von Ephesos, dargestellt aus den Trümmern seines Werkes und 
den Zeugnisses der Alten”, en: Kritische Gesamtausgabe. Schriften und Entwürfe. Band 
6, Berlin, Walter de Gruyter, 1998. Sobre esto, cfr. Apéndice B: “El destino del libro de 
Heráclito”, pp. 451-459.  
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 «La reconstrucción de las condiciones originales, igual que toda restaura-
 ción, es, cara a la historicidad de nuestro ser, una empresa impotente.»36 
 
 En este aspecto discrepa Vattimo, quien entiende que el propósito de 
Schleiermacher consiste en el intento de superación de la propia situación, 
entendida como un obstáculo que impide captar el texto como el autor mis-
mo37. También Dilthey interpretaba la comprensión como el intento de re-
construir en la vivencia del intérprete (Erlebnis) el propio sentimiento vivi-
do del autor. Pero creemos que Gadamer está más atinado a este respecto. 
La comprensión no es un proceso reproductivo sino esencialmente produc-
tivo, puesto que «el sentido de un texto supera a su autor, no ocasional-
mente, sino siempre.»38 Con ello se muestra el carácter siempre práctico de 
la comprensión. No se trata de la mera posición de un observador neutral, 
ni de la de un sujeto ante un objeto: «insta a obrar, en una comunidad his-
tórica de interacción.»39 
 Con Heidegger, simplemente recordamos, la hermenéutica se rela-
cionó directamente con la ontología de la existencia, puesto que la com-
prensión era una estructura fundamental o existenciario del ser-ahí (Da-
sein). No se trata entonces de la mera comprensión de un texto en su con-
texto, sino que concierne a la propia auto-comprensión del ser del Dasein, 
por medio del lenguaje40. Por último, para Paul Ricoeur el objetivo de esta 
disciplina es identificar el ser del yo, que no puede reducirse al simple suje-
                                                          
36 Gadamer, Hans-Georg: Verdad y método, ed. cit., pp. 219-220.  
37 Cfr. Vattimo, Gianni: Schleiermacher filosofo dell’interpretazione, Milano, Mursia, 
1986, p. 2. 
38 Gadamer, Hans-Georg: loc. cit., p. 336. 
39 Gabilondo Pujol, Ángel: op. cit., p. 55. 
40 Heidegger, Martin: Ser y tiempo, ed. cit., § 32. 
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to del conocimiento, sino que está abierto a múltiples experiencias, simbó-
licamente mediadas41.  
 Lo que constata Gadamer, en suma, es que el tipo de comprensión 
que atañe a las ciencias humanas es más un arte que una técnica. Es decir, 
no se reduce a la aplicación mecánica de un conjunto de reglas, sino que re-
quiere un esfuerzo extra por parte del intérprete para intentar alcanzar una 
fusión de horizontes, sin olvidar los pre-jucios con los que necesariamente 
se parte. Pero esto no significa que no se persigan verdades ni que se deje 
de lado el rigor científico. El método hermenéutico trata de ciencia e intenta 
conocer verdades, pero lo hace de otro modo:     
  
 «En su origen el problema hermenéutico no es en modo alguno un proble-
 ma metódico. No se interesa por un método de la comprensión que permi-
 ta someter los textos, igual que cualquier otro objeto de la experiencia, al 
 conocimiento científico. Ni siquiera se ocupa básicamente de constituir un 
 conocimiento seguro y acorde con el ideal metódico de la ciencia. Y sin 
 embargo trata de ciencia, y trata también de verdad. Cuando se comprende 
 la tradición no sólo se comprenden textos, sino que se adquieren perspecti-
 vas y se conocen verdades.»42   
  
 De este modo, desde su origen histórico, se comprueba que el pro-
blema de la hermenéutica va más allá de las fronteras impuestas por el con-
cepto de método de la ciencia moderna. Por tanto, comprender e interpretar 
textos no es sólo una instancia científica, sino que pertenece con toda evi-
dencia a la experiencia humana del mundo. 
                                                          
41 Ricoeur, Paul: Le conflit des interprétations. Essais d'herméneutique, Paris, Seuil, 
1969, pp. 283-284.  
42 Cfr. Gadamer, Hans-Georg: Verdad y método, ed. cit., pp. 23-24.  
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2. Los pre-jucios como ámbito pre-dado de sentido.  
 
 Una vez dicho esto, Gadamer establece la necesidad de no olvidar, 
como hizo la ciencia moderna, que la interpretación que es requerida para 
la comprensión la realiza un sujeto histórico, que parte de unas condiciones 
espacio-temporales definidas, y que porta una serie de estructuras previas 
de «pre-comprensión» (Vorverständnis). Es decir, en todo proceso de com-
prensión se parte de un ámbito pre-dado de sentido, de pre-supuestos o pre-
juicios (Vorurteile) –juicios previos, en sentido literal- que son el horizonte 
que hace posible todo juicio y que constituyen una suerte de memoria co-
lectiva o cultural, que no puede no determinar en cierto modo nuestra inter-
pretación del pasado43.  
 El sujeto de la comprensión, por tanto, no parte nunca de cero –pues 
tiene a sus espaldas toda la historia- ni puede pretender viajar al pasado o a 
la mente del autor en cuestión sin mediaciones. Pero, igualmente, tomar 
conciencia de este hecho no es una invitación al relativismo; ciertamente, 
desde el punto de vista histórico y filológico existen unas limitaciones evi-
dentes que parten de la premisa de no cometer anacronismos injustificados 
ni elucubrar sin estar anclados en el texto mismo. No obstante, aquello de-
be ser asumido: la tradición está presente de un modo activo en todo retor-
no al pasado; esto permite buscar un enriquecimiento mutuo, desde una ac-
titud de total apertura hacia lo que se interpreta, puesto que sólo desde el 
presente se puede volver al pasado; y sólo desde el conocimiento del pasa-
do se puede trazar el futuro. Justamente, es la distancia entre el emisor y el 
receptor la que hace que surja una interpretación del discurso fijado por la 
                                                          
43 Cfr. Rodríguez, Ramón: “El replanteamiento hermenéutico de la verdad”, en: op. cit., 
p. 144.  
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escritura. Éste se desliga de su autor y es apropiado por el lector, por me-
dio de una aplicación del sentido del texto al esclarecimiento de su propio 
contexto44.  
 De esta manera, Gadamer denuncia el prejuicio de todos aquellos 
que dicen no tenerlos, en su vuelta al pasado. El ideal de objetividad de la 
ciencia moderna, recusado por la mecánica cuántica del s. XX, no puede to-
marse como modelo en lo que respecta a las ciencias humanas. Los prejui-
cios o presupuestos son parte esencial de la dimensión histórica del ser hu-
mano, son condiciones a priori de la comprensión, por tanto, la pretensión 
historicista o cientificista de eliminar todo pre-juicio es a su vez un prejui-
cio, esta vez en otro sentido. Esto no quita para que una vez reconocidos se 
desvelen o traten de evitarse, en la medida de lo posible, especialmente los 
más nocivos45.  
                                                          
44 Ricoeur, Paul: Hermenéutica y acción. De la hermenéutica del texto a la hermenéuti-
ca de la acción, Buenos Aires, Docencia, 1985, p. 70 (trad. cast. Mauricio Prelooker; 
Luis Adúriz). Mediante este proceso de distanciamiento o atemporalización “se puede 
ampliar el horizonte del texto, esto es, continuar su propio movimiento”. Lledó, Emilio: 
El silencio de la escritura, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1991, p. 50.   
45 En este punto conviene tener presentes a los maestros de la sospecha. Marx desveló 
como falsa conciencia la ideología burguesa; Nietzsche desenmascaró los falsos valores 
de la metafísica tradicional; Freud destapó los disfraces de las pulsiones inconscientes. 
Esta triple crítica puso en cuestión los ideales de la razón ilustrada y preparó el camino 
para una nueva hermenéutica, que cuestiona la noción misma de sentido en función de 
los condicionamientos históricos, morales y psicológicos del intérprete. Cfr. Ricoeur, 
Paul: El conflicto de las interpretaciones I. Hermenéutica y psicoanálisis, Buenos Ai-
res, Aurora, 1975, p. 5 (trad. cast. Hiber Conteris). También para Kant la filosofía tenía 
un cometido esencialmente «crítico» y su deber consistía en eliminar “la ilusión produ-
cida por un malentendido, aunque esto suponga la pérdida de preciados y queridos erro-
res, sean cuantos sean”. Cfr. Kant, Immanuel: Crítica de la razón pura, Madrid, Alfa-
guara, 2002, A XII, p. 10 (trad. cast. Pedro Ribas). 
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 En consecuencia, se trata de mantener alejado todo lo que pueda difi-
cultar la comprensión de la tradición desde ella misma, puesto que son los 
prejuicios no percibidos los que con su dominio nos vuelven sordos hacia 
la cosa de que nos habla la tradición46. En esto consiste la concreción de la 
conciencia histórica presente en el proceso del comprender: este reconoci-
miento del carácter esencialmente prejuicioso de toda comprensión confie-
re al problema hermenéutico toda la pujanza que atesora:  
 
 «Mucho antes de que nos comprendamos a nosotros mismos por la refle-
 xión, nos estamos comprendiendo de un modo autoevidente en la realidad 
 histórica en que vivimos. La lente de la subjetividad es un espejo defor-
 mante. La autorreflexión del individuo no es más que una chispa en la 
 corriente cerrada de la vida histórica. Por eso los prejuicios de un indivi-
 duo son, mucho más que sus juicios, la realidad histórica de su ser.»47 
 
 Lo que queda claro, por tanto, es que la pretensión psicologista de al-
canzar la coexistencia atemporal entre el intérprete y lo interpretado no es 
posible. Justamente lo que nos marca es la temporalidad, no la atemporali-
                                                          
46 Nótese la similitud con la denuncia de los ídolos que hace Bacon en el Novum Orga-
num, concretamente en la pars destruens del método. Los ídolos son los errores o pre-
juicios que hay que evitar cuando se hace ciencia, puesto que dificultan el acceso del en-
tendimiento a la verdad. Estos pueden emanar de la naturaleza humana (idola tribus); de 
la naturaleza del individuo (idola specus), donde se cita la contraposición que hace He-
ráclito entre el mundo propio y el mundo común; de la comunicación entre humanos 
(idola fori); o de la excesiva servidumbre respecto de la tradición (idola theatri). Cfr. 
Bacon, Francis: La gran restauración. Aforismos sobre la interpretación de la naturale-
za y el reino humano, XXXVIII-XLIV, Madrid, Alianza, 1985, pp. 97-100 (trad. cast. 
Miguel A. Granada).  
47 Cfr. Gadamer, Hans-Georg: Verdad y método, ed. cit., p. 334.  
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dad. En su medida, la temporalidad es productora de sentido y es la que 
permite discriminar los prejuicios positivos de los negativos durante el pro-
ceso de comprensión. Como se ha dicho, no es la historia la que nos perte-
nece a nosotros, sino que somos nosotros los que pertenecemos a la histo-
ria. La interiorización de las vivencias, por tanto, no puede tender el puente 
hacia las realidades históricas, porque las realidades históricas son en rea-
lidad determinantes previos de toda vivencia.  
  
   
3. Del círculo herméneutico a la fusión de horizontes.  
  
 Llegamos de este modo a uno de los conceptos claves de la herme-
néutica contemporánea, el «círculo hermenéutico», que hace cuestión de la 
aparente paradoja de que toda comprensión deba partir necesariamente de 
una precomprensión de aquello que se quiere interpretar. En consecuencia, 
los prejuicios no desaparecen del proceso sino que se mantienen vivos en el 
movimiento circular de la comprensión (Der Zirkel des Verstehens), o si se 
quiere espiral, que nutre la interpretación al tiempo que se nutre de ella:  
 
 «La comprensión del texto se encuentra determinada continuadamente por 
 el movimiento anticipatorio de la precomprensión. El círculo del todo y 
 las partes no se anula en la comprensión total, sino que alcanza en ella su 
 realización más auténtica. El círculo no es, pues, de naturaleza formal; no 
 es subjetivo ni objetivo, sino que describe la comprensión como la interpe-
 netración del movimiento de la tradición y del movimiento del intérpre-
 te.»48  
 
                                                          
48 Ibid., pp. 362-363. 
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 La anticipación de sentido que mueve nuestra comprensión de un 
texto, por tanto, no es un acto de la subjetividad sino que se determina des-
de la comunidad que nos une con la tradición. Pero en nuestra relación con 
la tradición, esta comunidad está sometida a un proceso de continua forma-
ción. No es simplemente un presupuesto bajo el que nos encontramos siem-
pre, sino que nosotros mismos la instauramos en cuanto que comprendemos 
el acontecer de la tradición, participamos en él y continuamos determinán-
dolo así desde nosotros mismos. El movimiento circular de la comprensión, 
en suma, no es, en este sentido, un círculo metodológico sino que describe 
un momento estructural ontológico de la comprensión misma.  
 En el proceso hermenéutico, la interpretación se efectúa desde una 
situación presente junto con el horizonte que la define, pero la comprensión 
precisa la apertura de un nuevo horizonte común, entre el mundo del intér-
prete y el de la realidad a interpretar. Se trata de lo que se ha denominado 
«fusión de horizontes», otro de los conceptos claves para entender la her-
menéutica de Gadamer. Esto quiere decir que en la recuperación del sentido 
de un texto se encuentran siempre implicadas las propias ideas del intérpre-
te. Su horizonte resulta de este modo determinante, pero no puede tomarse 
como un punto de vista que se impone, sino como una opinión que se pone 
en juego, al lado de la tradición, para tratar de apropiarse mejor de lo que 
dice el texto49. Se trata de una verdadera relación vital e histórica, que se 
realiza por medio del lenguaje, y que, también en el caso de la interpreta-
ción de textos, podemos denominar «conversación»:  
 
                                                          
49 Cfr. Ibid., p. 466. Esta proyección no pretende dar lugar a una falsa conciencia del 
pasado, sino recoger el horizonte histórico de comprensión en el horizonte del presente. 
Igualmente, no se trata de mitigar la tensión entre pasado y presente, sino de evidenciar-
la, ya que de otro modo no quedaría patente la alteridad del pasado en la comprensión.   
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 «Acostumbramos a decir que llevamos una conversación, pero la verdad 
 es que, cuanto más auténtica es la conversación, menos posibilidades tie-
 nen los interlocutores de llevarla en la dirección que desearían. Parece más 
 correcto decir, al contrario, que entramos en una conversación, cuando no 
 que nos enredamos en ella. Una palabra conduce a la otra, la conversación 
 cambia hacia aquí o hacia allá, encuentra su curso y su desenlace, y todo 
 esto puede quizá llevar alguna clase de dirección, pero en ella los dialo-
 gantes son menos los directores que los dirigidos. Lo que saldrá de una 
 conversación no lo puede saber nadie por anticipado. El acuerdo o su fra-
 caso es como un suceso que tiene lugar en nosotros […] Son formas de 
 expresar que la conversación tiene su propio espíritu y que el lenguaje que 
 discurre en ella lleva consigo su propia verdad, esto es, desvela y deja apa-
 recer algo que desde ese momento es.»50  
 
 A través de este diálogo el pasado queda integrado en el presente –
como momento constitutivo de la fusión de horizontes-, pero lo esencial es 
advertir que el resultado final de este proceso nunca se puede determinar de 
antemano, ya que no se trata de descubrir la verdad sino de facilitar su pro-
pio acontecer, como hemos visto. Por tanto, todo comprender es interpre-
tar, y toda interpretación se desarrolla por medio de un lenguaje que pre-
tende dejar hablar al objeto para que aparezca: el lenguaje del intérprete.  
 
 
4. El carácter lingüístico de la comprensión.   
 
 Como se ha dicho, la comprensión no se basa en un desplazarse al 
interior del otro, ni consiste en una participación inmediata del sentido del 
                                                          
50 Ibid., p. 461. 
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texto. Comprender lo que alguien dice es ponerse de acuerdo en la cosa, no 
ponerse en el lugar del otro y reproducir sus vivencias. Se ha dicho también 
que la verdadera problemática de la comprensión y el intento de dominarla 
por el arte de la hermenéutica pertenece tradicionalmente al ámbito del len-
guaje. Éste y no otro es el medio en el que se realiza el acuerdo de los inter-
locutores y el consenso sobre la cosa. Citando un ejemplo del propio Gada-
mer, resulta particularmente ilustrador el proceso lingüístico en el que, por 
traducción, se hace posible una conversación entre dos lenguas distintas. El 
traductor tiene que trasladar el sentido que se trata de comprender al con-
texto en el que vive el otro interlocutor. Pero esto no quiere decir en modo 
alguno que le esté permitido falsearlo. Precisamente lo que tiene que man-
tenerse es el sentido, pero como tiene que comprenderse en un mundo lin-
güístico nuevo, tiene que hacerse valer en él de una forma nueva51.  
 La relación esencial entre lenguaje y comprensión se muestra para 
empezar en el hecho de que la esencia de la tradición consiste en existir en 
el lenguaje, en los textos que conservamos, de manera que el objeto prefe-
rente de la interpretación es de naturaleza lingüística. Por supuesto, esto no 
carece de consecuencias hermenéuticas: 
 
  «La tradición lingüística podrá estar muy por detrás de los monumentos de 
 las artes plásticas en lo que se refiere a inmediatez y conspicuidad. Sin 
                                                          
51 Cfr. Gadamer, Hans-Georg: “Leer es como traducir”, en: Arte y verdad de la pala-
bra, Barcelona, Paidós, 1998, p. 89 (trad. cast. José F. Zúñiga; Faustino Oncina). “Toda 
traducción es ya una interpretación, e incluso puede decirse que es la consumación de la 
interpretación […] No es una simple resurrección del proceso psíquico original del es-
cribir, sino una recepción del texto realizada en virtud de la comprensión de lo que se 
dice en él. No cabe duda de que se trata de una interpretación y no de una simple correa-
lización”. Gadamer, Hans-Georg: Verdad y método, ed. cit., pp. 462-464.  
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 embargo, la falta de inmediatez no es en este caso un defecto; en la apa-
 rente deficiencia o abstracta extrañeza de los «textos» se expresa de una 
 manera peculiar la pertenencia previa de todo lo que es lingüístico al ám-
 bito de la comprensión. La tradición lingüística es tradición en el sentido 
 auténtico de la palabra, lo cual quiere decir que no es simplemente un resi-
 duo que se haya vuelto necesario investigar e interpretar en su calidad de 
 reliquia del pasado.»52 
 
 Lo que llega a nosotros por el camino de la tradición lingüística no es 
lo que ha quedado sino algo que se trasmite, que se nos dice a nosotros, sea 
bajo la forma del relato directo, sea bajo la forma de la tradición escrita. 
Bajo la forma de la escritura todo lo trasmitido se da simultáneamente para 
cualquier presente. En ella se da una coexistencia única de pasado y presen-
te, pues la conciencia presente tiene la posibilidad de un acceso libre a todo 
cuanto se ha trasmitido por escrito. El medio de toda comprensión, por tan-
to, es el lenguaje, que no es un mero instrumento del pensamiento, sino un 
elemento constitutivo del mismo (y de nuestro propio mundo).  
 Es en el lenguaje donde se revela el sentido último del mundo para el 
hombre. O lo que es lo mismo: los hombres tienen mundo justamente por-
que tienen lenguaje:  
 
 «El lenguaje no es sólo una de las dotaciones de que está pertrechado el 
 hombre tal como está en el mundo, sino que en él se basa y se representa 
 el que los hombres simplemente tengan mundo. Para el hombre el mundo 
 está ahí como mundo en una forma bajo la cual no tiene existencia para 
 ningún otro ser vivo puesto en él. Y esta existencia del mundo está consti-
 tuida lingüísticamente. Este es el verdadero meollo de una frase expresada 
                                                          
52 Ibid., p. 448. 
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 por Humboldt con otra intención, la de que “las lenguas son acepciones 
 del mundo”. Con esto, Humboldt quiere decir que el lenguaje afirma fren-
 te al individuo perteneciente a una comunidad lingüística una especie de 
 existencia autónoma, y que introduce al individuo, cuando éste crece en 
 ella, en una determinada relación con el mundo y en un determinado com-
 portamiento hacia él. Pero más importante aún es lo que subyace a este 
 aserto: que el lenguaje no afirma a su vez una existencia autónoma frente 
 al mundo que habla a través de él. No sólo el mundo es mundo en cuanto 
 que accede al lenguaje: “el lenguaje sólo tiene su verdadera existencia en 
 el hecho de que en él se representa el mundo”. La humanidad originaria 
 del lenguaje significa, pues, al mismo tiempo la lingüisticidad originaria 
 del estar-en-el-mundo del hombre.»53  
   
 A este respecto, el que un texto transmitido se convierta en objeto de 
la interpretación quiere decir que plantea una pregunta al intérprete. La in-
terpretación consiste en una referencia constante a la pregunta que se le ha 
planteado. Comprender un texto, por tanto, quiere decir comprender esta 
pregunta (a la que pertenecemos). Así pues, el que quiera comprender tiene 
que retroceder con sus inquisiciones más allá de lo dicho, entendiendo su 
tarea como una respuesta a tal pregunta:  
 
 «Un texto sólo es comprendido en su sentido cuando se ha ganado el ho-
 rizonte del preguntar, que como tal contiene necesariamente también otras 
 respuestas posibles. En esta medida el sentido de una frase es relativo a la 
                                                          
53 Ibid., p. 531.  En efecto, Humboldt ha puesto el acento como pocos en el lenguaje, 
entendido como medio universal en el que se realiza la comprensión. El romanticismo 
alemán nos ha enseñado que en última instancia comprender e interpretar son lo mis-
mo. Gadamer tomó buena nota de ello, lo que se hace patente en su reconocimiento de 
que la comprensión se realiza siempre por medio de la interpretación.  
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 pregunta para la que es respuesta, y esto significa que va necesariamente 
 más allá de lo que se dice en ella.»54 
 
 Nuestra reflexión, en suma, ha estado guiada por la idea de que el 
lenguaje es un centro en el que se reúnen el yo y el mundo, o mejor, en el 
que ambos aparecen en su unidad originaria55. En todos los casos que he-
mos analizado se ha hecho patente lo que Gadamer denomina «estructura 
especulativa del lenguaje», que consiste no en ser copia de algo que está 
dado con fijeza, sino en un acceder al lenguaje en el que se anuncia un todo 
de sentido. Ahora estamos en condiciones de comprender que este giro del 
acceso del sentido al lenguaje apunta a una estructura universal ontológica, 
a la constitución fundamental de todo aquello hacia lo que puede volverse 
la comprensión, ya que «el ser que puede ser comprendido es lenguaje.»56  
 El fenómeno hermenéutico devuelve aquí su propia universalidad a 
la constitución óntica de lo comprendido cuando la determina en un sentido 
universal como lenguaje, y cuando entiende su propia referencia a lo que es 
                                                          
54 Ibid., pp. 447-448.  
55 La predilección hermenéutica por la idea de “pertenencia” (Zugehörigkeit) es una 
muestra inequívoca de su intento de expresar el hecho primordial de que, antes de toda 
acción libre, de toda conducta planificadora o de cualquier forma de reflexión, el sujeto 
humano está ya penetrado y poseído por el mundo sobre el que su acción recae. “Perte-
necer significa una relación de inclusión en la que el hombre está colocado de tal mane-
ra que aquello a lo que pertenece forma parte de lo que él mismo es y no puede, por tan-
to, situarlo libremente ante sí y disponer de ello, o controlarlo a su antojo. La pertenen-
cia como inserción radical en el horizonte abierto del mundo, no tiene el carácter de un 
espectáculo al que asistimos […] Responder es, por ello, el modo humano de estar en el 
mundo”. Rodríguez, Ramón: “Reflexión sin espejo: la verdad de la hermenéutica”, en: 
op. cit., p. 217. 
56 Gadamer, Hans-Georg: Verdad y método, ed. cit., p. 568.  
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como interpretación. Acaso por eso no hablamos sólo del lenguaje de la fi-
losofía, el arte o la historia, sino también del lenguaje de la naturaleza, e in-
cluso del lenguaje de la cosas.  
 En verdad, entendemos que lo dicho sirve de justo método para el es-
tudio de Heráclito. Lo que podemos tener del oscuro presocrático no es un 
acceso inmediato a su ser mismo, sino un acceso necesariamente mediato a 
sus palabras. Ciertamente, no sucede lo mismo con los pensadores contem-
poráneos, si bien, en el caso que nos ocupa, eso es lo que nos queda, eso es 
lo que Heráclito es para nosotros, eso es lo que puede ser comprendido e 
interpretado: palabras, ni más ni menos. 
 
 
5. La persistencia del legado filosófico griego. 
 
 En lo que sigue intentaremos fusionar el pasado con nuestra propia 
circunstancia de un modo activo, evitando que este retorno se convierta en 
un simple acopio de datos e interpretaciones que, las más de las veces, ni se 
procesan ni se relacionan, por lo que se corre el riesgo de silenciar que mu-
chos de los problemas que alientan en el presente responden a interpelacio-
nes que establecieron los que primero filosofaron. No se olvide que la his-
toria de la filosofía, como dijo Hegel, es un círculo que vuelve sobre sí mis-
mo, de forma que en lo nuevo está contenido todo lo anterior: 
 
 «La filosofía es un desarrollo del pensamiento libre, o, mejor, es la totali-
 dad de este desarrollo, un círculo que vuelve sobre sí, permanece entera-
 mente en sí, es todo él mismo el que quiere volver sólo a sí mismo […] En 
 la filosofía como tal, en la filosofía actual, en la última, está contenido to-
 do aquello que ha producido el trabajo durante miles de años, la filosofía 
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 actual es el resultado de todo lo precedente, de todo el pasado […] Éste es 
 el sentido, la significación de la historia de la filosofía. La filosofía emer-
 ge de la historia de la filosofía, y al contrario. Filosofía e historia de la fi-
 losofía son una misma cosa, una el trasunto de la otra.»57  
 
 Además, como subrayó Heráclito, «la acumulación de conocimientos 
(πολυμαθίη) no enseña inteligencia» (22 B 40 DK). Eso acaso sea histo-
ria anticuaria –en palabras de Nietzsche-, esto es, estudio de cosas muer-
tas, de cosas que han perdido su añejo esplendor, pero no pensamiento en-
tendido como algo vivo, como algo en movimiento e higiénico que nos per-
mite aprender del pasado, dialogar con él, aunque no volver a él, al menos 
de un modo aséptico e incontaminado58.  
 Cabe cuestionarse, por la altura de los tiempos, por la situación del 
pensamiento actual sobre la naturaleza –en la que estamos inmersos-, si re-
sulta consecuente dedicarse al estudio de los presocráticos, arcaicos e inci-
pientes aún. Para que esta vuelta esté justificada parece necesario encontrar 
                                                          
57  Hegel, G. W. F.: Introducción a la historia de la filosofía, Madrid, Aguilar, 1973, pp. 
70-72 (trad. cast. Eloy Terrón). 
58 Sobre el estudio del pensamiento antiguo como algo distinto de una simple “pasión de 
anticuario”, cfr. Gadamer, Hans-Georg: Verdad y método, ed. cit., pp. 47-48. Esto ya 
había sido anticipado por Nietzsche, quien señaló –contra el positivismo de su tiempo- 
la imposibilidad de alcanzar un conocimiento neutro e inmediato de la historia, ajeno a 
intereses vitales e intelectuales. Cfr. Gadamer, Hans-Georg: “La diversidad de Europa”, 
en: La herencia de Europa: ensayos, Barcelona, Península, 2000, p. 33 (trad. cast. Pilar 
Giralt). Así, frente a la “historia monumental” y la “historia anticuaria”, que vuelven al 
pasado como algo ajeno e inmejorable, Nietzsche aboga por una “historia crítica”, que 
utilice los aciertos del pasado para corregir el presente y reconozca, a su vez, sus errores 
como síntoma de “salud”. Cfr. Nietzsche, Friedrich: Sobre la utilidad y el perjuicio de 
la historia para la vida, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003 (trad. cast. Germán Cano), § 3.  
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en ella una suerte de «forzosidad» intelectual, impuesta por los problemas 
que nos inquietan en el presente. De entrada, qué sea el pasado es algo que 
sólo puede ser entendido desde el presente; desde aquí volvemos al inicio, 
con el equipaje conceptual correspondiente (lo que no quiere decir que to-
memos como suyos conceptos que son nuestros). El pasado, precisamente 
por serlo, no tiene más realidad que la de su actuación sobre el presente59. 
En este sentido, nada de lo que alguna vez ha sido se pierde por completo 
(entendiendo que la historia no es una simple sucesión de estados reales 
aislados, sino un componente básico de la propia realidad). El hombre no 
sólo tiene historia sino que es una realidad histórica, dijo Ortega en Histo-
ria como sistema. Esto justifica la ocupación con el pasado, por cuanto no 
es sino un modo distinto de ocuparse del presente. Al darse cuenta de dón-
de está, al entrar en su presente, las cosas dejan al hombre debatiéndose con 
su pasado, o, dicho de otro modo, lo que somos hoy se sustenta en lo que 
fuimos ayer, donde el pasado no sólo produce el presente sino que además 
lo posibilita.     
 En consecuencia, Grecia no representa para nosotros un museo que 
se pueda visitar de vez en cuando para recordar de dónde venimos, un es-
caparate de modelos clásicos perdidos para siempre, sino el suelo sobre el 
que se asienta nuestra propia cultura60. También la base primaria de la que 
parten todos los caminos que ha trazado la filosofía occidental, por cuanto 
representa el modo concreto como el propio universo –utilizando una metá-
                                                          
59 Zubiri, Xavier: “El acontecer humano. Grecia y la pervivencia del pasado filosófi-
co”, en: Naturaleza, Historia, Dios, ed. cit., p. 315. “Lo que somos, después de todo, es 
también nuestra historia, y a partir de ella misma y de su resultado presente queremos 
pensar”. Cfr. Catoriadis, Cornelius: op. cit., p. 63. 
60 Cfr. Thurner, Martin: Der Ursprung des Denkens bei Heraklit, Berlin, Kohlhammer, 
2001, p. 13.  
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fora de Ortega-, por medio del hombre, comenzó a cuestionarse su propio 
estatuto onto-epistémico por vez primera de un modo estrictamente racio-
nal. En este sentido, participamos de la conciencia del universo, somos la 
conciencia del universo, esto es, por medio de nosotros el universo se pien-
sa a sí mismo: 
 
 «¿Qué es, como vida, el filosofar? […] Es un desvivirse por cuanto hay o 
 el Universo-, un hacer de sí lugar y hueco donde el Universo se conozca y 
 reconozca.»61 
 
 Si se sabe seguir el hilo de Ariadna a través del laberinto del tiempo, 
por tanto, no parecerá desmedida la opinión de Zubiri, quien dijo que no es 
que los griegos sean nuestros clásicos sino que –en cierto modo- «los grie-
gos somos nosotros.»62 Nótese que en la costa jonia se constituyó el filoso-
far mismo, de suerte que somos griegos (medievales o modernos) porque 
                                                          
61 Ortega y Gasset, José: “¿Qué es filosofía?”, en: Obras Completas, Madrid, Alianza, 
1983, T. VII, lecc. XI, p. 430. Sobre este tema, cfr. Mosterín, Jesús: “Una chispa divi-
na”, en: La naturaleza humana, Madrid, Espasa, 2006, pp. 398-399. 
62 Cfr. Zubiri, Xavier: “El acontecer humano. Grecia y la pervivencia del pasado filosó-
fico”, en: Naturaleza, Historia, Dios, ed, cit., p. 312. Como señala Jaeger, “si la conti-
nuidad de la antigua tradición griega nunca se rompió por completo en Europa, se debe 
al hecho de haberse mantenido viva la filosofía griega. Pero esto no habría sido posible 
si esta misma filosofía no hubiera servido, como theologia naturalis, de base a la theo-
logia supernaturalis del cristianismo”. Cfr. Jaeger, Werner: La teología de los primeros 
filósofos griegos, ed. cit., p. 8. Esta idea ha sido retomada recientemente por Held, quien 
considera que la filosofía griega y su manera de cuestionar el mundo representa el ori-
gen de Europa, hecho que no se debe perder nunca de vista a riesgo de dejar de ser lo 
que somos. Cfr. Held, Klaus: “The Origins of Europe with the Greek Discovery of the 
World”, en: Epoché, Vol. 7, Iss. 1 (2002), pp. 81-83 (trad. ingl. Sean Kirkland).   
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tenemos en nuestra filosofía elementos de las anteriores, pero somos preso-
cráticos, de un modo fundamental, no sólo por lo que de ellos nos ha que-
dado, sino ante todo por el hecho de estar filosofando.  
 Como afirmó Heidegger, quien hoy se atreva a co-responder al cala-
do de la conmoción del mundo no sólo debe fijarse en que está dominado 
por el querer saber de la ciencia moderna, sino que tiene que considerar 
además, y antes que cualquier otra cosa, que toda meditación sobre lo que 
ahora es, sólo puede emerger y prosperar si, por medio de un diálogo con 
los pensadores griegos y con su lengua, echa sus raíces en el suelo de nues-
tro estar histórico: 
  
 «El diálogo con los pensadores griegos no significa ningún renacimiento 
 moderno de la Antigüedad. Tampoco se trata de una curiosidad historicista 
 por aquello que, si bien pasado, con todo, podría servir aún para explicar-
 nos algunos rasgos del mundo moderno en su génesis. Lo que, en los albo-
 res de la Antigüedad griega ha sido pensado y poetizado está presente aún 
 hoy en día; tan presente que su esencia, cerrada aún para él mismo, está 
 esperándonos por todas partes y viene a nosotros, sobre todo allí donde 
 menos lo sospechamos.»63 
 
                                                          
63 Heidegger, Martin: “Ciencia y meditación”, en: Conferencias y artículos, ed. cit., p. 
41. A este respecto, cfr. Heidegger, Martin: “La constitución onto-teo-lógica de la meta-
física”, en: Identidad y diferencia, Barcelona, Anthropos, 1988, p. 111 (trad. cast. Hele-
na Cortés; Arturo Leyte). Como reconoce el físico Heisenberg, debemos a los griegos el 
vigor de nuestra cultura, por tanto, la ciencia natural no debe desestimar la cultura hu-
manística sino servirse de ella. “Son muchos los terrenos en los que se rastrean las hue-
llas del origen común, que no es otro que el pensamiento griego”. Heisenberg, Werner: 
La imagen de naturaleza en la física actual, Barcelona, Planeta, 1993, p. 54 (trad. cast. 
Gabriel Ferrater).    
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 En nuestra opinión, desde el amanecer de la cultura europea hasta el 
universo de los cuantos, nada es comparable en trascendencia real a lo que 
supuso decir/pensar por vez primera la realidad de las cosas más elementa-
les, por decirlo en términos de Parménides (cfr. 28 B 3 DK). En ese mismo 
momento nació un tipo de pensamiento racional, entendido como un saber 
radical sobre ultimidades, esto es, como un saber sobre la totalidad de lo 
ente, que busca destapar la verdad última de lo que las cosas son. Y ello, 
para tenerse en pie en el mundo y saber a qué atenerse en la vida.  
 Lo que se antoja como un quehacer enorme, inmoderado si se quiere, 
queda pronto atemperado si se nota que nos encontramos ante un saber in-
cierto e inconcluso por definición. El filósofo se instala siempre en la pro-
visionalidad y en la problematicidad, de suerte que el lema socrático sólo sé 
que no sé nada, que se tiene por punto de partida de la filosofía, se torna 
además destino y residencia. No se trata, por tanto, de alcanzar la plena sa-
biduría sino de adoptar una actitud juiciosa ante ella64. No se trata de reu-
nir todos los conocimientos que una curiosidad insaciable pueda desear, si-
no tan sólo de asimilar aquellos que una persona prudente requiere para al-
canzar la excelencia como ser humano.  
 No es de extrañar que Jaspers denominara a este fecundo periodo co-
mo «tiempo-eje» (Achsenzeit), en el que confluyen un conjunto de saberes 
en distintos lugares del planeta que han cimentado el decurso posterior de 
la humanidad:  
 
 «En este tiempo se concentran y coinciden multitud de hechos extraordi-
 narios. En China viven Confucio y Lao-Tsé, aparecen todas las direccio-
 nes de la filosofía china […] en la India surgen las Upanishad, vive Buda, 
                                                          
64 Cfr. Arana, Juan: “La incierta sabiduría del filósofo”, en: El caos del conocimiento. 
Del árbol de las ciencias a la maraña del saber, Pamplona, Eunsa, 2004, pp. 38-41. 
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 se desarrollan, como en China, todas las posibles tendencias filosóficas 
 […] en el Irán enseña Zaratustra la excitante doctrina que presenta al mun-
 do como el combate entre el bien y el mal; en Palestina aparecen los pro-
 fetas […] En Grecia encontramos al poeta Homero, a los filósofos –Par-
 ménides, Heráclito, Platón-, y a los trágicos– […] Todo lo que estos nom-
 bres no hacen más que indicar se origina en estos cuantos siglos casi al 
 mismo tiempo en China, en la India y en Occidente, sin que supieran unos 
 de otros.»65 
  
 La novedad de esta época estriba en que el ser humano –desde diver-
sas culturas que confluyen a pesar de estar alejadas unas de otras- se elevó 
a la conciencia de la totalidad de lo que hay, cuestionando el estatuto onto-
epistémico de cuanto le rodeaba –amén del suyo propio-, lo que le permi-
tió, al tiempo, desde la llamada de lo incondicionado, tomar conciencia tan-
to de lo que puede como de lo que le sobrepasa. Nótese que:  
  
 «En esa época se constituyen las categorías fundamentales con las cuales 
 todavía pensamos, y se inician las religiones mundiales de las cuales toda-
 vía viven los  hombres. En todos los sentidos se pone el pie en lo universal 
 […] Por primera vez hay filósofos. Los hombres se atreven a considerarse 
 como individuos. Pensadores eremitas y trashumantes en China, ascetas en 
 la India, filósofos en Grecia, profetas en Israel, se corresponden unos con 
 otros por mucho que se diferencien en creencias, contenido y constitución 
 íntima. El hombre puede oponerse interiormente al conjunto del mundo. 
 En sí mismo descubre el punto de partida desde el cual se alza sobre sí 
 mismo y sobre el mundo. En el pensamiento especulativo, el hombre se 
                                                          
65 Jaspers, Karl: “El tiempo-eje”, en: Origen y meta de la historia, Madrid, Alianza, 
1980, p. 20 (trad. cast. Fernando Vela). 
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 eleva al ser mismo que queda aprehendido, sin dualidad, al desaparecer la 
 escisión del sujeto y el objeto y en la coincidencia de los contrarios.»66  
  
 Justamente, en nuestra cultura occidental la impronta del tiempo-eje 
aparece plasmada en la idea de λόγος, y en la posibilidad que el hombre 
tiene de participar de él. El λόγος es razón del orden universal para los fi-
lósofos, y es el Verbum, Dios mismo, para los cristianos. La comunidad en 
el λόγος es aquello que hace al hombre animal racional, según Aristóte-
les67. Se trata de algo que poseen todos los hombres pero que los trascien-
de a un tiempo, que no puede quedar apropiado por una persona, ni tampo-
co por una ciudad-estado, puesto que corresponde a la totalidad de los hom-
bres que viven despiertos.    
 Ciertamente, hoy sabemos más que los griegos, pero esto se debe a 
que nos hemos propuesto saber sobre menos68. La filosofía nació con una 
vocación sinóptica. Su cometido siempre ha sido elaborar «mapas de la rea-
lidad», como reconoce Salvador Pániker, lo que puede comprobarse desde 
Platón y Aristóteles en adelante. No debe tener miedo, por tanto, a la comu-
nicación con otros saberes siempre que esto no implique una pérdida de su 
especificidad, ni la abjuración del uso de la estricta razón por los sentidos 
apuntalada. La suerte de transdisciplinariedad que le concierne no desco-
noce la altura de los muros de la especialización, ni los logros a los que nos 
ha conducido; pero no se trata de buscar un principio unitario de todos los 
conocimientos (que no es posible ni acaso deseable), sino de aspirar a una 
                                                          
66 Ibid., pp. 21-22.  
67 Cfr. Aristóteles: Política, Gredos, Madrid, 2002, I, 1, 1553a (trad. cast. Manuela 
García).   
68 Zubiri, Xavier: “Ciencia y realidad”, en: Naturaleza, Historia, Dios, ed. cit., p. 64. 
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comunicación en lo esencial entre todos los saberes, entreverando los resul-
tados de unas con los de otras, en las encrucijadas de la verdad, sobre la ba-
se de un pensamiento complejo69.  
 Las grandes cuestiones siempre se renuevan sin dejar de ser las mis-
mas, y tampoco encuentran respuestas acabadas o tajantes. Mas en este sis-
temático viaje de lo oscuro hacia lo claro se debe buscar la permeabilidad 
entre los saberes, no su desavenencia. Es un imperativo capital de nuestro 
tiempo, pues nos une a todos un mismo propósito: la persecución de lo real, 
que en última instancia es la de lo absoluto, aquello que se presiente aun-
que no esté presente ni sea ciertamente accesible por completo. Esto es lo 
que permite que la máxima lejanía pueda convertirse para nosotros en la 













                                                          
69 Cfr. Pániker, Salvador: “Pensar la complejidad”, en: El País (18-XI-2007). Cfr. “A 




































Cap. 2.  















































1. La física del siglo XX y sus consecuencias para la filosofía natural.   
  
 El ser humano ha estudiado la naturaleza desde diversos puntos de 
vista a lo largo de la historia. Sin menoscabo de los restantes, destacamos 
dos: desde un punto de vista filosófico, por un lado, hacer cuestión de lo na-
tural supone –en esencia- asumir sin excepciones esa realidad a la que per-
tenecemos, desde la necesidad onto-epistémica y vital de comprenderla pa-
ra comprendernos; desde un punto de vista científico-técnico, por otro lado, 
hacer cuestión de lo natural supone asumir una realidad que nos pertenece, 
con la intención de comprenderla para dominarla y transformarla según los 
deseos y necesidades del ser humano (o como reza el adagio positivista, 
«saber para prever y prever para proveer») 70.  
 No obstante, es preciso advertir que no se pretende elaborar en este 
apartado un estudio completo del concepto, objeto, método e historia de la 
                                                          
70 Estas perspectivas han dado lugar a diversos modelos históricos, que, para no reiterar 
cosas de todos sabidas, nos limitamos a resumir de la mano de un estudioso autorizado 
como Collingwood: el “griego”, el “renacentista” y el “moderno”. En la idea griega, la 
naturaleza es concebida como un organismo, como una especie de animal racional que 
impone orden, desde el todo a las partes. En la idea renacentista, la naturaleza es una 
máquina de precisión, puesta en marcha por Dios, un “mecanismo de relojería” deter-
minista, matemático e inalterable, donde todo lo que acontece tiene una razón previa y 
obedece a leyes necesarias. En la visión moderna, por último, la naturaleza ya no es 
concebida como un conjunto eterno y estático de sustancias, sino como un despliegue 
de procesos evolutivos e irreversibles, donde el tiempo y el devenir dejan de ser colate-
rales para convertirse en elementos ineludibles de la misma. Cfr. Collingwood, Robin 
G.: The Idea of Nature, Oxford, Clarendon Press, 1945, pp. 3-37 (trad. cast. Eugenio 
Imaz, México, F.C.E., 1952). Para evitar equívocos, aclaramos que lo que el autor llama 
“renacentista” y “moderno” nosotros lo hemos llamado “moderno” y “contemporáneo”, 
respectivamente. 
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philosophia naturalis. Esto sobrepasa el propósito de nuestro trabajo y nos 
desvía del tema principipal del mismo. Nos limitamos, por tanto, a subrayar 
los presupuestos que subsisten en el intento humano de pensar la naturaleza 
de un modo racional. Este es el marco de nuestra vuelta a Heráclito. Pero 
tampoco se trata de presentar sin más los inicios de la disciplina, sino de in-
tentar relacionarlos con las condiciones que reclama, desde nuestro punto 
de vista, una filosofía de la naturaleza a la altura de los tiempos.  
 La cuestión se complica si comenzamos por esto último, debido al 
carácter problemático de esta disciplina en el presente, sobre todo en lo que 
respecta a su objeto y a su propio estatuto, a medio camino entre la ciencia 
y la filosofía. Aunque esto se atenúa, si cabe, por su enorme vitalidad, que 
nace de una comunicación fluida con la ciencia natural:  
 
 «Una filosofía de la naturaleza capaz de afrontar los desafíos del presente 
 debe tener un carácter amplio e integrador, interdisciplinar, sin perder por 
 ello su especificidad. Se trata de articular y destilar lo común a diferentes 
 vías de trabajo, sin prejuicios: por un lado, hay que atender a los resulta-
 dos de las diversas ciencias […] y a la vez componer visiones del mundo 
 que no se reduzcan a eso; por otra parte […] elaborar hasta donde sea po-
 sible ciertas nociones transversales que permitan relacionar los diversos 
 planos […] y, por último, es pertinente proyectar una plataforma para otro 
 tipo de discursos, sean éticos, estéticos o políticos, sin reduccionismo […] 
 Esa filosofía de la naturaleza escapa a cualquier etiqueta unilateral, contri-
 buye a reconciliar ciencias naturales y humanas, y se define por ser dialó-
 gica e histórica.»71  
 
                                                          
71 Cfr. Espinosa Rubio, Luciano: “Pensar la naturaleza hoy”, en: Revista Filosófica de 
Coimbra, nº 18 (2000), p. 327. 
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 Lo que se busca, por tanto, es una disciplina capaz de acometer un 
estudio sistemático de la noción de naturaleza (compleja y multidimensio-
nal), que aporte una comprensión elemental de la materia, la vida y el uni-
verso, y permita la comunicación con otros planos que confluyen en ella (al 
hilo de diversos contextos históricos y culturales), dotándola de contenido y 
sentido para la vida. 
 Antes de continuar, por tanto, conviene elaborar un pequeño esbozo 
de la situación onto-epistémica de la que partimos al encuentro de Herácli-
to, para hacerla consciente, ya que la física del pasado siglo nos ha llevado 
a descubrir un nuevo cosmos y nos ha invitado a iluminar, en consonancia, 
un nuevo modo de pensar, lo que tiene consecuencias ineludibles para to-
dos los demás ámbitos de la vida. Pero no se trata de estudiar al jonio en es-
tas coordenadas, que no son suyas sino nuestras, sino de intentar encontrar 
algunas líneas comunes, que nos permitan recuperar su filosofía en el pre-
sente, aun constando las diferencias evidentes en métodos y lenguajes72.       
                                                          
72 Los físicos Heisenberg y Bohr consideran innecesario cerrar la mente a los problemas 
planteados por los filósofos antiguos, simplemente porque no se puedan expresar en un 
lenguaje más preciso. Siempre se puede obtener de sus ideas alguna intuición para res-
ponder los problemas que nos atañen. Es cierto que usualmente son palabras oscuras, 
frente a la claridad analítica de la ciencia, pero ¿quién nos dice que tengamos que bucar 
la verdad en lo claro –como pretendían los positivistas- y no en lo oscuro -que desecha-
ban-? Ambos comparten un verso de Schiller: “la verdad habita en las profundidades” y 
reconocen que en la historia del pensamiento humano, los desarrollos más fecundos na-
cen de la intersección de corrientes de ideas. Cfr. Heisenberg, Werner: “La verdad habi-
ta en las profundidades”, en: Wilber, Ken (Ed.): op. cit., pp. 63-65. Sirva como ejemplo 
la visita de N. Bohr a China (1937), estando ya elaborada su interpretación de la teoría 
cuántica, donde quedó impresionado por la idea ancestral de la unidad de los opuestos 
(yin/yang), de modo que al ser condecorado con la Elefantordenen danesa (1947) eligió 
para su blasón el símbolo del Tai Chi, junto con el lema contraria sunt complementa.      
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 1.1. Horizonte ontológico: un nuevo cosmos.  
  
 Lo primero que hay que destacar es el enorme contraste que se pro-
dujo respecto a la visión moderna del mundo. Se pasó en unas pocas déca-
das de la creencia en que el fin de la física estaba próximo, a la constata-
ción de que apenas estábamos iniciando el conocimiento posible sobre el 
cosmos. En la Modernidad la ciencia reveló los los números y las relacio-
nes que ajustaban el orden del universo. Esto se llevó a cabo utilizando un 
método sólido que emparejaba por vez primera las matemáticas y la experi-
mentación, lo que permitió alcanzar un conocimiento completo y unificado 
de la naturaleza (de modo que el ser humano se encontrara en ella «como 
en casa»)73.  
 Las principales características de este método son el reduccionismo y 
el mecanicismo, que permiten una mayor simplicidad y capacidad de pre-
dicción a la hora de explicar los complejos procesos de la naturaleza, aun-
que desterrando de este ámbito todo lo que no se deje racionalizar. Como 
consecuencia, se llevó a cabo la separación de los diferentes elementos que 
la integran, considerándolos desde la independencia y la autonomía, entre 
sí y respecto al entorno. Este programa racionalista de matematización de 
la experiencia, por tanto, se llevó a cabo por medio de un proceso de abs-
tracción a partir de una serie de postulados clásicos, de todos conocidos, 
                                                          
73 Cfr. Gadamer, Hans-Georg: “Die griechische Philosophie und das moderne Denken”, 
en: Gesammelte Werke 6, “Griechische Philosophie II”, Tübingen, J. C. B. Mohr (Paul 
Siebeck), 1999, p. 4. Los cambios que trajo consigo esta nueva cosmovisión son com-
parados por Carmen Mataix con el paso de una visión “platónica” (estática e inmutable) 
del universo a otra “aristotélica” (dinámica y compleja). Cfr. Mataix, Carmen: “El giro 
de la nueva ciencia: de Platón a Aristóteles”, en: Revista de Filosofía, vol. VII, nº 12 
(1994), p. 435.  
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que prescriben la correcta descripción de la naturaleza: la continuidad de 
las conexiones causales, el representacionismo pictórico, la independencia 
de las propiedades dinámicas y cinemáticas, el isomorfismo entre los nive-
les descriptivos, el ideal de descripción física, de observación, de objetivi-
dad y de determinismo o predictibilidad causal74. En definitiva, el marco 
clásico supone una descripción objetiva, capaz de definir el objeto por una 
serie de cualidades propias, independientes del observador y del proceso de 
observación. Se trata de lo que Bohr ha denominado el «marco de la causa-
lidad», cuya principal característica es ofrecer un ideal descriptivo que po-
sibilita la predicción causal de todos los fenómenos naturales: 
 
 «Ante todo, los principios de la mecánica newtoniana significan un escla-
 recimiento trascendental del problema de causa y efecto, que permite, par-
 tiendo del estado de un sistema físico definido en un instante dado me-
 diante magnitudes medibles, predecir su estado en cualquier instante pos-
 terior. Se sabe que este tipo de descripción determinista, o causal, condujo 
 al concepto mecánico de la naturaleza y vino a representar un ideal de 
 explicación científica en todos los dominios del conocimiento.»75 
     
  La naturaleza, en suma, desvelaba un orden uniforme, legislable y 
humanamente accesible, en el que las cosas no podían suceder de un modo 
distinto al que de hecho lo hacían76. Como consecuencia, la mayoría de los 
                                                          
74 Cfr. Cadenas Gómez, Yolanda: Epistemología, ontología y complementariedad en 
Niels Bohr, Madrid, Universidad Complutense, Tesis doctoral, 2004, p. 25.  
75 Bohr, Niels: “Unidad del conocimiento”, en: Física atómica y conocimiento humano, 
Madrid, Aguilar, 1964, p. 85 (trad. cast. Albino Yusta).  
76 Cfr. Morin, Edgar: “La relación ántropo-bio-cósmica”, en: Gazeta de Antropología, 
11-01 (1995), p. 1 (trad. cast. José L. Solana).  
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físicos se atuvo a la teoría del determinismo universal, porque les asegura-
ba a priori que el mundo era inteligible y que valía la pena esforzarse en 
comprenderlo77.   
 Esta revolución, como es sabido, tomó cuerpo en el s. XVII a través 
de personajes como Copérnico, Kepler, Descartes, Galileo, Leibniz o New-
ton. Es justo reconocer que pocos hechos tienen tanta trascendencia como 
el despunte de la ciencia moderna a la hora de hacer recuento de los mo-
mentos más eminentes de la historia de la humanidad. Pero esto no quita 
para que se reconozcan también sus limitaciones. No se trata de que el cor-
pus newtoniano deje de tener validez de la noche a la mañana. Lo que suce-
de es que se limitan sus pretensiones y su ámbito de aplicación fiable, de 
modo que, en adelante, sólo se encuentra equilibrio, estabilidad y capacidad 
efectiva de predicción en la «escala-media» (middel-scale), sita entre los 
dos abismos que revelaron la mecánica cuántica y la teoría de la relativi-
dad. Estas dos teorías nos han enseñado que más allá de lo-que-está-en-el-
medio existen otros mundos, en los que los elementos que componen nues-
tro mundo fenoménico se diluyen a pequeña escala, o bien se desvanecen a 
gran escala78.  
 Es preciso subrayar que la visión clásica comenzó a ser cuestionada 
desde la propia física, a partir de Einstein, quien pronto comprendió que la 
mecánica clásica, como base de una descripción física completa de la natu-
raleza, era insuficiente. Con Einstein, el universo mismo se disolvió como 
                                                          
77 Esta obsesión por eliminar hasta el último resquicio de riesgo en el ámbito epistemo-
lógico contrasta fuertemente con las condiciones habituales en las que se desarrolla la 
existencia humana, que casi siempre fluctúa entre la certeza y la perplejidad. Cfr. Arana, 
Juan: “Física y metafísica del azar”, en: Anuario Filosófico, 30 (1997), p. 179.  
78 Cfr. Morin, Edgar: El método III. El conocimiento del conocimiento, Madrid, Cáte-
dra, 2006, p. 235 (trad. cast. Ana Sánchez). 
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unidad-cósmica, para expandirse ilimitadamente como espacio-tiempo. En 
él operan cuatro fuerzas fundamentales (gravitatoria, electromagnética, nu-
clear fuerte y nuclear débil) que la ciencia desde entonces trata de ajustar 
(sin olvidar los logros de Newton o Maxwell a este respecto)79.  
 A pesar de todo, tal era su querencia por el determinismo que la di-
versidad completa de casos y cosas del universo continuaba reduciéndose a 
la unidad-simple del átomo. Como reconoce Luis Otero, los motivos que 
llevaron a Einstein a separarse del camino que tomaba la física cuántica 
hay que buscarlos en profundas razones epistemológicas: en su visión de la 
naturaleza y en el papel que juega la física en la representación del mundo, 
lo que no pretende empañar la enorme importancia de Einstein para la físi-
ca del s. XX80. La teoría de la relatividad ensanchó nuestra comprensión del 
                                                          
79 Cfr. Einstein, Albert: Sobre la teoría de la relatividad especial y general, Madrid, 
Alianza, 1984, p. 18 (trad. cast. Miguel Paredes). Es sabido que Steven Weinberg, Shel-
don Lee Glashow y Abdus Salam recibieron en 1979 el Nobel de Física por la unifica-
ción de las fuerzas electromagnética y nuclear débil (“modelo electrodébil”). Uno de los 
mayores retos de la física actual es la conjunción de la teoría de la relatividad general, 
que describe la fuerza de la gravedad, y la mecánica cuántica, que describe las restantes 
fuerzas elementales. Como ampliación, cfr. Salam, Abdus; Heisenberg, Werner; Dirac, 
Paul: La unificación de las fuerzas fundamentales, Barcelona, Gedisa, 1991, pp. 63-87 
(trad. cast. Alberto Luis Bixio).  
80 Cfr. Otero Carvajal, Luis E.: “Einstein y la revolución científica del siglo XX”, en: 
Cuadernos de Historia Contemporánea, nº 27 (2005), p. 35. No se olvide que: “El Viejo 
[Dios] no juega a los dados”. Cfr. “Carta de Einstein a Born (4-XII-1926)”, en: Einstein, 
A.; Born, M. y H.: Correspondencia (1916-1955), México, Siglo XXI, 1973, p. 119 
(trad. Félix Blanco). De la misma opinión es Planck: “Si uno tiene que elegir, el deter-
minismo debe ser preferido en todos los casos al indeterminismo, por la simple razón de 
que una respuesta determinada a una cuestión será siempre más preciosa que una res-
puesta indeterminada”. Planck, Max: L’image du monde dans la physique moderne, Ge-
nève, Gonthier, 1963, p. 24 (trad. fr. Cornelius Heim). 
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universo a escala cósmica; no menos que sus conjeturas sobre el efecto fo-
toeléctrico, a escala microfísica, que prepararon el camino de la venidera 
mecánica cuántica81.      
 La relatividad y la física cuántica son dos teorías que han cambiado 
por completo nuestra visión del mundo en el pasado siglo. Ambas protago-
nizaron una suerte de revolución silenciosa e inacabada que minó las bases 
de la física clásica desde dentro y apoyadas por la experimentación. La teo-
ría de la relatividad, por un lado, convulsionó nuestra concepción del espa-
cio y el tiempo, que dejaban de ser entidades absolutas, inmutables e inde-
pendientes, para convertirse en un continuo espacio-temporal de cuatro di-
mensiones, relativo, respectivo e inseparable, donde el campo gravitacional 
era interpretado como una consecuencia de la propia geometría del «espa-
cio-tiempo». La mecánica cuántica, por otro lado, presagiaba una nueva in-
terpretación de los fenómenos microscópicos, completamente ajena a la 
descripción clásica, e introducía por vez primera en la física un indetermi-
nismo esencial. Las repercusiones filosóficas de estos dos grandes marcos 
conceptuales están lejos de ser analizadas en profundidad en el presente, e 
incluso parece aceptada una presumible incompatibilidad mutua a un nivel 
profundo. El contenido conceptual de ambas teorías fue ciertamente nove-
doso, antiintuitivo, cuando no paradójico, con unas predicciones no menos 
sorprendentes e inquietantes82.  
 La naturaleza es relativista y es cuántica. Está claro que cuando tene-
mos objetos muy pequeños, moviéndose a velocidades cercanas a la de la 
                                                          
81 Cfr. Dobado, Antonio: “Física de partículas y cosmología. Hacia una historia integra-
da del universo”, en: Garrido, Manuel; Valdés, Luis M.; Arenas, Luis (Eds.): El legado 
filosófico y científico del siglo XX, Madrid, Cátedra, 2007, p. 753.  
82 Cfr. Ortín, Tomás: “Relatividad”, en: Garrido, M.; Valdés, L. M.; Arenas, L. (Eds.): 
op. cit., pp. 724ss. 
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luz, es preciso ajustar la relatividad con la mecánica cuántica83. El resultado 
son las «teorías cuánticas de campos relativistas» que describen las partícu-
las elementales y sus interacciones fuerte y electrodébil. La primera, es sa-
bido, mantiene unidos a los constituyentes del núcleo atómico –también a 
los constituyentes de los constituyentes, los quarks- y sólo actúa a estas es-
calas microscópicas. La segunda, por su parte, es una única interacción que 
se manifiesta de dos maneras distintas: como interacción nuclear débil, res-
ponsable de la desintegración de ciertos núcleos atómicos y que sólo actúa 
a escalas microscópicas; y como interacción electromagnética, que actúa 
también a escalas macroscópicas entre objetos cargados. Sin duda la des-
cripción unificada de estas interacciones ha sido uno de los logros más al-
tos de la física teórica del s. XX. 
 La ciencia moderna, en suma, siempre ha tratado de revelar la sim-
plicidad matemática del orden escondido en la naturaleza, donde el átomo 
era el componente básico con el que nuestro universo estaba configurado. 
Hoy sabemos que a nivel subatómico todo es indeterminación. Al buscar el 
elemento último y la ley simple del universo, por tanto, la ciencia ha des-
cubierto la complejidad del tejido microfísico y comienza a entrever la mis-
teriosa complejidad del cosmos84. En los últimos 125 años, el universo atis-
bado por Copérnico, Kepler, Galileo y Newton se ha tornado una ilusión, 
con el consecuente debilitamiento de la idea de realidad objetiva. Esta idea, 
                                                          
83 Por ejemplo, para estudiar la física del universo cerca de la “gran explosión” inicial, 
donde se estima que todo estaba concentrado en un volumen muy pequeño, con una ele-
vada densidad de materia y energía, por lo que la fuerza gravitatoria tiene que estudiarse 
junto con el resto de fuerzas. Cfr. Weinberg, Steven: “La gran reducción de la física en 
el siglo XX”, en: Ciencias 62 (2001), pp. 51-62 (trad. cast. Carlos López).  
84 Cfr. Morin, Edgar: Ciencia con consciencia, Barcelona, Anthropos, 1984, p. 45 (trad. 
cast. Ana Sánchez). 
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por su parte, no se ha debilitado a causa de una noción de realidad aún no 
comprendida, sino en la transparencia matemática de una teoría que descri-
be, no el comportamiento de las partículas elementales, sino nuestro cono-
cimiento de dicho comportamiento85.  
 Todos estos cambios han hecho que se pregunte Prigogine:  
  
 «¿Qué es lo que no sé? Esta pregunta me hace pensar en otra que se puede 
 considerar complementaria: ¿Qué es lo que sé? Mi respuesta está clara: 
 muy poco. No digo esto por modestia excesiva, sino por una convicción 
 profunda. Nos encontramos al final de esa era de la historia de la ciencia 
 que se abrió con Copérnico y Galileo. Un periodo memorable, pero que 
 nos ha dejado una visión del mundo demasiado simplista. La ciencia clási-
 ca destacaba los elementos de equilibrio, orden, estabilidad. Hoy vemos 
 fluctuación e inestabilidad por todas partes. Estamos empezando a tomar 
 conciencia de la complejidad intrínseca del universo. Esta toma de con-
 ciencia es el primer paso hacia una nueva racionalidad, pero sólo el primer 
 paso.»86  
 
 Desde Newton, en conclusión, las ciencias de la naturaleza han expe-
rimentado una transformación conceptual enorme: a partir de una visión es-
                                                          
85 Cfr. Heisenberg, Werner: op. cit., p. 12.    
86 Cfr. Prigogine, Ilya: “Q´est-ce qu´on ne sait pas?, en: Premières rencontres philoso-
phiques de l' UNESCO, Paris (1995), en: http://www.unesco.org/phiweb/uk/1rpu/nobel/ 
presnobel/.html. El camino de esta “nueva racionalidad” lo han preparado los físicos del 
s. XX. Se echa en falta en la filosofía una revisión tan profunda de los fundamentos de 
la propia disciplina desde dentro. Popper habló del paso del universo “reloj” al universo 
“nube”, lo que evoca el paso del mecanicismo determinista a una concepción esencial-
mente abierta e indeterminada. Cfr. Popper, Karl: “Sobre nubes y relojes”, en: Conoci-
miento objetivo, Barcelona, Tecnos, 2005 (trad. cast. Carlos Solís).  
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tática del mundo, concebido de un modo mecánico en su curso, se ha confi-
gurado en el último siglo una imagen dinámica del universo, en la que se 
constata su evolución hacia sistemas cada vez más complejos, en los que 
orden y desorden, sujetos no obstante a leyes, permiten la emergencia de la 
pluralidad87. Por tanto, al tiempo que nos alejamos del viejo mundo, nos 
aparece ante nuestros ojos un nuevo universo, de procedencia incierta, des-
tino desconocido y dimensiones inconmensurables. 
 
 
 1.2. Horizonte epistemológico: un nuevo modo de pensar.  
 
 Todos estos cambios precisan –en consecuencia- una renovación de 
las coordenadas mismas de nuestro pensamiento, así como el abandono de 
ciertos hábitos adquiridos en el curso de la historia. Se necesita, por tanto, 
                                                          
87 Cfr. Kanitschneider, Bernulf: Von der mechanistischen Welt zum kreativen Univer-
sum. Zu einem neuen philosophischen Verständnis der Natur, Darmstadt, Wissenschaft-
lige Buchgesellschaft, 1993, p. 254. “La razón que promueve el mecanicismo es una ra-
zón escandalosamente incompleta […] se está echando en falta una razón ecológica, una 
razón compleja, la misma quizás que Edgar Morin se aventura a esbozar”. San Miguel 
de Pablos, José L.: “La naturaleza, ¿viva o muerta? Un debate secular”, en: Thémata, 38 
(2007), p. 273. La lección que nos ha dado el s. XX es que tanto el universo como el 
hombre conjugan una multitud de aspectos encontrados, sin dejar de poseer una armonía 
que merece la pena intentar atrapar. En verdad, es tan nocivo para el saber el reduccio-
nismo extremo como su contrario. Ambos comparten la simplicidad de la receta que tra-
tan de aplicar, la obsesión de creer que una cuestión tan intrincada como ésta se puede 
resolver tajantemente. Se trata de permitir a la realidad que nos sorprenda de continuo 
pero sin dejar que nos desconcierte por completo. Cfr. Arana, Juan: “Unidad y diversi-
dad del saber en los umbrales del siglo XXI”, en: El caos del conocimiento. Del árbol 
de las ciencias a la maraña del saber, ed. cit., pp. 115-118.  
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una «nueva voluntad de inteligencia»88. La tarea es a la vez capital e incier-
ta, pero esto es lo que debiera movilizarnos:  
 
 «Tenemos que comprender que la renovación se juega hoy no tanto en el 
 terreno de las ideas buenas o verdaderas, opuestas en su lucha a vida o 
 muerte a las ideas malas y falsas, sino en el terreno de la complejidad del 
 modo de organización de las ideas. La salida de la […] prehistoria del es-
 píritu nos exige pensar de forma radicalmente compleja.»89  
 
 Un pensamiento que se quiera a la altura de los tiempos no puede 
desestimar la cosmovisión que nos ha legado el pasado siglo. La física ha 
impugnado los principios teóricos que cimentaban la visión del mundo mo-
derna, pero se ha pasado sobre este hecho como de puntillas. No cabe duda 
de que la tarea que se le impone a nuestro tiempo es la de aprender a desen-
volverse con acierto en todos los dominios de la vida, sobre la base de esta 
nueva situación90.   
 Esto no significa que se utilicen las matemáticas en contextos donde 
no proceda, tampoco que se intente convertir en ciencia natural disciplinas 
que no lo son –ni tienen por qué serlo-. No se trata de tomar la bata y el mi-
croscopio, sino de convenir que no se puede hacer filosofía en el s. XXI sin 
tener los pies en el suelo, es decir, sin una mínima base empírica, ni usando 
conceptos atómicos para responder a cuestiones moleculares.  
                                                          
88 Cfr. Espinosa Rubio, Luciano: “Por una nueva voluntad de inteligencia”, en: VV. 
AA.: Problemas fundamentales del conocimiento, Salamanca, SCLF, 1993, pp. 131-
139.  
89 Morin, Edgar: El método IV. Las ideas, Madrid, Cátedra, 2006, p. 244 (trad. cast. Ana 
Sánchez). 
90 Cfr. Heisenberg, Werner: op. cit., p. 20.  
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 Igualmente, no se pueden pensar problemas nuevos con métodos vie-
jos. Hoy no se puede hablar sobre la naturaleza, el hombre o la vida única-
mente desde la tradición, la simple introspección o la propia experiencia 
existencial, por no hablar de la asistencia de las musas. Los que nos dan 
que pensar, desde los griegos hasta el presente, permanecieron siempre 
atentos a la ciencia de su momento, sin descuidar por ello la puesta en con-
ceptos de su circunstancia, ni el pensamiento de los que les precedieron en 
la filosofía.  
 Como apunta Ramón Rodríguez, la filosofía contemporánea puede 
dividirse en dos tipos fundamentales: el de las filosofías que toman la cien-
cia como el objeto esencial de su reflexión y el conocimiento científico co-
mo modelo cognoscitivo, al que tratan de aproximarse (son así filosofías de 
la ciencia o filosofías científicas); y el de las que creen que en la misión de 
comprender el mundo la filosofía tiene su sitio propio (al lado, con o contra 
las ciencias) y su forma específica de reflexión; es decir, que posee una au-
tonomía originaria, lo que no significa una posición de competencia o rece-
lo hacia la ciencia. Nótese que, en ambos casos, la ciencia es un punto de 
referencia para la filosofía, le guste o no91.  
 Una filosofía que no conozca los resultados de la ciencia, por tanto, 
es una filosofía que no responde a todos los retos de su tiempo. No se trata, 
por supuesto, de que lo haga desde la tecnicidad de los científicos. Esto se-
ría imposible y ya no sería filosofía, sino repetición; «ciencia, pues, de lo 
complejo; filosofía, por tanto, de la complejidad.»92 
                                                          
91 Cfr. Rodríguez, Ramón: “Las paradojas de una filosofía mundana”, en: op. cit., pp. 
151-152.  
92 Pérez de Laborda, Alfonso: La ciencia contemporánea y sus implicaciones filosófi-
cas, Madrid, Ediciones Pedagógicas, 2002, p. 157.  
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 La filosofía no habrá de ser una filosofía científica, pero sí habrá de 
tomarse al menos la molestia de no cerrarse a lo que las ciencias nos dicen 
sobre la naturaleza, ni a la complejidad que destapan de continuo sobre el 
estatuto ontoepistémico de lo real. Esto se evidencia especialmente en las 
disquisiciones que provoca la física cuántica, invadida por cuestiones sobre 
la naturaleza de la realidad, el proceso de medición-observación, el indeter-
minismo, etc. Este estado de cosas no implica simplemente el abandono de 
la hipótesis determinista por la idea de que el comportamiento de la natura-
leza obedece a modelos probabilistas. También pone en cuestión las nocio-
nes clásicas de realidad y localidad, y hace del acto de medición algo de 
suyo enigmático, por cuanto muestra que toda interacción entre el sistema-
objeto y el sistema-aparato-de-medida modifica de manera irreversible e 
impredecible el estado del sistema-objeto después de la medida93:  
                                                          
93 Cfr. Chevalley, Catherine: “Física cuántica y filosofía”, en: Revista de Filosofía, vol. 
VII, nº 12 (1994), pp. 28ss (trad. cast. Juan Antonio Valor). Para una visión distinta pe-
ro interesante del tema, que relaciona la nueva física con los postulados básicos del bu-
dismo, cfr. Dalai Lama: El universo en un solo átomo, Barcelona, Grijalbo, 2006, pp. 
55-89 (trad. cast. Arsi Samata). La doctrina budista clásica constata que todo es transito-
rio e inconsistente, siendo ésta la causa fundamental del sufrimiento. La mecánica cuán-
tica, opina el Dalai Lama, explica la materia microfísica (el fondo verdadero de las co-
sas) como un fluir inconsistente muy semejante al que defendía la doctrina del budismo 
mahayana, con una idea del “vacío” como fondo y origen de las cosas. “La naturaleza 
paradójica de la realidad, tal como la revelan la filosofía budista del vacío y la física 
moderna, representa un gran desafío a los límites del conocimiento humano […] El pro-
blema filosófico al que se enfrenta la física a la luz de la mecánica cuántica es si la no-
ción misma de la realidad –definida en términos de unos constituyentes esencialmente 
reales de la materia- resulta sostenible. Lo que la filosofía budista del vacío puede ofre-
cer es un modelo coherente de comprensión de la realidad que no es esencialista”. Ibid. 
pp. 88-89.   
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 «A la tarea de racionalizar la naturaleza desde la ciencia en modo alguno 
 le son  ajenas cuestiones de carácter epistemológico. Con la incorporación 
 de los micro-fenómenos la experiencia se amplia a órdenes de cosas que 
 no son directamente observables, no sólo a causa de su tamaño, sino sobre 
 todo debido a la imposibilidad radical de acceder a ellos sin que interac-
 túen de manera incontrolable con los instrumentos de observación. Esto 
 trae dos consecuencias inmediatas: por un lado, la imposibilidad de seguir 
 hablando de la realidad física independiente de los sujetos; por otro lado, 
 la imposibilidad de hablar de objetividad en la descripción de la naturaleza 
 por medio de procedimientos físicos de observación y medida.»94  
 
 La cuestión que se le presenta hoy a la filosofía, por tanto, es la de 
reconocer qué hábitos de pensamiento suponen un obstáculo. No se trata de 
obstáculos externos, como la complejidad o la fugacidad de los fenómenos, 
ni tampoco de obstáculos internos, como la debilidad de los sentidos o la 
razón. En el mismo acto de conocer encontramos, por una especie de nece-
sidad funcional, inquietudes, remontadas y estancamientos:  
  
 «El conocimiento de lo real es una luz que proyecta siempre sombras en 
 alguna parte. Nunca es inmediato y pleno. Las revelaciones de lo real son 
 siempre recurrentes. Lo real no es nunca lo que podríamos pensar, sino lo 
 que hubiéramos debido pensar […] Volviendo sobre un pasado de errores, 
 encontramos la verdad en un verdadero arrepentirse intelectual.»95 
 
 Lo que produce esta situación de estancamiento, por tanto, no es un 
problema de competencias, sino el deseo de sustraerse a los propios erro-
                                                          
94 Rioja, Ana: op. cit., p. 257.  
95 Bachelard, Gaston: Epistemología, Barcelona, Anagrama, 1973, pp. 187-188 (trad. 
cast. Elena Posa). 
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res: a la necesidad de evolucionar con los tiempos, por parte de la filosofía, 
y a la necesidad de no ignorar todo aquello que presente un aspecto metafí-
sico, por parte de la ciencia, como si problematizar el origen del universo, 
la materia o la vida no fueran cuestiones de suyo metafísicas96. Existe en la 
naturaleza humana –lo dijo Kant con tino- una inclinación metafísica irres-
tricta, que nos impele a plantearnos esas cuestiones, a sabiendas de que so-
brepasan la capacidad de la propia razón: 
 
 «La razón humana tiene un extraño destino en un género de conocimien-
 tos: es inquietada por cuestiones que no puede evitar, pues le son impuse-
 tas por la naturaleza de la razón, pero que por otra parte tampoco puede 
 contestar, dado que superan la capacidad de la razón humana.»97 
  
 Una filosofía que no escuche lo que la ciencia tiene que decir sobre 
la naturaleza es limitada, pero también lo es una ciencia que pretenda cues-
tionar lo natural sin reflexionar sobre las implicaciones filosóficas que eso 
conlleva98. Las auténticas cuestiones filosóficas, sostuvo M. Heidegger, son 
                                                          
96 Cfr. Mosterín, Jesús: Ciencia viva. Reflexiones sobre la aventura intelectual de nues-
tro tiempo, Madrid, Espasa, 2001, pp. 38-39. 
97 Kant, Inmanuel: op. cit., A VII, p. 7. 
98 Como señala Hegel (Werke, t. II, pp. 53-54): “Es especialmente necesario que se haga 
del filosofar un asunto serio […] Tal parece como si fuese precisamente la carencia de 
conocimientos y de estudio lo privativo de la filosofía y como si ésta terminase donde 
aquéllos comienzan. Se la considera con frecuencia como un saber formal, carente de 
contenido, y falta mucho para acabar de comprender que [...] las otras ciencias, por mu-
cho que intenten razonar sin el auxilio de la filosofía, jamás llegarán a poseer, sin ésta, 
vida, espíritu ni verdad”. El texto está sacado de la selección que hace Ernst Bloch en su 
obra: Sujeto-objeto. El pensamiento de Hegel, México, F.C.E., 1982, p. 112 (trad. cast. 
Wenceslao Roces).  
 89
aquellas que incluyen en la pregunta a aquel que pregunta, puesto que, «en 
un sentido absolutamente esencial, metafísica es física, es decir, un saber 
sobre la φύσις (ἐπιστήμη φυσική).»99 
 ¿En qué consiste pues la nueva alianza entre ciencia y filosofía? Por 
lo pronto, parecen acabarse los ámbitos reservados: cuando se piensa sobre 
la ciencia, sus fundamentos, sus procedimientos o la validez de sus simple-
ficaciones se está ya inmerso en pleno campo filosófico100. En este sentido, 
el científico que desprecia la filosofía o el filósofo que desprecia la ciencia, 
obedecen ambos al mismo apetito por la disyunción, que reduce entre sí los 
distintos planos de lo real y separa lo que en esencia no son más que aspec-
tos complementarios de una misma y múltiple realidad.   
 
 
2. Heráclito y la filosofía natural actual. 
 
 2.1. ¿Vuelta a los presocráticos? 
 
 Con el despunte de la ciencia moderna se le concedió a la ciencia el 
predominio en el discurso con sentido sobre lo natural, relegando a la filo-
sofía al estudio de lo sobre-natural. La intención de fondo es la de someter 
                                                          
99 Heidegger, Martin: “Sobre la esencia y el concepto de la φύσις, Aristóteles, Física 
B1”, en: Hitos, Madrid, Alianza, 2000, §241, p. 201 (trad. cast. Arturo Leyte; Helena 
Cortés).  
100 Cfr. Pérez de Laborda, Alfonso: La ciencia contemporánea y sus implicaciones filo-
sóficas, ed. cit., p. 156. La ciencia tiene que ver con el descubrimiento de la verdad tan-
to como la filosofía, y cuando se ha pretendido lo contrario ha sido malo para ambas. 
Cfr. Arana, Juan: “¿Tiene algo que ver la ciencia con el descubrimiento de la verdad?”, 
en: El caos del conocimiento, ed. cit., p. 70.  
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lo múltiple a lo único, lo cambiante a lo permanente. Pero la idealidad de la 
visión moderna del mundo, como hemos visto, se ha mostrado reductora e 
insuficiente en el pasado siglo, necesaria quizá en su momento, pero en de-
sacuerdo con el tiempo presente. La ciencia nos ha enseñado nuevos cami-
nos para conocer la naturaleza, que revelan la complejidad con la que opera 
en todos los niveles (procesos irreversibles, caos determinista, fractales, 
rupturas de simetría, dinámica no-lineal, etc.); esto fue acompañado de una 
crisis epistemológica que obligó a modificar numerosos conceptos clásicos.  
Todo esto ha hecho, opina Pérez de Laborda, «que estemos hoy mucho más 
cerca de las interrogaciones que se planteaban los presocráticos.»101  
 Nos une con ellos el sentimiento radical de pasmo y extrañeza ante el 
cosmos, sin olvidar el retorno de la naturaleza como tema central de la re-
flexión filosófica. Si bien hemos de aclarar de antemano que no se trata de 
elaborar un inventario de temas puntuales del presente que puedan tener un 
eco en la filosofía presocrática. Se trata de otra cosa, de reconocer los pre-
supuestos epistemológicos de los que parte nuestra vuelta al pasado, para ir 
al fondo mismo de la cuestión, en la medida en que nos proponemos sinte-
tizar en un solo aspecto todos los relativos a la actualidad de la filosofía de 
Heráclito: en la pujanza de su concepto de naturaleza.  
 Como reconoce Morin, la concepción newtoniana de un universo 
mecanicista, transido por un orden absoluto, ha sido sustituida por la de un 
cosmos auto-organizador, secuela de la dialógica compleja entre orden, 
desorden e interacción; por otra parte, las nociones de ecosistema y de bios-
fera dibujan una nueva imagen de la naturaleza, cercana al hilozoísmo de 
los milesios. El mundo material ya no es concebido como una máquina de 
                                                          
101 Cfr. Pérez de Laborda, Alfonso: La ciencia contemporánea y sus implicaciones filo-
sóficas, ed. cit., p. 156. A este respecto, cfr. Conche, Marcel: “Le retour de la philoso-
phie à son essence grecque”, en: Présence de la nature, Paris, PUF, 2001, pp. 15-26.  
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precisión sino como un todo orgánico, cuyos componentes se definen por 
sus interrelaciones. Al mismo tiempo que el universo se torna desconocido, 
a medida que avanza la exploración espacial, asistimos a la vuelta de una 
naturaleza cercana, nutricia, que envuelve al hombre a la vez que está en su 
interior, que, de la mano de la ciencia ecológica, se ha provincializado, en 
comparación con la antigua naturaleza cósmica, y que se autorregula de un 
modo inmanente como indica la hipótesis Gaia de James Lovelock102: 
  
 «Por eso, en este cosmos […] reencontramos una Patria, el planeta Tierra, 
 hábitat de nuestra errancia; reencontramos una Matria, la Biosfera, a la 
 que estamos vinculados por una simbiosis orgánica de la que tomamos ca-
 da vez más conciencia.»103 
 
 En consecuencia, tenemos que aprender a vivir en el claroscuro, con 
lo incierto; tenemos que asumir esa dimensión inmanente al universo, a la 
materia, a la vida, a la razón, esto es, el misterio. Estamos destinados a la 
errancia pero no al error, ni a la ilusión. Tenemos destellos de lucidez, mo-
                                                          
102 La “hipótesis Gaia” sostiene que la vida tiene la capacidad de moldear y perfeccionar 
las condiciones de la Tierra. Lejos de llegar a ser lo que es para poder estar habitada, la 
Tierra llegó a ser lo que es justamente por estar habitada. En suma, la vida ha sido el 
medio y no el fin para el desarrollo y la autorregulación de la Tierra. Cfr. Lovelock, Ja-
mes: “Gaia. Un modelo para la dinámica planetaria y celular”, en: Thompson, William. 
(Ed.): Gaia. Implicaciones de la nueva biología, Barcelona, Kairós, 1989, pp. 80-94 
(trad. cast. Carletto Carbó; D. James Clark). Como ampliación, cfr. Lovelock, James: 
Gaia: A New Look at Life on Earth, Oxford, University Press, 1979 (trad. cast. Alberto 
Jiménez, Madrid, Hermann Blume, 1983). 
103 Morin, Edgar: “La relación ántropo-bio-cósmica”, ed. cit. pp. 3-7. Cfr. Morin, Edgar; 
Kern, Anne Brigitte: Tierra-Patria, Barcelona, Kairós, 1984, pp. 199ss. (trad. cast. Ma-
nuel Serrat).  
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mentos de libertad, a pesar de todas esas servidumbres, pero también gra-
cias a ellas104. Nuestra comprensión del cosmos, lo dijo Aristóteles con ti-
no, es un rastreo sin término ni detención, un «saber que se busca» (ζητου-
μένη ἐπιστήμη)105, de suerte que cada vez que se amplían los límites de 
la luz, se mueven con ellos –en justa medida- los de la oscuridad. En ver-
dad sabemos más que nunca sobre la naturaleza o el hombre, pero aún des-
conocemos lo esencial, acaso porque el cómo no tiene tanto calado como el 
porqué. Esta es –según Zubiri- la paradoja de nuestra situación intelectual: 
cuanto más sabemos sobre el universo tanto más desconocemos106. El uni-
verso es complejo, la relación entre materia-vida-pensamiento problemáti-
ca, pero al menos sabemos, desde la primera mitad del s. XX, que no so-
mos meros espectadores de una escena ajena, eterna e inmutable, sino co-
partícipes de un proceso evolutivo en devenir, de complejidad creciente e 
irreversible temporalidad, que nos cobija al tiempo que nos sobrepasa107.  
                                                          
104 Cfr. Morin, Edgar: El método V. La humanidad de la humanidad, Madrid, Cátedra, 
2006, p. 317 (trad. cast. Ana Sánchez). 
105 Cfr. Aristóteles: Metafísica, ed. cit., Κ, 1-2, 1059b 4-1060a 5. La fórmula es equívo-
ca porque no se sabe si se refiere al contenido de la filosofía o al tipo de saber que la 
conforma. Cfr. Zubiri, Xavier: “La idea de filosofía en Aristóteles”, en: Naturaleza, 
Historia, Dios, Madrid, Alianza, 1974, p. 102.  
106 Sólo tres momentos de la historia pueden compararse al presente en trascendencia 
epistemológica (los relativos al desarrollo de la metafísica griega, la religión cristiana y 
la ciencia moderna); pero nunca la incertidumbre ha estado tan presente como ahora en 
la tarea del intelectual, de la mano de los resultados de la ciencia de nuevo cuño, que 
tienen consecuencias para todos los campos del saber, y para la propia vida. Cfr. Zubiri, 
Xavier: “Nuestra situación intelectual”, en: Naturaleza, Historia, Dios, loc. cit., p. 5. 
Cfr. Heisenberg, Werner: op. cit., p. 5.  
107 Cfr. Prigogine, Ilya; Stengers, Isabelle: op. cit., p. 271. Cfr. Gil Ortiz, José M.: Uni-
verso y naturaleza, Madrid, Sirius, 2007, p. 171. 
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 No parece del todo descabellado admitir que habitamos un universo 
más próximo a los altibajos de los dramas shakespearianos que a la minu-
ciosa precisión de los tratados newtonianos. Sin duda hemos asistido al na-
cimiento de un nuevo cosmos y lo cierto es que nos encontramos siquiera 
en uno de los estadios iniciales del conocimiento posible sobre el mismo, 
tanto a nivel subatómico como cosmológico. Tradicionalmente, se ha pen-
sado que el conocimiento tenía un punto de partida y un término, pero hoy 
sabemos que el conocimiento es una aventura en espiral, que tiene un punto 
de partida histórico pero que no tiene fin108.  
 Pascal estuvo muy acertado al augurar que el hombre estaba situado 
entre la nada y el todo. En su opinión, nuestro mundo no es más que un mi-
núsculo pormenor en la inmensidad del universo. En consecuencia, nues-
tros intentos de comprenderlo no dan a luz sino átomos al precio de la rea-
lidad de las cosas109. No es preciso añadir mucho más. Tomando como re-
ferencia la astrofísica, nuestra pequeñez queda patente al cotejarnos con un 
cosmos inmenso, que se expande a través de miles de millones de años luz. 
Lo mismo sucede –pero en sentido contrario- si tomamos como referencia 
el mundo subatómico, puesto que estamos constituidos por miles de millo-
nes de partículas interconectadas, elaboradas en el laboratorio cósmico pre-
biótico. 
 Este universo, nacido de un suceso inefable que ha creado la materia, 
la luz, el espacio y el tiempo, tal y como nosotros los entendemos, está de-
terminado por un proceso dialógico entre orden y desorden de resonancia 
                                                          
108 Cfr. Morin, Edgar: “La epistemología de la complejidad”, en: Gazeta de Antropolo-
gía, 20-02 (2004), p. 1 (trad. cast. José L. Solana).  
109 Cfr. Pascal, Blaise: Pensamientos, Barcelona, RBA, 2002, I, 1, § 84, pp. 41-43 (trad. 
cast. Juan Domínguez). Para una formulación más reciente de esta idea, cfr. Jaspers, 
Karl: “Historia y cosmos”, en: Origen y meta de la historia, ed. cit., p. 306. 
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heraclítea. En palabras de Morin, nuestro cosmos «se construye al destruir-
se y se destruye al construirse», por medio de un proceso de auto-organiza-
ción constante donde interactúan un desorden ubicuo y unos pocos pero 
certeros principios de orden110.  
 La propia historia humana no hace sino evocar la historia cósmica, 
donde unos elementos viven de la muerte de otros para subsistir, como ha-
bía enunciado Heráclito (cfr. 22 B 76 DK). Las estrellas, por ejemplo, vi-
ven de su muerte, alimentándose del fuego que nace en sus entrañas (que 
las hace vivir a la vez que las consume). Los ecosistemas viven de la rege-
neración sistemática de sus componentes, a través del intercambio constan-
te de materia y energía con el medio. Lo mismo ocurre con nosotros, que 
vivimos de la regeneración permanente –por su muerte - de nuestras células 
y moléculas. Y con nuestras sociedades, que viven de la muerte de las vie-
jas generaciones, al tiempo que se educa a las nuevas111.    
 He aquí, pues, la nueva alianza entre el hombre y la naturaleza, que 
recuerda sin duda las elucubraciones de los primeros filósofos. En esta mis-
ma línea, señaló Popper en un artículo clásico sobre los presocráticos la ne-
cesidad de volver a ellos para «encontrarnos con nosotros mismos», invi-
tando a la ciencia a retomar el problema básico de estos pensadores, que no 
es otro que «entender el mundo en que vivimos y, en consecuencia, a noso-
tros mismos –puesto que somos parte del mundo-.»112 
                                                          
110 Cfr. Morin, Edgar: El método V. La humanidad de la humanidad, ed. cit., p. 31.       
111 Cfr. Morin, Edgar: El método I. La naturaleza de la naturaleza, ed. cit., pp. 418-421. 
Cfr. Morin, Edgar: El método VI. Ética, Madrid, Cátedra, 2006 p. 38 (trad. cast. Ana 
Sánchez). 
112 Popper, Karl R.: “Back to the Presocratics”, en: Furley, D.J.; Allen, R.E. (Eds.): Stu-
dies in Presocratic Philosophy, vol. I: “The Beginnings of Philosophy”, London, Rout-
ledge& Kegan Paul, 1970, p. 130. 
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 ¿Acaso no es elocuente el hecho de que las cuestiones básicas que 
han entretejido la filosofía occidental, tales como Naturaleza, Razón, Hom-
bre, Dios, etc., se encuentren en los presocráticos reunidas como elementos 
de una misma sospecha? La filosofía es siempre nueva, paradójicamente,  
porque vuelve siempre sobre las mismas cuestiones, que son perennes, aun-
que se extraviarían de no ser sometidas a una revisión constante. No se ol-
vide que lo importante no es tanto el acierto de las respuestas como la ra-
dicalidad de las inquisiciones, que sin duda iniciaron el camino del saber fi-
losófico en Occidente. 
  
 
2.2. Algunos puentes entre Heráclito y nuestro horizonte. 
  
 Presentamos, por último, algunos nexos centrales de la filosofia natu-
ral actual que constituyen el trasunto de nuestra vuelta a Heráclito, aunque 
constatando las diferencias obvias de lenguajes y perspectivas113:  
             
 1.- Complementariedad. Trabajando en su modelo atómico, el físico 
 Niels  Bohr se encontró con un problema: la materia se presenta bajo 
 dos aspectos mutuamente excluyentes, uno ondulatorio, otro corpus-
 cular. Lo solucionó por medio del principio de complementariedad, 
 presentado en el Congreso de Volta (1927) –aunque no definido de 
 una forma explícita-, según el cual: en los fenómenos subatómicos, 
 las partículas elementales manifiestan las dos propiedades a la vez, 
 aunque bajo conceptos distintos, por lo que, para comprender los he-
                                                          
113 Sobre los nexos que articulan la filosofía natural en el presente, cfr. Espinosa Rubio, 
Luciano: “Pensar la naturaleza hoy”, ed. cit., pp. 332-343. 
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 chos subatómicos, son necesarios ambos modelos teóricos. Una con-
 secuencia epistemológica general de este principio es que lo contra-
 dictorio es complementario (contraria sunt complementa), pues su-
 pone pensar unidos dos aspectos lógicamente incompatibles de un fe-
 nómeno, si se busca una descripción completa del mismo114. La solu-
 ción de Bohr, por tanto, mantiene la tensión en la contradicción, sin 
 relegar uno de los polos en litigio en beneficio del otro. La semejan-
 za de este planteamiento con la armonía de los contrarios de Herá-
 clito es evidente, cuyo ensamblaje depende de la propia tensión y de 
 la estabilidad dinámica que posibilita (cfr. 22 B 51 DK; B 80 DK).  
  
 2.- Relacionalidad. Se trata del plano más básico y conocido: apela 
 tanto a la constitución relacional de cada individuo, como a la rela-
 cionalidad general de lo existente en cuanto totalidad. Así entendida, 
 la relación es un constitutivo intrínseco de los entes, un trascenden-
 tal, tanto desde su consideración esencial ad intra, como desde su 
 consideración correlacional ad  extra, en tanto que pone a cada ente 
 en relación con los demás. Heráclito señaló igualmente que la natura-
 leza se traba por medio de conexiones (συνάψιες, cfr. 22 B 10 DK). 
 Volviendo al presente, señala Morin que un cosmos, con todas sus 
 connotaciones, no puede sobrevenir sino por la separación y no pue-
 de existir sino en la relación entre lo que está separado115. También 
 Zubiri, como es sabido, habló por extenso y de un modo más radical 
 de la respectividad de lo real116. La relación, por tanto, indica al mis-
                                                          
114 Cfr. Rioja, Ana: op. cit., p. 270.  
115 Morin, Edgar: El método VI. La Ética, ed. cit.,  p. 35. 
116 Cfr. Zubiri, Xavier: “Respectividad de lo real”, en: Realitas, III-IV (1979), pp. 13-
43. 
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 mo tiempo tendencia, respectividad, apertura y trascendencia, donde 
 cada ente real tiene en su entraña más profunda la orientación hacia 
 los demás entes y hacia lo real mismo –siendo dicha orientación «ha-
 cia otro» (ad aliud) y no «en otro» (in alio)-.  
 
 2.- Complejidad. El pensamiento de lo complejo es uno de los temas 
 más relevantes de la filosofía de la naturaleza actual. Se trata de un 
 cambio cualitativo en la forma misma de pensar, basado en un enfo-
 que poliscópico que delimita pero no disjunta ni reduce planos entre 
 sí; por otro lado, la incertidumbre pasa a ser un dato esencial en el 
 conocimiento, como higiene mental y antídoto contra la racionaliza-
 ción cerrada. En el plano físico o natural destaca la dialógica entre el 
 orden, el desorden, las interacciones y la organización. Obviamente, 
 la dialógica entre estos cuatro conceptos no nos da la clave del uni-
 verso, pero nos permite reflexionar sobre el misterio de la naturaleza 
 de un modo menos dogmático. No se trata de permutar un término 
 simple por otro, un término absoluto por otro, sino que hay que bus-
 car la inteligibilidad en la interacción e interdependencia de los cua-
 tro117. En suma, «la naturaleza no es solamente phýsis, caos y cosmos 
 juntos. La naturaleza es lo que religa, articula y hace que se comuni-
 quen en profundidad lo antropológico con lo biológico y con lo físico 
 […] La naturaleza de la naturaleza está en nuestra naturaleza.»118 En 
 este sentido, es posible atisbar un continuo de continuos donde el ser 
 humano tiene cabida, en tanto ser biológico y natural, a la vez que lo 
                                                          
117 Sobre este tema, cfr. Morin, Edgar: El método I. La naturaleza de la Naturaleza, 
Madrid, Cátedra, 2006, pp. 60ss. (trad. cast. Ana Sánchez).   
118 Cfr. Ibid., pp. 420ss.   
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 trasciende, en tanto ser social y cultural, y donde el estudio interdis-
 ciplinar, por ende, es una obligación ineludible119.  
 
 3.- Autopoiesis. El término auto-producción fue introducido en 1971 
 por los biólogos Humberto Maturana y Francisco Varela, para desig-
 nar el proceso por el que un sistema vivo organizado se auto-(re)-
 produce120. Los sistemas auto-producidos mantienen una red de inter-
 acciones entre sus elementos, y de éstos con el entorno, que a su vez 
 los mantiene y los renueva; este complejo proceso reticular permite 
 la identidad estable y permanente del sistema, a pesar de sus múlti-
 ples transformaciones, al tiempo que su autonomía frente al entorno, 
 a pesar del intercambio de materia y energía. Un sistema auto-poie-
 tico –la organización mínima de lo vivo- es aquel que continuamente 
 produce los componentes que lo especifican, al tiempo que lo reali-
 zan como unidad concreta en el espacio y en el tiempo, haciendo po-
 sible la propia red (network) de producción de componentes que lo 
 produce. El mecanismo autopoietico se mantendrá a sí mismo como 
 unidad distinta mientras su concatenación básica de procesos se man-
 tenga intacta en presencia de perturbaciones, y desaparecerá cuando 
                                                          
119 “Un universo complejo presupone una realidad múltiple, contradictorio-complemen-
taria, danzante y fluyente, una naturaleza heraclitiana”. Cfr. San Miguel de Pablos, José 
L.: “Edgar Morin: del universo complejo a la realidad velada”, en: Tendencias de las re-
ligiones (19-V-2007), en: http://www.tendencias21.net/ Trataremos la afinidad del pen-
samiento complejo con Heráclito en el próximo capítulo, que es uno de los presupuestos 
básicos de nuestra interpretación. 
120 Cfr. Maturana, Humberto; Varela, Francisco: Autopoiesis and Cognition. The Reali-
zation of the Living, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1980, pp. 79ss. Cfr. Vare-
la, F.; Maturana, H.; Uribe, R.: “Autopoiesis: The Organization of Living Systems, its 
Characterization and a Model”, en: BioSystems, 5 (1974), pp. 187–196. 
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 se enfrente a perturbaciones que superen cierto umbral de viabilidad. 
 La autopoiesis es un inmejorable ejemplo de este tipo de dialéctica 
 entre el nivel de componentes locales y el todo global, unidos en re-
 lación recíproca a través de los requerimientos constitutivos de una 
 entidad que se auto-separa de su entorno. Es evidente que un sistema 
 autopoietico depende de su entorno físico-químico para su conserva-
 ción como unidad separada, de lo contrario volvería a disolverse en 
 él. De aquí la intrigante paradoja propia de una identidad autónoma: 
 «El sistema vivo debe diferenciarse de su entorno, mientras mantiene 
 al mismo tiempo su acoplamiento (linkage) […] Ahora, en este aco-
 plamiento dialógico entre la unidad viva y su entorno físico-químico 
 la balanza se encuentra ligeramente inclinada del lado de lo vivo ya 
 que posee el rol activo en el acoplamiento recíproco. Al tiempo que 
 se define a sí mismo como unidad define qué queda fuera de él, esto 
 es, su entorno circundante (surrounding environment).»121 
 
 4. Ecología. La importancia de este término para la filosofía de la na-
 turaleza, desde el punto de vista ontoepistémico, queda resumida en 
 el concepto de ecosistema, como señala Morin. Esta noción prescribe 
 en un medio dado, la inter-retro-acción de las instancias físicas y bio-
 lógicas, lo que permite generar y regenerar sin cesar el propio ecosis-
 tema, producido por estas mismas interacciones. Dicho de otro mo-
 do, las relaciones entre los seres vivientes no son solamente de con-
                                                          
121 Cfr. Varela, Francisco: “Autopoiesis and a Biology of Intentionality”, en: McMullin, 
B.; Murphy, N. (Eds.): Autopoiesis and Perception, Dublin, University Press, 1992, pp. 
3-7. Sobre el tema de la autoorganización biológica, cfr. Atlan Henri: Entre le cristal et 
la fumée. Essai sur l'organisation du vivant, Paris, Seuil, 1986, pp. 39-61 (trad. cast. 
Manuel Serrat, Madrid, Debate, 1990).  
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 flicto o competencia sino también de interdependencia y solidaridad. 
 El ecosistema se autoproduce, se autorregula y se auto-organiza, sin 
 depender de un centro de control. Su proceso de auto-regulación in-
 tegra la muerte en la vida, la vida en la muerte. Es el famoso ciclo 
 trófico en el cual, la muerte y la descomposición de unos animales 
 sirve de alimento a muchos otros, de los que a su vez se alimentan 
 otros. «De este modo, la vida y la muerte se sustentan la una a la otra 
 según la formula de Heráclito: “vivir de muerte, morir de vida” […] 
 El organismo de un ser viviente trabaja sin cesar, pues degrada su 
 energía para automantenerse; tiene necesidad de renovarla alimen-
 tándose en su medio ambiente de energía y, de este modo, depende 
 de su medio ambiente. Así, tenemos necesidad de la dependencia 
 ecológica para poder asegurar nuestra independencia.»122 La relación 
 ecológica nos conduce a una idea aparentemente paradójica: para ser 
 independiente es necesario ser dependiente. Más profundamente, la 
 auto-eco-organización significa que la organización del mundo exte-
 rior está inscrita en el interior de nuestra propia organización vivien-
 te. Así, el ritmo cósmico de la rotación de la Tierra sobre sí misma, 
 que hace alternar el día y la noche, se encuentra, no solamente en el 
 exterior de nosotros, sino también en nuestro interior, en forma de un 
 reloj biológico interno. En este sentido, debemos definirnos a la vez 
                                                          
122 Morin, Edgar: “El pensamiento ecologizado”, en: Gazeta de Antropología, nº 12-01 
(1996), pp. 1-2 (trad. cast. José L. Solana). “El proceso entero del mundo es un trueque. 
La muerte de uno es siempre la vida de otro […] La unidad de Heráclito se realiza me-
diante la tensión. La intuición biológica en esta idea genial es de una fecundidad ilimi-
tada. Sólo en nuestro tiempo ha sido estimada en todo su valor”. Jaeger, Werner: Pai-
deia. Los ideales de la cultura griega, ed. cit., p. 179. Cfr. Fränkel, Hermann: op. cit., p. 
348.  
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 por la inserción mutua y por nuestra distinción con respecto a la na-
 turaleza. Vivimos en esta paradójica situación. Hemos llegado al mo-
 mento histórico en que el problema ecológico nos demanda tomar 
 conciencia a la vez de nuestra relación fundamental con el cosmos y 
 de nuestra extrañeza. Estamos habituados a separar las cosas de su 
 entorno para comprenderlas mejor. Pero el método experimental ha 
 contribuido a desecologizar las cosas. Es necesario dejar de ver al 
 hombre como un ser sobre-natural. Es preciso abandonar el proyecto 
 de conquista y posesión de la naturaleza, formulado por la Moderni-
 dad. Este proyecto comenzó a ser cuestionado a partir del momento 
 en que nos dimos cuenta de que el universo permanece fuera de 
 nuestro alcance, y de que los resultados incontrolados de la tecno-
 ciencia nos están conduciendo al deterioro irreversible del planeta. 
 Hoy sabemos que sólo se puede valorar en verdad al hombre si valo-
 ramos también la vida y que el respeto profundo hacia el hombre pa-
 sa por el respeto profundo hacia la vida. Estamos, pues, en presencia 
 de una ciencia de nuevo cuño, sustentada sobre un sistema complejo, 
 que apela a la vez a las interacciones particulares y al conjunto glo-
 bal, que resucita el diálogo y la confrontación entre el hombre y la 
 naturaleza, permitiendo intervenciones mutuamente provechosas.   
 
 En verdad desconocemos si existe una red de redes última y transver-
sal que atraviese la realidad desde el átomo a la estrella, como pretenden 
las «Teorías del Todo» o ToE (Theories of Everything)123. Lo dicho sólo es 
un esbozo de algunos de los nexos que articulan el pensamiento actual en 
                                                          
123 Cfr. Barrow, John D.: Theories of Everything: The Quest for Ultimate Explanation, 
Oxford, University Press, 1990. Cfr. Weinberg, Steven: Dreams of a Final Theory: The 
Search for the Fundamental Laws of Nature, London, Hutchinson Radius, 1993. 
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torno a la naturaleza; no de todos, sólo de aquellos que tienen una mayor 
resonancia en un contexto presocrático, a fin de que sirvan de mínimo co-
mún denominador entre el presente y el pasado, y nos permitan retomar los 



















































































1. La ciencia de lo complejo.  
 
 Tanto la pujante física de los sistemas complejos, como la incipiente 
filosofía de la complejidad, suponen un nuevo modo de acometer el estudio 
de la naturaleza en el presente, desde dos distintas perspectivas, con méto-
dos distintos, pero complementarios en el fondo. La filosofía, por un lado, 
permite a la ciencia cuestionar o precisar su propio estatuto ontoepistémico; 
la ciencia, por su parte, permite a la filosofía comprender mejor algunos de 
sus problemas perennes, como el origen de la materia, la vida o la mente124.  
 En un sentido estrictamente científico la complejidad se asocia con la 
dinámica no-lineal y la teoría del caos determinista entre otras cosas, esto 
es, con aquellos sistemas dinámicos no-mecánicos, altamente sensibles a 
cualquier alteración de las condiciones iniciales, por lo que resultan impre-
visibles: 
 
 «Posiblemente una de las ideas más profundas acerca de la naturaleza de 
 lo que se conoce como comportamiento caótico o, simplemente, caos, sea 
                                                          
124 Cfr. Fdez. Sanjuán, Miguel A.: “La complejidad en la ciencia”, Análisis Madri+d 
(2004), p. 1. Nos encontramos ante un concepto relativamente nuevo, por eso es preciso 
avanzar con cautela. Los propios científicos no se ponen de acuerdo al definirlo. Cfr. 
Vicsek, Tamos: “The Bigger Picture”, en: Nature 418 (2002), p. 131. Muchas de las no-
ciones conceptuales de la complejidad son relativamente nuevas, pero los primeros pa-
sos del término, en el sentido que explicitamos, se remontan a la publicación del artícu-
lo fundacional: Weaver, Warren: “Science and Complexity”, en: American Scientist 36 
(1948), pp. 536-544. Como ampliación, cfr. Gershenson, C.; Heylighen, F.: “How can 
we think the complex?”, en: Richardson, Kurt (Ed.): Managing the Complex, vol. I, 
Charlotte, Information Age Publishing, 2005, pp. 47-62. Cfr. Stengers, Isabelle: “The 
Challenge of Complexity: Unfolding the Ethics of Science”, en: E:CO, vol. 6, nº 1-2 
(2004), pp. 92-99.  
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 la idea de dependencia sensible a las condiciones iniciales. Es decir, las 
 trayectorias de un sistema caótico se alejan unas de otras a medida que 
 avanza el tiempo cuando parten de puntos iniciales muy próximos. Este 
 hecho tiene consecuencias drásticas en la capacidad de predicción de un 
 sistema.»125 
 
 En tales sistemas existen fenómenos que emergen sólo cuando los 
componentes están conectados formando metasistemas más complejos, que 
revelan propiedades de las que sus propios elementos carecen (como resul-
tado de procesos de cooperación e interacciones mutuas entre los elementos 
que los constituyen)126. En tales sistemas, dicho de otro modo, puede obser-
varse cómo las interacciones locales entre los individuos, a menudo «en el 
límite del caos» (edge of chaos), esto es, a medio camino entre el orden y el 
desorden, producen la emergencia de orden global, con propiedades especí-
ficas del sistema considerado como un todo que retroactúan sobre los ele-
mentos iniciales127. Como consecuencia de la historia del sistema, que se 
relaciona con el medio de un modo activo (y no sólo reactivo), adaptándose 
a él sucesivamente: de lo simple nace lo complejo. 
 Como reconoce Philip W. Anderson, Nobel de Física en 1977, uno 
de los términos fundamentales para entender la complejidad es el de emer-
gencia. A cada nivel de complejidad aparecen propiedades completamente 
                                                          
125 Fdez. Sanjuán, Miguel A.: “La física al encuentro de la complejidad”, en: Arbor, CL 
XXX III, 728 (2007), p. 895. Para un estudio de conjunto de esta disciplina, cfr. Fdez. 
Sanjuán, Miguel A.; Casado Vázquez, José M.: “Dinámica no-lineal: orígenes y futuro”, 
en: Revista de la Unión Iberoamericana de Sociedades de Física, 1/1 (2005), pp. 23-31.      
126 Cfr. Fdez. Sanjuán, Miguel A.: “La complejidad en la ciencia”, ed. cit., pp. 2ss.  
127 Para una explicación detallada de este proceso, cfr. Sametband, Moisés José: Entre el 
orden y el caos: la complejidad, Buenos Aires, F.C.E., 1999.  
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nuevas, y la comprensión de estos nuevos comportamientos requiere una 
investigación tan fundamental como cualquier otra128. En un artículo más 
reciente, señala justamente que existe un elevado número de físicos que se 
dedican a otro tipo de investigación fundamental: la investigación de fenó-
menos que son demasiado complejos para ser analizados de modo sencillo 
por simple aplicación de las leyes fundamentales. Estos físicos están traba-
jando en la frontera entre lo misterioso y lo conocido, es decir, en la fron-
tera de la complejidad. En este límite la norma no es el reduccionismo sino 
la emergencia. Los fenómenos complejos emergentes bajo ningún concepto 
vulneran las leyes microscópicas, sin embargo no aparecen como una con-
secuencia lógica de tales leyes129.  
 Esto implica, por un lado, que las leyes que describen el comporta-
miento de los sistemas complejos son cualitativamente diferentes de las que 
gobiernan las unidades de que están compuestos130; y, por otro, que la com-
plejidad del mundo supone un enorme contraste con la simplicidad de las 
leyes de la física, de modo que todo es simple y ordenado, excepto –por su-
puesto- el propio mundo que tratamos de comprender131.   
 Es suficiente para nuestro propósito señalar el alcance extraordinario 
de la creación espontánea de orden a partir del desorden, pues acaso expli-
que el origen de la vida, la evolución biológica y mental, las pautas ecosis-
                                                          
128 Cfr. Anderson, Philip W.: “More is Different”, en: Science, 177 (1972), pp. 393-396.  
129 Cfr. Anderson, Philip W.: “Physics: the Opening to Complexity”, en: Proceedings of 
the National Academy of Sciences of the USA, 92 (1995), pp. 6653-6654.  
130 Sobre este tema, cfr. Vicsek, Tamas: “The Bigger Picture”, ed. cit., p. 131. Cfr. Da-
vies, Paul: La mente de Dios. La base científica para un mundo racional, Madrid, Mc 
Graw-Hill, 1998, p. 173 (trad. cast. Lorenzo Abellanas).   
131 Cfr. Goldenfeld, Nigel; Kadanoff, Leo: “Simple Lessons from Complexity”, en: 
Science, 248 (1999), pp. 87-89.  
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témicas, etc. Lo esencial es cuestionarse cómo, a partir de un proceso de 
complejidad creciente, del desorden nace el orden; cómo, por medio de 
procesamientos sucesivos de información, auto-organizaciones, adaptacio-
nes, ramificaciones, bifurcaciones, saltos cuantitativos y también cualitati-
vos, se produce el paso de la materia a la vida y de ésta a la inteligencia, en 
todas sus manifestaciones132: 
  
 «Lo que tienen en común todos estos procesos es la existencia de un sis-
 tema complejo adaptativo que adquiere información acerca, tanto de su 
 entorno como de la interacción entre el propio sistema y dicho entorno, 
 identificando regularidades, condensándolas en una especie de esquema o 
 modelo interno y actuando en el mundo real sobre la base de dicho esque-
 ma. En cada caso hay diversos esquemas en competencia, y los resultados 
 de la acción en el mundo real influyen de modo retroactivo en dicha com-
 petencia, hasta optar por lo más adecuado o eficaz.»133  
  
 El punto central de este acercamiento científico es que no renuncia a 
disolver lo complejo en lo simple, por medio del descubrimiento de los re-
sortes básicos, comunes e identificables, que permiten el desarrollo de este 
proceso. En este sentido, esta teoría no se diferencia tanto de la ciencia clá-
sica, salvo por el tratamiento estadístico de lo no-lineal, por cuanto no de-
siste de la pretensión de reunir en unas pocas ecuaciones las claves del fun-
                                                          
132 Cfr. Espinosa Rubio, Luciano: “Perspectivas sobre el problema de la naturaleza”, en: 
VV. AA.: Naturaleza y libertad. La filosofía ante los problemas del presente, Salaman-
ca, SCLF, 2005, pp. 50-51. 
133 Gell-Mann, Murray: El quark y el jaguar. Aventuras en lo simple y en lo complejo, 
Barcelona, Tusquets, p. 35 (trad. cast. Ambrosio García; Romualdo Pastor). Cfr. Gell-
Mann, Murray: “What is Complexity?”, en: Complexity, vol. 1, nº 1 (1995), pp. 16-19. 
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cionamiento de la naturaleza134. El propósito último no es otro que explicar 
los fenómenos y los seres complejos a partir de las leyes fundamentales de 
la física, sin perder de vista en todo el proceso la conexión con una única 
estructura que atraviesa todos los niveles, de modo que los planos superio-
res se explican siempre por los inferiores:  
 
 «Tenemos que comprender la manera en que surgieron, a partir de la sim-
 plicidad, el orden y la regularidad del universo primigenio, las condiciones 
 intermedias entre orden y desorden que han prevalecido en muchos luga-
 res en épocas posteriores, y que han hecho posible, entre otras cosas, la 
 existencia de sistemas complejos adaptativos como los seres vivos.»135  
 
 De lo que se trata, en definitiva, es de encontrar de un modo sistémi-
co las semejanzas entre los distintos niveles de «complejidad efectiva», es-
to es, los peldaños de la escalera que sube de la física elemental a la vida 
compleja, a fin de jalonar las encrucijadas de los episodios más reseñables 
de la historia del cosmos y poder volver a hacer el camino inverso, esta vez 
con pleno conocimiento. 
 
 
2. La filosofía de lo complejo. 
                                                          
134 Cfr. Lewin, Roger: Complejidad. El caos como generador de orden, Barcelona, Tus-
quets, 1995, pp. 222-224 (trad. cast. Gabriel López). 
135 Gell-Mann, Murray: El quark y el jaguar. Aventuras en lo simple y en lo complejo, 
ed. cit., pp. 130-138. Esta idea está desarrollada en: Gell-Mann, Murrary: “Nature Con-
formable to Herself”, en: The Bulletin of the Santa Fe Institute, 7, 1 (1992), pp. 7-10. En 
esta línea, cfr. Holland, John H.: El orden oculto. De cómo la adaptación crea la com-
plejidad, Buenos Aires, F.C.E., 2004 (trad. cast. Esteban Torres).   
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 En el tema de la complejidad cabe otro punto de vista más filosófico 
que comparte con la ciencia algunas nociones relevantes sobre la combina-
ción de evolución y complejidad, pero descarta todo reduccionismo y no 
cree posible encontrar unos pocos mecanismos simples que den cuenta de 
todo cuanto hay. Antes bien, hace de la lucha contra toda forma de simplifi-
cación su estandarte, en aras de una visión más compleja de lo real.   
 El conocimiento científico tiene una misión clara: disipar la aparente 
complejidad de los fenómenos, para revelar el orden simple al que obede-
cen. Pero si los modos simplificadores del conocimiento mutilan más de lo 
que clarifican aquellas realidades de las que intentan dar cuenta, sin duda 
tenemos un problema. Por lo pronto, un pensamiento complejo es ante todo 
un pensamiento que distingue sin reducir ni desligar:  
 
 «Es complejo aquello que no puede resumirse en una palabra maestra, 
 aquello que no puede retrotraerse a una ley, aquello que no puede reducir-
 se a una idea simple. Dicho de otro modo, lo complejo no puede resumirse 
 en el término complejidad, retrotraerse a una ley de complejidad, reducirse 
 a la idea de complejidad. La complejidad no sería algo definible de mane-
 ra simple para tomar el sitio de la  simplicidad. La complejidad es una pa-
 labra-problema, no una palabra-solución.»136 
                                                          
136 Morin, Edgar: Introducción al pensamiento complejo, Barcelona, Gedisa, 1994, pp. 
21-22 (trad. cast. Marcelo Pakman). Morin deriva el adjetivo del término complexus 
(“lo que está tejido en conjunto”). Cfr. Morin, Edgar: “Le besoin d’une pensée comple-
xe”, en: Societés, nº 62, 4 (1998), p. 58. Gell-Mann prefiere llamarlo pléctica, que signi-
fica en griego “retorcido o trenzado”. De la palabra latina correspondiente, plexus, deri-
va “complejo” (“entretejido”). De la misma raíz es el verbo latino plicare (“plegar”), re-
lacionado con simplex (“plegado una vez”), y que da origen a “simple”. La pléctica es, 
pues, el estudio de la simplicidad y de la complejidad. Cfr. Gell-Mann, Murray: “Let’s 
Call It Plectics”, en: Complexity, vol. 1, nº 5 (1995/1996). 
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 Se trata de alentar un pensamiento flexible, capaz de tratar o negociar 
con lo real. Esto requiere, en primer lugar, ver si hay un método o modo de 
pensar que pueda estar a la altura de la complejidad, y, en segundo lugar, 
deshacerse de dos ilusiones:  
  
 1.- Por un lado, no hay que creer que la complejidad conduce sin más 
 a la eliminación de la simplicidad. Si bien es cierto que la compleji-
 dad aparece allí donde falla el pensamiento simplificador, no es me-
 nos cierto que pretende atraer todo aquello que pone orden, preci-
 sión, claridad y distinción en el conocimiento y en lo real mismo. Lo 
 que rechaza no es lo simple sino la excesiva simplificación, que mu-
 tila, reduce, unidimensionaliza y finalmente ciega nuestra concep-
 ción del mundo. Lo que se rechaza no es la razón, puesto que no se 
 admite otro modo de conocimiento teorético que ella, sino el racio-
 nalismo, como dijo Ortega137.  
 
 2.- Por otro lado, es preciso no confundir complejidad con comple-
 tud. La ambición del pensamiento complejo es rendir cuenta de las 
 articulaciones entre dominios disciplinarios quebrados por el pensa-
 miento disyuntor, que aísla lo que separa y oculta todo lo que religa, 
 interactúa, interfiere138. Ciertamente, el pensamiento complejo aspira 
 a un conocimiento multidimensional, pero sabe de antemano que el 
 conocimiento completo es imposible. Lo que le anima es la tensión 
 permanente, casi heraclítea, que nace de la aspiración a un saber no 
                                                          
137 Cfr. Ortega y Gasset, José: “Ni vitalismo ni racionalismo”, en: El tema de nuestro 
tiempo, Madrid, Alianza-Revista de Occidente, 1987, p. 105. 
138 Cfr. Thompson Klein, Julie: “Interdisciplinarity and Complexity: An Envolving Re-
lationship”, en: E:CO, vol. 6, nº 1-2 (2004), pp. 2-10. 
 112
 parcelado, no dividido, no reduccionista, y el reconocimiento de lo 
 inacabado e incompleto de todo conocimiento139.      
  
 No se trata de retomar la aspiración del pensamiento simple de con-
trolar y dominar lo real: el papel del conocimiento ya no es explicar lo vi-
sible-complejo por lo invisible-simple. Se trata de ejercitarse en un pensa-
miento capaz de dialogar y negociar con lo real. Esto quiere decir que, en 
contraposición al modo de pensar tradicional, que divide los conocimientos 
en disciplinas aisladas, el pensamiento complejo es un modo de relación ra-
dical: una búsqueda sin término de nudos, redes y articulaciones entre los 
distintos saberes. En este sentido, aspira a un conocimiento multidimensio-
nal y metasistémico, abierto a la incertidumbre, sabiendo de antemano que 
un conocimiento completo es imposible: el conocimiento no está hecho de 
una vez para siempre sino que es una aventura, un quehacer constante:   
 
 «La simplicidad ve lo uno y ve lo múltiple, pero no puede ver que lo uno 
 puede, al mismo tiempo, ser múltiple.»140  
 
 Morin lo denomina «unidad compleja» (unitas multiplex), situando 
su origen en Heráclito, quien atisba la multiplicidad en la unidad, así como 
                                                          
139 Cfr. Morin, Edgar: Introducción al pensamiento complejo, ed. cit., pp. 22-23. Cfr. 
Morin, Edgar: “La complexité”, en: Colloque sur les interrelations entre la biologie, les 
sciences sociales et la societé, Paris, UNESCO, 1974, en: http://unesdoc.unesco.org/ima 
ges/0001/000115/011551fb.pdf    
140 Morin, Edgar: Introducción al pensamiento complejo, ed. cit., p. 85. “Lo malo del re-
duccionismo no está en querer entender lo múltiple desde lo uno, sino en negar la diver-
sidad de un modo impositivo y arbitrario, lo cual una vez más, antes de ser malo o bue-
no, es acertado o erróneo”. Arana, Juan: “¿Es la naturaleza un libro escrito en caracteres 
matemáticos?”, en: Anuario Filosófico, 33 (2000), p. 48. 
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la complementariedad de los contrarios. Lo uno es pues múltiple y comple-
jo141. Asumir la complejidad es aceptar –sin disolver- la tensión propia de 
toda contradicción. La aparición de una contradicción abre un abismo en el 
discurso que revela los límites de la lógica (y, justamente, la complejidad 
de lo real), esto es, la emergencia de lo desconocido en lo conocido, la ne-
cesidad de acometer una apertura en la racionalidad142:  
 
 «La cuestión es saber si la aparición de una contradicción es signo de 
 error, es decir, si es necesario abandonar el camino que ha conducido a 
 ella o si, por el contrario, nos revela niveles profundos o desconocidos de 
 la realidad […] El verdadero problema es que la misma lógica es la que 
 nos conduce a momentos aporéticos los cuales pueden o no pueden ser su-
 perados. Lo que revela la contradicción, si ella es insuperable, es la pre-
 sencia de un nivel de realidad que cesa de obedecer a la lógica clásica o 
 aristotélica.»143  
 
 Es importante destacar que mientras que la filosofía se ha enfrentado 
desde el inicio con la contradicción (Heráclito, Nicolás de Cusa, Pascal, 
Kant, Hegel, Marx, etc.), la ciencia clásica siempre la rechazó. Una contra-
dicción no podía ser sino indicio de un error de razonamiento, por ello de-
bía ser eliminada, junto con el razonamiento que la albergaba. Cuando N. 
                                                          
141 Cfr. Morin, Edgar: “Le défi de la complexité”, en: Chimeres, nº 5-6 (1998), pp. 4ss.   
142 Cfr. Wunenburger, Jean-Jacques: La raison contradictoire: sciences et philosophie 
modernes: la pensée du complexe, Paris, Albin Michel, 1990. Cfr. Wunenburger, Jean-
Jacques: “Del antónimo a la paradoja; el discurso de la complejidad”, en: La Lámpara 
de Diógenes, 4-7-4 (2003) (trad. cast. Jesús Santander). 
143 Morin, Edgar: “La epistemología de la complejidad”, en: Gazeta de Antropología, 
20-02 (2004), p. 11 (trad. cast. José Luis Solana). Cfr. Morin, Edgar: El método II. La 
vida de la vida, Madrid, Cátedra, 2006, p. 383 (trad. cast. Ana Sánchez).      
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Bohr aceptó la unión de las nociones contrarias de onda y corpúsculo de-
clarándolas complementarias, se dio el primer paso de una formidable revo-
lución epistémica: la aceptación de una contradicción por parte de la racio-
nalidad científica. Es preciso pues no olvidar la idea compleja contraria 
sunt complementa, de clara índole heraclítea. Por otro lado, en 1931 el Teo-
rema de indecibilidad de Gödel abrió una brecha en el seno mismo de la ló-
gica formal, postulando que no es posible que un sistema consistente de 
axiomas sea absolutamente demostrable desde dentro. Al menos contiene 
un enunciado que, aunque sea verdadero, no es deducible del sistema, sien-
do preciso acceder a un metasistema. Esto no es sino una invitación al pen-
samiento complejo, a la higiene mental, al metapunto de vista, de modo que 
no se tomen las contradicciones sólo como limitaciones sino también como 
posibilidades de superar, en sentido hegeliano, lo anti- en lo –meta. No co-
mo resquebrajaduras sino como vías de paso.  
  
 «El pensamiento, que deja de ser un espejo de la realidad, se comunica 
 con el universo no sólo por una constitución lógica común, sino por una 
 incompletud lógica común.»144 
 
 En este sentido, Morin se siente más cercano a la dialógica de Herá-
clito que a la dialéctica de Hegel. Mientras que ésta normalmente tiende a 
disolver o resolver todas las contradicciones en un tercer término (posi-
ción–negación siempre dan negación de la negación), aquélla entiende que 
                                                          
144 Morin, Edgar: El método IV. Las ideas, ed. cit., p. 197. En palabras de Axelos: “To-
do pensamiento radical intenta sacar a la lógica de sus casillas”. Axelos, Kostas: Contri-
bution à la logique, Paris, Minuit, 1977, p. 102. De otro modo, si hubiera una lógica que 
fuera capaz de sojuzgar el pensamiento, éste perdería la complejidad, la creatividad, la 
invención y la vida. 
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hay contradicciones que son insuperables (tenemos que vivir con ellas): de 
ahí que la tensión sea –para Heráclito- una condición indispensable para 
mantener la inseparabilidad o armonía de los contrarios145.  
 El pensamiento puede trabajar con la contradicción pero no disolver-
la sin más. Uno de los más altos tinos de Hegel fue precisamente el de le-
vantar acta de la insuficiencia de los principios de la lógica clásica (identi-
dad, no-contradicción y tercio excluso) ante la complejidad de lo real146. Su 
dialéctica no es una nueva lógica sino un pensamiento filosófico potente, 
que se opone a la simplificación de la lógica cerrada, mediante el recono-
cimiento de la contradicción. Pero, por otro lado, no se trata de renunciar a 
la lógica clásica: «el uso de la lógica es necesario para la inteligibilidad, la 
superación de la lógica es necesaria para la inteligencia.»147  
 No sabemos en qué momento se puede volver incoherente nuestro 
pensamiento ni en qué momento lo real escapará entre sus redes, o las rom-
perá, pero, en el momento en el que esto se produzca, se tiene que asumir 
sin anestesia, con lucidez, se debe continuar adelante, en sentido popperia-
no, puesto que lo real es abierto e inacabado por definición, pero nunca re-
currir al subterfugio ni a la ilusión.  
 La complejidad no es una receta para conocer lo inesperado, pero nos 
vuelve prudentes, atentos y no nos deja dormirnos –al modo heraclíteo-. Es 
más una noción lógica que una noción cuantitativa. Complejidad, reitera-
mos, es una palabra-problema no una palabra-solución. Un reto y no una 
                                                          
145 Cfr. Gadamer, Hans-Georg: “I Presocratici”, en: Mathieu, Vittorio (Ed.): Questioni 
di Storiografia filosofica, vol. I, Brescia, La Scuola, 1975, p. 32. 
146 Cfr. Morin, Edgar: El método IV. Las ideas, ed. cit., p. 184; pp. 199-200. Cfr. Morin, 
Edgar: Autocrítica, Barcelona, Kairós, 1976, p. 52 (trad. cast. Janine Muls; Jaime Lia-
ras).  
147 Morin, Edgar: El método IV. Las ideas, loc. cit., p. 212. 
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respuesta cerrada. Se trata de una convivencia entre orden y desorden, entre 
certidumbre e incertidumbre. La amnesia ontológica del pensamiento tradi-
cional olvidó la otra cara de lo real: el desorden, la incertidumbre, el azar... 
No podemos eliminar la incertidumbre ni el desorden del universo, pero 
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1. Inmediatez de la pregunta por la naturaleza en los presocráticos.   
 
 La inquietud por conocer la naturaleza es tan remota como la propia 
filosofía, acaso como el propio ser humano. Como es sabido, los presocráti-
cos elaboraron escritos comprendidos bajo el título Περὶ φύσεως148. Esta 
denominación clásica, aunque procede de la época helenística, no es ni mu-
cho menos azarosa, sino que apunta con tino e intención al objeto de estu-
dio de estos pensadores149. Incluso tuvo que darse el caso de que la parte 
más ambiciosa de la filosofía fuese denominada metafísica, llevando im-
presa en su nombre una relación de posteridad con respecto al conocimien-
to de lo físico (τὰ μετὰ τὰ φυσικά)150.  
 La comunicación de lo natural con lo sobrenatural se evidencia de in-
mediato, sobre todo si se tiene en cuenta que cuestiones tan fundamentales 
como ¿de dónde venimos? o ¿quiénes somos? son inseparables de otra no 
menos radical como ¿dónde estamos? Conocer lo humano, por tanto, no es 
separarlo de la naturaleza sino justamente situarlo en ella, de donde proce-
                                                          
148 Hasta donde tenemos noticia, Anaximandro fue el primer filósofo que dejó un escrito 
«sobre la naturaleza» (cfr. 12 A 7 DK).  
149 Kirk y Guthrie sostienen que este era un título que se adjudicaba en el Museo alejan-
drino, a falta de un testimonio concreto, a los textos de los autores a los que Aristóteles 
denominó físicos. Cfr. Kirk, G. S.; Raven, J. E.; Schofield, M.: op. cit., p. 148. Cfr. Gu-
thrie, W. K. C.: Historia de la filosofía griega, vol. I, ed. cit., p. 80. No obstante, tene-
mos un pasaje de Platón, en el que Sócrates rememora su interés de juventud por “ese ti-
po de saber que llaman investigación sobre la naturaleza” (περὶ φύσεως ἱστορία), que 
confirma que se trata de un “título” muy apropiado para describir la tarea de los preso-
cráticos. Cfr. Platón: Fedón (Diálogos vol. III), Madrid, Gredos, 2002, 96a 7 (trad. cast. 
Carlos Gª. Gual). 
150 Cfr. Arana, Juan: “Naturaleza y razón: ciencia natural y filosofía de la naturaleza”, 
en: Thémata, 5 (1988), p. 9. 
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de: nosotros no somos sin ella, pero –en cierto modo- ella tampoco es sin 
nosotros, puesto que sólo la razón humana es capaz de investigarla en bus-
ca de sentido151.     
 La naturaleza es un tema capital para la filosofía griega desde sus ini-
cios. En el caso que nos ocupa, se trata de su objeto central de estudio y del 
horizonte que posibilita toda otra pregunta, sea sobre lo cósmico, lo huma-
no o lo divino. Del mismo modo, es el marco que comprende los temores e 
inquietudes que provoca en el hombre arcaico cuanto le rodea, aquello que 
le envuelve al tiempo que le sobrepasa, aquello que no entiende a pesar de 
ser lo más cercano e inmediato152. Lo natural se impone como presencia en-
volvente, como circunstancia esencial, puesto que por medio de ella se hil-
vanan todos los niveles de lo real; lo natural es principio elemental de ra-
cionalidad y contexto primordial para la vida. La naturaleza es «pregunta» 
y es «respuesta» para las cosmovisiones presocráticas, por eso nunca es un 
                                                          
151 Nótese que lo impensable y lo impensado vuelven a estar hoy tan presentes y cerca-
nos como lo estaban para los primeros filósofos, lo que ha obligado a la física a idear 
conceptos más próximos, si cabe, a la intuición poética de los milesios que al rigor sis-
temático de Newton, tales como “agujero negro”, “materia oscura” o “cuerda cósmica”. 
O lo que es lo mismo, hemos retomado la conciencia de que el misterio humano va uni-
do al misterio de la vida y el cosmos, puesto que, como nos ha enseñado la ciencia, «lle-
vamos» en nosotros mismos la vida y el cosmos. Cfr. Morin, Edgar: El método V. La 
humanidad de la humanidad, ed. cit., p. 47. Cfr. Morin, Edgar: El método VI. Ética, ed. 
cit., p. 40.  
152 Esto no es preciso demostrarlo, como dijo Aristóteles, porque es una evidencia de la 
experiencia (ἐκ τῆς ἐπαγωγῆς): “Que la naturaleza existe, sería ridículo intentar de-
mostrarlo; pues es claro que hay cosas que son así, y demostrar lo que es claro por lo 
que es oscuro es propio de quienes son incapaces de distinguir lo que es cognoscible por 
sí mismo de lo que no lo es”. Aristóteles: Física, Madrid, Gredos, 2002, II, 1, 193a 3-5 
(trad. cast. Guillermo Rodríguez de Echandía).  
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elemento neutro sino que aparece como presupuesto y expresión del resto 
de los planos. Se trata, en suma, del suelo sobre el que se asienta lo humano 
mismo153.          
 Como es sabido, el término encierra varios sentidos básicos en la fi-
losofía griega, que permanecen a través de los distintos pensadores que se 
han ocupado de ella154: 
  
 1. En sentido extensional, la naturaleza es el conjunto de todos los 
 entes que componen el universo (φύσις τῶν πάντων).  
 
 2. En sentido intensional, la naturaleza es el conjunto de cualidades 
 que hacen que un ente sea justamente lo que es (τὸ τί ἦν εἶναι).  
                                                          
153 Cfr. Espinosa Rubio, Luciano: “Sobre metafísica y filosofía de la naturaleza”, en: 
VV. AA.: Metafísica y pensamiento actual. Conocer a Nietzsche, Salamanca, SCLF, 
1996, p. 142. “Nada influye tan decisivamente en la historia como la imagen que el 
hombre tenga de su contorno, del universo […] A tal idea sobre el cosmos corresponde 
irremisiblemente tales ideales éticos, políticos y artísticos”. Ortega y Gassset, José: El 
tema de nuestro tiempo, ed. cit., p. 99.  
154 Cfr. Whitehead, Alfred North: The Concept of Nature, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1982, p. 3. Cfr. Whitehead, Alfred North: “Naturaleza y Vida”, en: Logos. 
Anales del Seminario de Metafísica, vol. 37 (2004), p. 259 (trad. cast. Laura Nuño; José 
L. González). El Diccionario de la RAE (22 ed.) recopila hasta 18 acepciones, entre las 
que destacan: “esencia y propiedad característica de cada ser”; “conjunto, orden y dis-
posición de todo lo que compone el universo”; “instinto, propensión o inclinación de las 
cosas, con que pretenden su conservación o aumento”; “fuerza o actividad natural, con-
trapuesta a la sobrenatural”; “principio universal de todas las operaciones naturales”. 
Cfr. http://www.rae.com 
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 3. En el caso de los presocráticos, la naturaleza es la materia de la 
 que nacen todas las cosas, a la que todas retornan al morir, al tiempo 
 que la potencia que permite tal nacimiento (ἀρχὴ τῶν πάντων). 
 
 Incidiendo en los primeros filósofos, por tanto, podemos destacar dos 
perspectivas parejas. Por un lado, la naturaleza es entendida como lo prima-
rio, lo fundamental, lo que, perseverando, hace que las cosas se renueven, 
esto es, la realidad en toda su extensión. En consecuencia, la naturaleza es 
al mismo tiempo la causa de la fluencia y estabilidad de lo real, lo que per-
mite que las cosas crezcan y se desarrollen, es decir, el horizonte mismo 
donde se entrelazan el ser y el devenir. Esto nos conduce a un término cen-
tral, el de ἀρχή o principio del que procede todo cuanto es y al que retorna 
todo cuanto deja de ser. De este modo, la naturaleza es la realidad radical, 
aquello que permanece como sustento y componente básico de todo lo visi-
ble y lo invisible155. Por otro lado, la naturaleza es entendida como princi-
pio del movimiento, responsable de la presencia de los entes, de su apari-
ción y desaparición. En este sentido, la naturaleza es la fuente del nacer de 
cada cosa, siempre que dicho proceso surja del mismo ser que nace. Se tra-
ta de la única realidad capaz de conjugar el verbo nacer de un modo entran-
sitivo e impersonal. O dicho en términos aristotélicos, todos los entes que 
son «por naturaleza» (φύσει) tienen en su interior el principio de su propio 
movimiento, desarrollo y expresión156.   
 Ambas perspectivas conciben la naturaleza como la totalidad auto-re-
ferente de lo que hay, en el sentido de que todo cuanto existe procede, a su 
                                                          
155 Cfr. Conche, Marcel: Présence de la nature, ed. cit., pp. 3-13. 
156 Cfr. Aristóteles: Física, ed. cit., II, 1, 192b-193b. Sobre este tema, cfr. Collingwood, 
Robin G.: op. cit., pp. 81-85. 
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vez, de aquello que posibilita su movimiento, es decir, la naturaleza no de-
pende de ninguna determinación externa, sino de las presencias y relacio-
nes que se establecen en su seno, siendo, por el mismo movimiento, causa 
de sí y de las cosas. Los presocráticos, en suma, sondearon la naturaleza 
por medio de una intuición poética fundamental, por eso aparece como un 
concepto poliscópico, sin límites cerrados, que comprende bajo un mismo 
destino lo humano y lo divino, lo celeste y lo terrestre. La naturaleza, por 
tanto, no es sino la potencia que desvela o activa –por medio de su apare-
cer- lo que estaba oculto o en potencia, aunando la fuente del nacer con la 
del permanecer, al tiempo que se retro-alimenta del perecer. 
 
  
2. La pregunta por la naturaleza y la búsqueda del primer principio. 
  
 Como es sabido, el nacimiento de la filosofía occidental se suele em-
parejar con el paso «de lo mítico a lo racional», en el intento de dar razón 
(λόγον διδόναι) de todo cuanto hay, y ello con la convicción básica de 
que el desorden y la multiplicidad aparentes de la naturaleza se someten –
en última instancia- a un orden inaparente pero estable y a un primer prin-
cipio sustantivo y esencial (ἀρχή). En un sentido amplio, los mitos son un 
conjunto de narraciones poéticas tradicionales que responden sin paliativos 
a las cuestiones más radicales que atañen al ser humano. La filosofía no re-
nuncia a tales cuestiones, pero las acomete de otro modo. Por otra parte, no 
se olvide que los mitos no son un conjunto de relatos neutros, sino que hay 
una posición intelectual subyacente, ya que presentan una explicación que 
quiere pasar por válida del origen del cosmos, los dioses, la vida y la socie-
dad. De este modo, hay representación mítica pero también pensamiento 
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mítico, por eso dijo Aristóteles que «también el que ama los mitos (φιλό-
μυθος) es en cierto modo filósofo (φιλόσοφος πώς ἐστιν).»157  
 En consecuencia, los acontecimientos de la naturaleza encuentran su 
sentido en el mito y dependen primariamente de la antojadiza voluntad de 
los dioses, o bien de un destino inexorable e impersonal. En adelante, lo 
que sucede es que la idea de destino será sustituida por la de necesidad, 
despojándola, por tanto, de su ropaje irracional. Las cosas naturales, en su-
ma, no suceden ahora cuando los dioses quieren, sino cuando y como tie-
nen que suceder, puesto que obedecen a principios inmutables y humana-
mente aprehensibles.  
 Así nació la filosofía, tratando de desvelar la naturaleza, tratando de 
encontrar la razón última y verdadera de ese universo que se le presentaba 
misteriosamente ante sus ojos. Ni la astronomía ni la matemática nacieron 
con los griegos, tampoco el pensamiento racional como tal, pero no es me-
nos cierto que los griegos hicieron un uso propio e inédito de la razón, su-
mamente provechoso para la posteridad. Se trata de una rigurosa búsqueda 
del sustento invisible de lo visible o fenoménico, para –en última instancia 
- alcanzar una recta comprensión del trabado y subterráneo funcionamiento 
del cosmos. Lo importante, en definitiva, no es zanjar la cuestión de si los 
griegos fueron o no los primeros en hacer un uso teorético de la razón, sino 
profundizar en el hecho de que acaso lo primero que hicieron con ella fue 
                                                          
157 Aristóteles: Metafísica, ed. cit., A, 2, 982b 18-19. El Estagirita reconoce que la mito-
logía y la filosofía tienen un origen común: el sentimiento de «admiración» ante lo que 
nos rodea, si bien “los poetas dicen muchas mentiras” y es preciso reconocer que sólo la 
filosofía ofrece un verdadero conocimiento de las causas de las cosas. Sobre este tema, 
cfr. Bollack, Jean: La Grecia de nadie. Las palabras dentro del mito, México, S. XXI, 
1999, pp. 194ss. (trad. cast. Glenn Gallardo). Cfr. Nestle, Wilhelm: Historia del espíritu 
griego, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 18-19 (trad. cast. Manuel Sacristán).  
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aplicarla al estudio del mundo natural que nos envuelve y soporta158. Por 
eso, desde el inicio, no se entiende la pregunta por lo natural sin referirla a 
la pregunta por lo «sobre-natural»:     
  
 «Los griegos van a investigar la phýsis y a buscar su arché […] pero en la 
 investigación de la phýsis van a superarla en una meta-phýsis, en una reali-
 dad de otro orden, fundante de toda realidad visible.»159 
  
 Aparte de todas estas consideraciones, de todos conocidas, es preciso 
fijarse en el hecho, entendemos que no pasajero, de que la filosofía occi-
dental naciera como un cuestionamiento acerca de la naturaleza (περὶ φύ-
σεως ἱστορία), entendiendo por tal el conjunto de todo cuanto existe, esto 
es, el universo mismo160. El término φύσις fue inicialmente elevado por 
los filósofos al nivel de una noción máximamente general, siendo aplicado 
no sólo a las sustancias particulares, sino a toda la realidad en su conjunto. 
Todo pertenece al ámbito de la naturaleza: dioses y hombres, cielo y tierra, 
plantas y animales, la especie humana y sus logros. Los griegos contaron 
también con otros términos semejantes para referirse al todo de la realidad 
en su conjunto. Tal es el caso de los términos ἀλήθεια y οὐσία y, de ma-
                                                          
158 Cfr. Arana, Juan: Materia, Universo, Vida, Madrid, Tecnos, 2001, p. 296. Sobre esto 
mismo, cfr. Pérez de Laborda, Alfonso: “El nacimiento de la ciencia: los filósofos pre-
socráticos”, en: Estudios filosóficos de historia de la ciencia, Madrid, Encuentro, 2005, 
p. 19.  
159 Gómez Muntán, José Luis: “Naturaleza y filosofía griega. De la phýsis a la meta-
phýsis”, en: Pensamiento, vol. 51, nº 201 (1995), pp. 353-354. 
160 Todas estas ideas han sido presentadas magistralmente por Guthrie, por lo que no in-
sistimos más. Cfr. Guthrie, W. K. C.: Historia de la filosofía griega, vol. I, ed. cit., pp. 
37-48.    
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nera especial, del participio del verbo εἶναι (τὸ ὄν, en plural τὰ ὄντα: lo 
que es o hay, las cosas que hay, existen o son). Finalmente, como es bien 
sabido, será este último –el participio ὄν, ὄντα- el que acabará imponién-
dose como término de la máxima universalidad en la especulación filosófi-
ca, fundamentalmente a partir de Parménides161. 
 Nótese, por otro lado, que se dice «la realidad en su conjunto» no só-
lo porque sea la suma de todo cuanto hay, sino justamente porque todo eso 
está conjuntado, en el sentido de que emana naturalmente de la propia na-
turaleza, incluido el hombre, respetando un ritmo inmanente, un orden inal-
terable y unas medidas eternas e inmutables. En suma, en esa época inicial 
de la filosofía griega surge una radical extrañeza ante el mundo circundan-
te, cuando la explicación mítica no satisface el asombro del sujeto humano 
que se cuestiona el enigma natural del universo. La realidad global se pre-
senta ante esos inquietos pensadores como algo que requiere una explica-
ción distinta a la que dan las narraciones míticas: se tuvo entonces la sen-
sación de que los mitos tradicionales no procuraban con sus narraciones 
poéticas una imagen veraz, a la altura de los tiempos162.  
 En una ciudad jonia costera nació, con los milesios, la figura del gran 
pensador que se enfrenta de un modo teorético con la totalidad de lo real 
para referirnos una explicación que no remita a la intervención de factores 
extramundanos, sino a la propia actividad inmanente de la naturaleza –que 
presenta una estructura unitaria y fundamental que afecta a todo a la vez 
que lo entrelaza-:  
                                                          
161 Cfr. Calvo Martínez, Tomás: “La noción de Phýsis en los orígenes de la filosofía 
griega”, en: Daimon, nº 22 (2001), p. 36.  
162 Cfr. García Gual, Carlos: “Apuntes sobre los comienzos del filosofar y el encuentro 
griego del Mýthos y del Lógos”, en: Daimon, nº 22 (2001), p. 5.  
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 «La phýsis vendría a ser la fuerza que provoca todo devenir y todo crecer, 
 un proceso regular con orden fijo y leyes inmanentes e inviolables que no 
 exigen ni consienten ninguna intervención exterior.»163 
 
 Por otro lado, hay que destacar que las cosas nacen de la naturaleza 
como algo que ésta produce de suyo, en cuanto ἀρχή. Además, el movi-
miento que permite tal nacimiento, y la posterior autoconformación de las 
cosas, procede a su vez de la propia naturaleza. En este sentido, la naturale-
za no es únicamente principio, sino algo si cabe más fundamental, algo que 
permanece activo tras el momento inicial, algo que constituye el fondo per-
manente que hay en todas las cosas, a modo de sustancia o sustrato de que 
todas están hechas. En ella se entrevera, por tanto, el principio y lo princi-
piado de un modo esencial. En este sentido, la naturaleza es también causa 
eficiente o principio del movimiento, materia dotada de vida que se auto-
mueve al tiempo que se autodetermina, utilizando términos aristotélicos, 
que no presocráticos164.  
 Como señala Jaeger, φύσις significa ambas cosas de manera conjun-
ta: el acto de φῦναι, el proceso de surgir y desarrollarse y también la fuen-
te originaria de las cosas, aquello a partir de lo cual surgen y se desarrollan, 
esto es, la realidad subyacente a todas las cosas de nuestra experiencia. Por 
tanto, este término puede designar tanto la generación como lo generado, 
amén de la materia o sustrato del que procede, que no sólo actúa en el mo-
                                                          
163 Gómez Muntán, José L.: “Naturaleza y filosofía griega. De la phýsis a la meta-phý-
sis”, ed. cit., p. 356. 
164 Cfr. Cappelletti, Ángel: “Vida y evolución en la filosofía griega”, en: Pensamiento, 
vol. 46, nº 182 (1990), pp. 225-226. Cfr. Aristóteles: Metafísica, ed. cit., A, I, 3, 983b 
11-13.  
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mento inicial sino que permanece latente a lo largo de todo la evolución de 
lo generado165.  
 Siguiendo a Zubiri, con una idea tal de permanencia, el pensamiento 
presocrático renunció manifiestamente al camino marcado por la mitología 
tradicional, pergeñando, de este modo, un nuevo camino que más tarde da-
rá lugar a la filosofía y a la ciencia:  
 
 «Las cosas, en su generación natural, reciben de la naturaleza su sustancia. 
 La naturaleza misma es entonces algo que permanece eternamente fecun-
 do e imperecedero […] en el fondo y por encima de la caducidad de las 
 cosas particulares, fuente inagotable de todas ellas. Por esto, los grandes 
 pensadores griegos, y todavía aún el propio Aristóteles, llamaron a la natu-
 raleza lo divino (τὸ θεῖον).»166 
 
 Los hombres que realizaron esta inquisición sobre la naturaleza tra-
taron de ceñir con su mirada escrutadora la totalidad del universo y de pe-
netrar hasta su última raíz, comunicando así con «lo divino.»167 La natura-
leza es también para los presocráticos algo divino, en el sentido arriba seña-
lado, pues comprende todas las cosas, estando presente en todas. Se trata de 
una presencia vital que unas veces está dormida y otras despierta, que unas 
                                                          
165 Cfr. Jaeger, Werner: La teología de los primeros filósofos griegos, ed. cit., p. 26. A 
este respecto, cfr. Calvo Martínez, Tomás: “La noción de Phýsis en los orígenes de la fi-
losofía griega”, ed. cit., p. 36. 
166 Zubiri, Xavier: “Sócrates y la sabiduría griega”, en: Naturaleza, Historia, Dios, ed. 
cit., p. 168. Para las antiguas religiones politeístas, en efecto, ser divino significa ser in-
mortal, pero con una inmortalidad que deriva de un inagotable caudal de vitalidad. Cfr. 
Guthrie, W. K. C.: Historia de la filosofía griega, vol. I, ed. cit., p. 143. 
167 Cfr. Aristóteles: Metafísica, ed. cit., Λ, 9, 1075a 5-9.   
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veces se muestra con claridad y otras ama esconderse (φύσις κρύπτεσ-
θαι φιλεῖ), como señaló Heráclito (22 B 123 DK)168. No obstante, todas 
estas variaciones no son aleatorias, sino que tienen un carácter cíclico: su-
ceden conforme a un orden y a una medida, llámese χρόνος, en el caso de 
Anaximandro, o λόγος, en el caso de Heráclito.  
 Los que arrancaron de este modo el velo que ocultaba la naturaleza, 
revelando a los hombres la verdadera esencia de lo-que-siempre-es, fueron 
llamados en justeza filósofos («amantes de la sabiduría»); «los que filosofa-
ron acerca de la verdad», en palabras de Aristóteles, pues esta verdad no 
consistió sino en el conocimiento del λόγος de la φύσις, por eso, al hablar 
de ella, el Estagirita emplea como sinónimos «indagar la verdad» e «inda-
gar la naturaleza de las cosas.»169  
 El pensamiento arcaico religó esencialmente al hombre con la natu-
raleza (y al contrario), lo que anula todo intento de someterla o transfor-
marla según los intereses o las necesidades humanas, y permite que todos 
los elementos y mecanismos de la misma queden, ante la mirada pensante 
                                                          
168 Algunos intérpretes entienden que phýsis es, en este contexto, “la naturaleza de las 
cosas” y no “la naturaleza en su conjunto”. Cfr. Kirk, G. S.: Heraclitus: the Cosmic 
Fragments, ed. cit., pp. 33-46; cfr. Marcovich, Miroslav: op. cit., pp. 31-33. Para noso-
tros se trata de una instancia unitaria y universal, aunque no deje de estar conectada con 
la esencia particular de cada cosa, puesto que es su fundamento último. Parece evidente, 
por otro lado, que términos como λόγος o armonía invisible afectan a la totalidad de lo 
real y no sólo a la esencia concreta de cada cosa.   
169 ζητοῦντες γὰρ οἱ κατὰ φιλοσοφίαν πρῶτοι τὴν ἀλήθειαν καὶ τὴν φύσιν 
τῶν ὄντων ἐξετράπησαν οἷον ὁδόν τινα ἄλλην ἀπωσθέντες ὑπὸ ἀπειρίας. 
Aristóteles: Física, ed. cit., I, 191a 25-26. Sobre esta misma idea, cfr. Aristóteles: Meta-
física, ed. cit., A, 3, 983 b 1-6.  
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de los que primero filosofaron tal y como son. Se trata de un tipo de hacer 
que consiste en no hacer con la naturaleza nada más que dejarla que se ma-
nifieste. Entonces es cuando propiamente nos aparece el universo como 
φύσις, más allá de las explicaciones mitológicas. La sabiduría de los pre-
socráticos trata de decirnos algo sobre la naturaleza nada más que por la na-
turaleza misma. Para el sabio arcaico, comprender lo natural no tiene una 
finalidad distinta que la propia comprensión, puesto que se trata de una ac-
titud puramente teorética, no pragmática ni tampoco religiosa. En este sen-
tido, no se puede confundir esta especulación con lo que más adelante se 
llamó «ciencia» o «teología», puesto que las motivaciones de fondo son 
claramente distintas170  
 Los pensadores jonios, por tanto, trataron de iluminar un pensamien-
to radical y novedoso, centrado en el estudio de la naturaleza, entendida co-
mo una noción que comprende en una misma intuición lo cósmico, lo hu-
mano y lo divino. Este sentido amplio del término queda reunido en el vo-
cablo griego φύσις –más extenso y más intenso que el latino natura-171. 
Nótese que el primer término presenta la naturaleza como proceso (“na-
                                                          
170 Cfr. Zubiri, Xavier: “Sócrates y la sabiduría griega”, en: Naturaleza, Historia, Dios, 
ed. cit., p. 172.  
171 Es sabido que φύσις es el nombre que corresponde al verbo φύω: “nacer”, “crecer”, 
“engendrar”, etc. El término puede retrotraerse a la raíz indoeuropea bhū: que en sáns-
crito significa “nacer”; traducido por Cicerón como natura: “el hecho de nacer”, “la 
constitución de algo”. Cfr. Pannikar, Raimundo: El concepto de naturaleza, Madrid, 
C.S.I.C., 1972, pp. 55ss., donde se delimitan hasta 20 campos semánticos distintos. En 
un sentido amplio, el concepto de naturaleza alude a la cualidad, propiedad o determina-
ción de una cosa, que hace que sea justamente lo que es, como consecuencia de un prin-
cipio propio e inmanente. Cfr. Ferrater Mora, José: “Phýsis”, en: Diccionario de Filoso-
fía, tomo II, Buenos Aires, Sudamericana, 1964, p. 415.  
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cer”, “brotar”, etc.), como algo dinámico e inacabado, mientras que el se-
gundo lo hace como estado (“el hecho de nacer”, “la constitución de al-
go”). La noción de φύσις, por tanto, no sólo en la lengua común, sino tam-
bién en la de la filosofía, mantiene una conexión esencial con la actividad y 
el movimiento:  
 
 «En primer lugar, en cuanto que la phýsis de una cosa o sustancia es la 
 constitución que ésta adquiere como resultado del proceso de su genera-
 ción y crecimiento. En segundo lugar, en cuanto que esta constitución in-
 terna de las sustancias naturales comporta ciertas propiedades activas, es 
 fuente o principio de determinadas actividades específicas.»172  
 
 La naturaleza es punto de partida (ἀρχή) y resultado final (κόσ-
μος) para las concepciones arcaicas del mundo, un de dónde y un adónde, 
en palabras de Tomás Calvo, por eso se toma como punto de referencia pa-
ra idear sucesivas oposiciones definitorias de ámbitos de sentido no perte-
necientes a la φύσις, como el arte (τήχνη) o la cultura (νόμος), que, a pe-
sar de referirse a cosas que no son naturales sino convencionales, encuen-
tran en la naturaleza su inspiración, sea en sus formas o en sus normas: 
                                                          
172 Calvo Martínez, Tomás: “La noción de Phýsis en los orígenes de la filosofía grie-
ga”, ed. cit., p. 37. Para el autor, Heráclito fue el primero en usar filosóficamente los tér-
minos φύσις y κόσμος (cfr. 22 B 123 DK y 22 B 30 DK, respect.). No parece extraño 
si tenemos en cuenta que en Homero (Odisea, X, 303), por ejemplo, como es sabido, el 
término naturaleza aparece una sola vez, como sinónimo de “propiedades”: “Habiendo 
hablado así Argifonte me dio el remedio (φάρμακον), sacando de la tierra una planta 
de la que me mostró su naturaleza” (μοι φύσιν αὐτοῦ ἔδειξε). Homero: Odisea, Ma-
drid, Gredos, 2004, X, 303 (trad. cast. José M. Pabón).  
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 «En el marco de la filosofía presocrática la noción de naturaleza (φύσις) 
 comporta un surgir y desarrollarse que tiene un punto de partida (un de 
 dónde) y un resultado final (un adónde) que no es otro que el orden actual, 
 acabado y cumplido del universo y de cuanto en él existe.»173 
  
 Los presocráticos, es sabido, no inventaron estas palabras sino que 
las tomaron de la lengua popular y las especializaron, por eso nos encon-
tramos con numerosos pasajes en los que aparece un mismo término usado 
con distintos sentidos174. Un punto de contraste respecto al concepto de ἀρ-
χή se encuentra, por ejemplo, en Hesíodo. Según el relato de la Teogonía 
(114-120), si nos remontamos «al principio» (ἐξ ἀρχῆς), el primero de to-
dos en venir fue Caos (πρώτιστα Χάος γένετο). Nos encontramos ante 
el uso común de la palabra, que se utiliza para referirse al acontecimiento 
inicial dentro de una serie. Desde el punto de vista de la narración no es ne-
cesario remontarse más allá de ese suceso primigenio. Pero cuando se trata 
del acontecer universal esta noción resulta claramente insuficiente para los 
filósofos, que establecieron un principio absoluto, eterno e ingenerado. En 
                                                          
173 Cfr. Ibid., p. 24; p. 37. Esto lo constata también Pierre Hadot. Cfr. Hadot, Pierre: Le 
voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de Nature, Paris, Gallimard, 2004, pp. 36-38.     
174 Un buen ejemplo es el término λόγος, así, Heráclito dice que no hay que atender a 
su palabra sino a la palabra de la propia realidad: “No escuchándome a mí (οὐκ ἐμοῦ) 
sino a la razón (λόγου), sabio es reconocer (ὁμολογεῖν) que todas las cosas son una” 
(22 B 50 DK). O cuando dice que los hombres, a pesar de encontrarse cotidianamente 
con el λόγος, en el habla común, no son capaces de ir más allá, hasta la razón común 
de la propia realidad: “Aunque esta razón (λόγου) existe siempre, los hombres se tor-
nan incapaces de comprenderla, tanto antes de oírla, como una vez que la han oído…” 
(22 B 1 DK).     
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contraste con el Caos de Hesíodo, por tanto, que deja de actuar activamente 
después de ese momento inicial, el ἀρχή de los presocráticos se presenta 
como una realidad eterna, permanentemente presente y activa en el devenir 
mismo de lo real.   
 El resultado final del ἀρχή o punto de partida de este proceso, en el 
sentido arriba explicitado, es el orden universal de la naturaleza, que deno-
minaron cosmos. En un sentido amplio siempre ha significado orden y be-
lleza, trátese de cosas, animales o personas. En Homero, por ejemplo, suele 
utilizarse para referirse a la colocación de un ejército con vistas a la bata-
lla175. De ahí se pasó a la idea de orden social y justicia, entendida como 
justeza o ajustamiento, donde cada individuo ocupa dentro del todo la posi-
ción que le corresponde según su naturaleza, linaje o formación. Después, 
con los presocráticos, esta misma idea de ajustamiento se trasladó al con-
junto de la realidad, donde los elementos de la misma están todos donde 
tienen que estar, desempeñando el papel que les corresponde, sin sobrepa-
sar sus propias medidas ni interferir en el cometido de los demás176.  
 
 «¿Qué es, en definitiva, en su última, interna y verdadera raíz, la naturale-
 za, lo que siempre permanece? La naturaleza es el arché, el principio de 
 sus propias modificaciones, y el télos, el término donde todas ellas desem-
 bocan.»177  
                                                          
175 Cfr. Homero: Ilíada, Madrid, Gredos, 2000, I, 17; II, 212-16; 703-4; 805-6; III, 236; 
XX IV, 622 (trad. cast. Emilio Crespo); Homero: Odisea, ed. cit., III, 137-38; VIII, 489-
90; XX, 181-2; XVIII, 152. 
176 Cfr. Calvo Martínez, Tomás: “La noción de Phýsis en los orígenes de la filosofía 
griega”, ed. cit., pp. 26-29.  
177 Zubiri, Xavier: “Hegel y el problema metafísico”, en: Naturaleza, Historia, Dios, ed. 
cit., p. 226.  
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 Ante todo, reconoce Zubiri, el saber filosófico va descubriendo en 
Grecia zonas de realidad distintas, con peculiaridad propia, va alumbrando 
regiones del universo cada vez más insospechadas, y haciendo de ellas ob-
jeto suyo. Como es bien sabido, en un principio, el saber filosófico se ocu-
pó preferentemente de los dioses, y vio en el mundo una especie de prolon-
gación genética de ellos. Junto a los dioses, los jonios descubrieron la natu-
raleza como algo propio. Más tarde, Parménides y Heráclito descubrieron a 
su vez en ella esa misteriosa y sutil cualidad del ser, por la que decimos que 
esta naturaleza es la realidad178.  
 La naturaleza, por tanto, causa de materia, vida, sentido y movimien-
to, es una realidad auto-poética, naturante a un tiempo que naturada, pues 
se trata de aquello que produciendo se produce (y se reproduce)179. Dicho 
de otro modo, la naturaleza no es la consecuencia de un principio ordena-
dor externo, sino que está determinada de un modo inmanente por los resul-
tados de su propia actividad.  
 Este primer principio inmanente, además, no se agota en su sentido 
material, sino que reúne a todos los demás (desde un punto de vista onto-
epistémico), puesto que ἀρχή es principio al menos en tres sentidos esen-
ciales. En sentido cronológico es comienzo –en cuanto que es lo primero-; 
                                                          
178 Cfr. Zubiri, Xavier: “La idea de filosofía en Aristóteles”, en: ibid., p. 100. No es de 
extrañar, por tanto, que Aristóteles denominara a los primeros pensadores “inquisidores 
de la naturaleza” (ξητοῦντες τὴν φύσιν), “físicos” (φυσικοί) o fisiólogos” (φυσιο-
λόγοι). Cfr. Aristóteles: Física, ed. cit., I, 8, 191a, 24-25; III, 4, 203b, 3; Metafísica, ed. 
cit., A, 8, 989b, 31, etc. Cfr. Nestle, Wilhelm: Historia del espíritu griego, ed. cit., pp. 
19-20. 
179 Cfr. Lasso de la Vega, José: “Notas sobre Phýsis”, en: VV. AA.: Actas del II Con-
greso Español de Estudios Clásicos, Madrid, Talleres Gráficos viuda de C. Bermejo, 
1964, p. 182.  
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en sentido material es sustrato –en cuanto que es lo primario-; y en un sen-
tido más radical es fundamento –en cuanto que es lo principal180-. Se trata, 
pues, de algo intrínseco al mundo, el principio de su crecimiento y organi-
zación presente, identificado, en su estadio primitivo, con su parte constitu-
tiva material: no es que esté compuesto por una sustancia material única, si-
no que la diversidad de su actual disposición no procede de la eternidad, si-
no que se ha originado a partir de algo radicalmente más sencillo, en un 
momento concreto y determinado. Como señala M. Pohlenz: «el concepto 
de phýsis es una creación de la ciencia jonia, en el cual resumieron su con-
cepción del mundo.»181 No se trata de corregir aquí la aproximación aristo-
télica a los presocráticos, sino de tomar las cosas en su justa medida182. La 
intención de éstos –resulta evidente- no fue la de estudiar el cosmos desde 
los parámetros de la teoría de las cuatro causas, ni, en otro sentido, la de li-
mitar el alcance del primer principio a su acepción material. Como sostiene 
Guthrie, durante largo tiempo se ha mantenido la costumbre de considerar a 
los milesios como interesados exclusivamente en la pregunta: ¿de qué está 
hecho el mundo?, suponiendo que la respuesta era una sustancia material 
única, llámese agua, aire, fuego o algo aparte. Esta era la opinión de Aris-
                                                          
180 Cfr. Burnet, John: Early Greek Philosophy, London, Adam&Charles Black, 1945, 
pp. 10-12; 363-4. Cfr. Guthrie, W. K. C.: Historia de la filosofía griega, vol. I, ed. cit., 
pp. 65-66.  
181 Pohlenz, Max: “Nómos und Phýsis”, en: Hermes 81 (1953), p. 426. Para una buena 
discusión sobre este tema, cfr. Kirk, G. S.: Heraclitus: the Cosmic Fragments, ed. cit., 
1954, pp. 42-43; pp. 228-231. Cfr. Lasso de la Vega, José: “Notas sobre Phýsis”, ed. 
cit., p. 180. 
182 En verdad, se trata de una primera aproximación, pujante e inmediata, eminentemen-
te jonia, pero ajena a las distinciones del sistema aristotélico, quien señaló, como es sa-
bido, seis acepciones del término arché en la Metafísica. Cfr. Aristóteles: Metafísica, 
ed. cit., ∆, I, 1012b 34-1013a 23.  
 138
tóteles, quien, buscando anticipaciones o antecedentes de su teoría de la 
cuádruple causación (material, formal, eficiente y final), llegó a la conclu-
sión de que los presocráticos se ocupaban exclusivamente de principios de 
tipo material (τὰς ἐν ὕλης εἴδει μόνας)183. Esta teoría se ha impuesto sin 
duda en la posteridad, pero, al limitar su punto de vista de este modo Aris-
tóteles, por tanto, se confunden quienes descuidando su declaración de in-
tenciones ven en su propósito una historia de la filosofía neutra o aséptica y 
no la interpretación del pensamiento anterior desde las propias inquietudes 
e intereses184.  
 En aquella época, siguiendo a Ramnoux, la materia no estaba inven-
tada ni nombrada. La armadura categorial de las cosmogonías y de las an-
tropologías estaba formada por parejas de opuestos y, en ellas, no se en-
cuentra precisamente la oposición de la materia y el espíritu. La palabra 
clave correcta no es materia, para lo cual no tenían término, ya que no co-
nocían ninguna otra forma de existencia, sino más bien naturaleza185.  
 En suma, mientras que la phýsis es concebida como un poder vivo, 
divino, auto-engendrante y constituyente, el recurso a otros principios para 
explicar la totalidad de lo real se hace innecesario. Por otro lado, en los pre-
                                                          
183 Cfr. Aristóteles: Metafísica, ed. cit., A, 3, 983a 24-983b 7; 993a 11-17; Cfr. Acerca 
del Cielo, ed. cit., 270b 16-20; Cfr. Meteorológicos, Madrid, Gredos, 1996, 339b 27-30 
(trad. cast. Miguel Candel); Política, ed. cit., 1329b 25-30. 
184 Sobre este tema, cfr. Cherniss, Harold F.: “Aristóteles y la filosofía presocrática”, en: 
La crítica aristotélica a la filosofía presocrática, México, UNAM, 1991, pp. 387-448 
(trad. cast. Conrado Eggers), donde se estudian hasta siete procedimientos distintos usa-
dos por Aristóteles para adaptar la filosofía presocrática a la teoría de las cuatro causas. 
Cfr. Apéndice A: “Platón, Aristóteles y los presocráticos”, pp. 427-441.  
185 Cfr. Ramnoux, Clémence: op. cit., p. 2. En esta idea coinciden otros autores: cfr. Gu-
thrie, W. K. C.: Historia de la filosofía griega, vol. I, ed. cit., pp. 88-89. Cfr. Arana, 
Juan: Materia, Vida, Universo, ed. cit., p. 297.  
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socráticos se encuentran numerosos ejemplos de elementos con un alto gra-
do de abstracción material, desde la tempranera alusión al ápeiron de Ana-
ximandro, hasta los números de Pitágoras, el lógos de Heráclito, la pareja 
amor/odio de Empédocles, el noūs de Anaxágoras o el ser de Parméni-
des186.  
 De lo dicho se desprende que la pregunta misma por el fundamento 
fue mucho más importante que las respuestas que los presocráticos plantea-
ron. Normalmente, se suele limitar el estudio de los mismos a recordar la 
ingenuidad de su aportación. Lo notable, lo novedoso, fue plantear tal pre-
gunta en toda su pujanza y extensión, y Tales de Mileto fue el primero que 
lo hizo. En efecto, la filosofía griega se inició con una ocurrencia un tanto 
extravagante: con la tesis de que el agua es el origen y la matriz de todas 
las cosas. ¿Es realmente necesario mantener la calma ante una aseveración 
de este tipo, se pregunta Nietzsche? Su respuesta es afirmativa, por tres ra-
zones: «la primera, porque la tesis enuncia algo acerca del origen de las co-
sas; la segunda, porque lo enuncia sin imagen o fabulación alguna; y final-
mente, la tercera razón, porque en ella se incluye, aunque sólo en estado de 
crisálida, el pensamiento todo es uno.»187  
 Como recapitulación, la experiencia fundamental e inmediata del de-
venir indujo a los primeros presocráticos a cuestionarse por la arquitectura 
de lo múltiple, por el basamento de lo real, por la clave que equilibra las 
tensiones opuestas de la naturaleza. De este modo, el tiempo, el movimien-
to, el envite entre los contrarios, la determinación de las cosas, su aparición 
y desaparición, se convirtieron en objetos esenciales de sus reflexiones. En 
consecuencia, el empeño de los primeros pensadores puede ser entendido 
                                                          
186 Cfr. Collingwood, Robin G.: op. cit., p. 82.  
187 Nietzsche, Friedrich: La filosofía en la época trágica de los griegos, Madrid, Valde-
mar, 1999, §3, pp. 44-45 (trad. cast. Luis F. Moreno).  
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como un rastreo sin término de lo uno en lo múltiple, de lo permanente en 
lo aparente, de lo común en lo particular188, etc. En este contexto hay que 
situar el pensamiento natural de Heráclito.  
 
 
3. El fuego cósmico. 
 
 Como se ha señalado, Heráclito se adentró en la aventura de la filo-
sofía dirigiendo primariamente su interés hacia la naturaleza. Su motiva-
ción estaba sin duda transida por el asombro metafísico (θαυμάζειν) del 
que habla Aristóteles en el libro A de la Metafísica189, aunque sin olvidar el 
miedo que suscita en el hombre arcaico todo cuanto le rodea, de índole mu-
cho más física que metafísica. En nuestra opinión, el Efesio representa el 
punto de transición y comunicación entre los dos polos principales del pen-
samiento griego antiguo: el estudio de la naturaleza, por un lado, propio de 
los presocráticos, y el estudio de la ciudad-estado y el hombre, por otro, 
más propio de Sócrates, Platón y los sofistas, como es sabido. El esquema 
relacional básico φύσις-λόγος-ἄνθρωπος gira como un círculo en la fi-
losofía heraclítea. La filosofía piensa y habla sobre el λόγος de la φύσις 
con el λόγος del ἄνθρωπος, que son uno y el mismo. Es decir, el pensa-
miento del ser del mundo y el pensamiento del ser del hombre se co-impli-
can necesariamente en este contexto. Dicho de otro modo, no hay en rigor 
naturaleza sin pensamiento ni pensamiento sin naturaleza, sino que ambos 
                                                          
188 Cfr. Segura Peraita, Carmen: “Una interpretación de la concepción de la phýsis entre 
los presocráticos. Antes y después de Parménides”, Contrastes, vol. VI (2001), p. 145.  
189 “Los hombres comienzan y comenzaron siempre a filosofar movidos por la admira-
ción (διὰ γὰρ τὸ θαυμάζειν)”. Aristóteles: Metafísica, ed. cit., A, 2, 982b 12ss, p. 14. 
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surgen unidos y en la más absoluta homología en la época arcaica. Es decir, 
el hombre arcaico se dio cuenta de que las normas del discurso y las nor-
mas del cosmos eran similares, y llegó de este modo al atisbo de que la na-
turaleza y el hombre podían participar de una norma común, hablar un mis-
mo lenguaje (λόγος), por tanto, se dio cuenta de que conociéndose y en-
contrando en sí mismo las pautas de esa ley universal podría conocer mejor 
el cosmos, que presumiblemente seguía esas mismas pautas190. 
Una vez hecha esta aclaración, hay que advertir la contundencia con 
la que Heráclito ha sabido precisar la complejidad de la naturaleza, dentro 
de un pensamiento que religa sin relegar y que distingue sin desligar, por lo 
que puede ser considerado como el primer filósofo de la naturaleza, en sen-
tido estricto. Heráclito planteó una concepción de la naturaleza marcada-
mente distinta de la de sus predecesores, a excepción de Anaximandro, a 
pesar de que Aristóteles los considere a todos en su conjunto –nos referi-
mos a los pensadores jonios- como físicos o fisiólogos, esto es, como el pel-
daño preliminar pero necesario que conduce inevitablemente a la teoría de 
las cuatro causas191.  
 La idea que Heráclito tiene de la phýsis se antoja de entrada mucho 
más compleja que la de los milesios, no obstante debemos reconocer que 
ambas comparten un mismo origen (los antiguos cultos agrarios griegos) y 
proceden de una misma intuición: la búsqueda del primer principio de la 
realidad, que al mismo tiempo es principio vital, hacedor ex quo y transfor-
mador de todas las cosas. Del mismo modo, la naturaleza es para Heráclito 
                                                          
190 Sobre la unidad primordial e inmediata entre los problemas humanos y los problemas 
cósmicos en los primeros presocráticos, cfr. Mondolfo, Rodolfo: El pensamiento anti-
guo, vol. I, Buenos Aires, Losada, 1983, pp. 15-17 (trad. cast. Segundo Tri). 
191 Cfr. Aristóteles: Física, ed. cit., I, 2, 184b 17ss; I, 4, 187a 12ss.    
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lo divino (τὸ θεῖον), como también lo era para Tales, Anaxímenes y Ana-
ximandro, en sentido impersonal e inmanente, nunca personal y trascen-
dente. Todos ellos, por último, tienen una concepción esencialmente diná-
mica de la naturaleza, complementada con una cierta intuición de la medida 
que prevalece en cada una de sus transformaciones; sin embargo, Heráclito, 
a diferencia de sus predecesores, entiende que esta misma medida no sólo 
está presente en la naturaleza sino también en el hombre, al mismo tiempo 
que profundiza en la idea de devenir para intensificarla192.  
Para Heráclito, la naturaleza es un proceso ígneo incesante que da lu-
gar a todas las cosas sin perder por ello su mismidad, en un ciclo perpetuo 
de relaciones y retro-acciones donde cada movimiento es inédito incluso en 
su repetición, es decir, donde acontece el retorno temporal de lo mismo co-
mo otro:  
 
«El sol es nuevo cada día.»193 
 
Heráclito advierte, con una sensibilidad más oriental que occidental, 
que sólo una regeneración permanente permite conciliar en la naturaleza las 
ideas de creación y destrucción, de permanencia y cambio. La naturaleza, 
dicho de otro modo, mantiene su identidad visible gracias a una constante 
renovación invisible, posibilitada por la solidaridad de todos sus elementos. 
Ahí radica el secreto activo de la vida, en su esencial apertura, en su carác-
ter homeostático o auto-regulativo, y en su perpetua regeneración, lo que 
permite que los sistemas vivos mantengan un fuerte equilibrio organizacio-
                                                          
192 Cfr. Graham, Daniel W.: Explaining the cosmos. The Ionian Tradition of Scientific 
Philosophy, Princeton, Princeton University Press, 2006, p. 115. 
193 ὁ ἥλιος νέος ἐφ’ ἡμέρηι ἐστίν (22 B 6 DK). 
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nal, posibilitado por múltiples reajustes dinámicos e intercambios de mate-
ria y energía con el medio, a pesar de sus continuas pérdidas, transforma-
ciones y renovaciones. La naturaleza, por tanto, es entendida en este frag-
mento como aquello que nace y muere cada día, como aquello que se forma 
al mismo tiempo que se transforma, donde nacimiento y muerte, formación 
y transformación, no son más que las dos caras de un mismo proceso.  
La phýsis es fuego, como reconoce Aristóteles194, pero no hay que ol-
vidar, siguiendo al propio Estagirita, que sólo a partir de Empédocles puede 
considerarse al fuego como uno de los cuatro elementos naturales, junto 
con la tierra, el agua y el aire195. Nótese que, mientras que estos últimos re-
presentan los tres estados fundamentales de la materia, sólido, líquido y ga-
seoso, respectivamente, el fuego sería más bien la fuerza que permite la 
transformación de unos en otros: cerca del fuego lo sólido se hace líquido y 
lo líquido gaseoso, mientras que, a medida que el fuego se aleja, lo que era 
gaseoso se torna líquido y lo líquido sólido196. En este sentido, aparece co-
                                                          
194 Aristóteles: Metafísica, ed. cit., A 3, 984 a 5ss. 
195 Ibid., A 4, 985 a 31ss. 
196 Esta capacidad del fuego como transformador de la materia, a la vez que su dualidad 
como dador de vida y muerte, se manifiesta especialmente en el culto a la Tierra-Madre 
de los misterios de Eleusis. Narra el mito, como es sabido, que Deméter tenía una hija 
llamada Perséfone. Hades se enamoró de ella y la raptó. Después de haber errado mucho 
tiempo en busca de su hija, llegó a Eleusis donde entró en casa de Céleo, bajo los rasgos 
de una anciana, con la tarea de criar a Demofonte. Para agradecer su hospitalidad se 
propuso hacer inmortal a su hijo. Lo frotaba con ambrosía y lo ponía cada noche en el 
fuego, para volverlo semejante a los dioses. Una noche su madre penetró en la habita-
ción de la diosa y, al ver a su hijo en las llamas, comenzó a gritar. El encanto se rompió 
y el niño murió (o continuó siendo mortal según otras versiones). Cfr. Lorite Mena, Jo-
sé: “El simbolismo mítico del fuego y el lógos de Heráclito”, en: Pensamiento, vol. 37, 
nº 45 (1981), p. 55. 
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mo algo diferente de todos los estados que asume la materia y se presenta 
como una fuerza creadora, con actividad y vida incesante197.  
Como es sabido, los primeros filósofos buscaron sin excepción un 
primer principio que fuera sutil, flexible y maleable: así el agua de Tales, el 
aire de Anaxímenes, el ápeiron de Anaximandro y el fuego de Heráclito. 
Este último, sin duda, debió parecerle al filósofo efesio el más móvil y acti-
vo incluso en su quietud, quizás a eso se refiera este enigmático fragmento: 
 
«Su reposo es cambiar.»198 
 
 En tanto que ἀρχή no podemos precisar el primado cronológico del 
fuego, puesto que siempre fue, es y será (como indica 22 B 30 DK), pero sí 
su primado ontológico, puesto que es principio en el sentido de fundamen-
to. Lo que parece claro es que el fuego no es simplemente un principio ma-
terial199. El fuego, pues, sería ante todo un símbolo que permite dar a com-
prender su pensamiento mejor que cualquier otro. Se trata tanto del princi-
pio del cambio, como de aquello que permanece a todo cambio200.  
                                                          
197 En efecto, el fuego es fuente de vida y calor (indispensable en todos los procesos 
bioquímicos) y también de luz, que posibilita la visión y se utiliza como metáfora del 
conocimiento en la filosofía griega y medieval. Cfr. Cappelletti, Ángel. J.: La filosofía 
de Heráclito de Éfeso, Caracas, Monte Ávila Editores, 1969, p. 46. 
198 μεταβάλλον ἀναπαύεται (22 B 84a DK). 
199 Aristóteles tiene razón al afirmar que Heráclito denominó fuego al principio (ἀρχή) 
de todas las cosas. Si bien, su propia concepción de las cuatro causas le ha llevado a en-
casillar este fuego dentro de los cuatro elementos naturales, tratándolo como un princi-
pio netamente material. Cfr. Aristóteles: Metafísica, ed. cit., A, 3, 984a.  
200 Cfr. Cappelletti, Ángel. J.: Mitología y filosofía: los presocráticos, Madrid, Cincel, 
1986, p. 95. 
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 Resulta significativo que Prometeo robara el fuego a Zeus, entregán-
doselo a los hombres, y no otro elemento, símbolo de la creación, de la ca-
pacidad humana para transformar la naturaleza y de la propia libertad, pero 
también de la imprudencia, la desmesura y la discordia. Es interesante des-
tacar que, según este mito, el fuego no es un producto natural sino un rega-
lo, algo que viene extranaturalmente al hombre, algo que supera la capaci-
dad y la invención humana. El hombre no descubre propiamente el fuego 
sino que utiliza el fuego celeste, por lo que hay que concluir, en consecuen-
cia, que hay un solo fuego, el divino, del que procede el humano201.  
En esta misma línea, posiblemente nos encontremos ante uno de los 
primeros intentos de explicar racionalmente lo que antes se aceptaba de un 
modo mítico-religioso202, pero no ante una imagen del puro devenir, ince-
sante y destructor, ciego e insensato, como proponen Nietzsche o Spengler, 
puesto que se trata de una actividad creadora que se desarrolla según medi-
das. En nuestra opinión, lo más importante en la filosofía de Heráclito, su 
auténtica originalidad, no es su concepción del fuego, sino su concepción 
del λόγος, que gobierna al fuego y al propio devenir antropocósmico203. El 
fuego, afirma Cappelletti, genera el cosmos de acuerdo con una razón in-
manente que le es propia, pero no podemos estar de acuerdo con él en su 
                                                          
201 Cfr. Lorite Mena, José: op. cit., p. 59. 
202 Cfr. Farré, Luis: Heráclito. Fragmentos, Barcelona, Folio, 2002, p. 128.   
203 Esta idea aparece en múltiples obras del filósofo alemán, pero acaso especialmente 
en su etapa filológica de juventud: cfr. Nietzsche, Friedrich: La filosofía en la época 
trágica de los griegos, ed. cit., § 8, pp. 74ss. Spengler sostiene que Heráclito tiene una 
concepción del cosmos de naturaleza energética, donde acontece un devenir puro e ince-
sante que empareja directamente con el primer principio de la termodinámica, haciéndo-
se eco de la ciencia de su tiempo. Cfr. Spengler, Oswald: Heráclito, Buenos Aires, Es-
pasa-Calpe, 1947, pp. 88, 108-109, 111-113, 120 (trad. cast. Augusta de Mondolfo).   
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identificación de fuego y λόγος. El fuego cambia en efecto según medidas, 
pero ni el fuego es relación o sistema, ni el λόγος es sustrato del que por 
una actuación interior emerge la totalidad de lo que hay204.  
El fuego es eterno e increado (ἀείζωον). Posiblemente sea infinito, 
espacialmente hablando, por analogía con el ápeiron de Anaximandro y 
con el aire de Anaxímenes; y posiblemente, siguiendo la analogía con Ana-
ximandro, debamos entenderlo como el origen de todas las determinaciones 
y de todos los seres. No obstante, al referirse concretamente al fuego y no 
al ápeiron, esto es, a algo indefinido, Heráclito pone de manifiesto la nece-
sidad ontológica que la unidad ígnea tiene de desplegarse, de desvelar la 
multiplicidad de posibilidades que encierra, dando lugar al cosmos, «pluri-
unidad que es al mismo tiempo uni-pluralidad.»205  
Así, en el fragmento 30 de Heráclito podemos leer lo siguiente: 
 
 «Este orden del mundo, el mismo para todos, no lo hizo (ἐποίησεν) dios 
 ni hombre alguno, sino que fue siempre, es y será fuego siempre-vivo 
 (ἀείζωον), prendido según medidas y apagado según medidas.»206  
 
                                                          
204 Cfr. Cappelletti, Ángel J.: Mitología y filosofía: los presocráticos, ed. cit., p. 102; 
cfr. Cappelletti, Ángel J.: La filosofía de Heráclito de Éfeso, ed. cit., p. 68. Que fuego y 
lógos no son lo mismo lo demuestra Adrados haciendo uso del sentido común, así pro-
pone permutar ambos términos en los fragmentos para comprobar que no son en modo 
alguno intercambiables. Cfr. Rodríguez Adrados, Francisco: “El sistema de Heráclito: 
estudio a partir del léxico”, en: Emérita,  tom. XLI, fasc. I, (1973), p. 9.  
205 Cfr. Cappelletti, Angel. J.: La filosofía de Heráclito de Éfeso, ed. cit., pp. 49-50. 
206 κόσμον τόνδε, τὸν αὐτὸν ἁπάντων, οὔτε τις θεῶν οὔτε ἀνθρώπων ἐποίη-
σεν, ἀλλ’ἦν ἀεὶ καὶ ἔστιν καὶ ἔσται πῦρ ἀείζωον, ἁπτόμενον μέτρα καὶ 
ἀποσβεννύμενον μέτρα (22 B 30 DK).   
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Se ha discutido mucho si el término κόσμος hace mención al mundo 
en su totalidad o simplemente a un determinado orden de cosas. Nosotros 
entendemos que se trata del mundo en su totalidad o, si se quiere, del or-
den-del-mundo. Posiblemente estemos, como se ha dicho, ante uno de los 
primeros usos del término en sentido propiamente filosófico207. Se dice, 
además, que este mundo es el mismo para todos, destacando que a pesar de 
que los dormidos se retiran a un mundo propio, todo aquel que siga el λό-
γος vive necesariamente en el mundo único y común208.  
                                                          
207 Cfr. Kirk, G. S.: Heraclitus: the Cosmic Fragments, ed. cit., p. 313. Deichgräber atri-
buye la mención a los hombres a razones simetría. Cfr. Deichgräber, Karl: Rhythmische 
Elemente im Logos des Heraklit, Mainz, Akademie der Wissenschaften und der Litera-
tur, 1963, pp. 500-501. Nótese el contraste con Hesíodo respecto a la configuración del 
cosmos, quien afirma que Zeus «dispuso» (διέταξε) cada una de las cosas para los dio-
ses. Cfr. Hesíodo: Teogonía (Obras y fragmentos), Madrid, Gredos, 1990, 73-74 (trad. 
cast. Aurelio Pérez; Alfonso Martínez). Asimismo, «dispuso una ley para los hombres» 
(ἀνθρώποισι νόμον διέταξε). Cfr. Hesíodo: Los trabajos y los días (Obras y frag-
mentos), ed. cit., 276. La coincidencia entre el mundo y el fuego siempre-vivo resulta 
evidente, pudiendo ser considerados como los términos de una relación de antecedente a 
consecuente, pues los participios ἁπτόμενον y ἀποσβεννύμενον, por su desinencia, 
sólo pueden relacionarse con un sustantivo neutro en nominativo (πῦρ ἀείζωον); κόσ-
μον, por su parte, en acusativo por ser objeto del verbo ἐποίησεν, pasa a ser sujeto tá-
cito de ἀλλ’ἦν ἀεὶ καὶ ἔστιν καὶ ἔσται. Lo reseñable es que en lugar de aparecer los 
participios en acusativo, para hacerlos concordar con el sujeto tácito, lo hacen en nomi-
nativo masculino, lo que remite de un modo latente a κόσμος. Cfr. Eggers Lan, Conra-
do; Juliá, Victoria: Los filósofos presocráticos, vol. I, ed. cit., pp. 344. Cfr. Kirk, G. S.: 
Heraclitus: the Cosmic Fragments, ed. cit., p. 311. 
208 Cfr. Vlastos, Gregory: “On Heraclitus”, en: American Journal of Philology, nº 76 
(1955), p. 344. Para Kirk, la expresión el mismo para todos es un añadido de Clemente 
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No se trata, por otro lado, de una creación de la nada. Hacer un mun-
do (ἐποίησεν) equivale a ordenar las cosas según una cierta medida o pro-
porción. En eso no han intervenido ni los dioses ni los hombres (οὔτε τις 
θεῶν οὔτε ἀνθρώπων). El cosmos era, es y será fuego siempre-vivo, la 
totalidad ordenada de las cosas, un fondo existencial-dinámico y eterno del 
que emanan todas las realidades209.  
Como señalan Kirk y Raven, el fuego es la forma arquetípica de la 
materia para Heráclito y el cosmos, concebido como totalidad, puede des-
cribirse como un fuego que, cuando una determinada cantidad se extingue, 
se vuelve a encender en una parte proporcional:  
 
«No todo él está ardiendo a la misma vez y siempre estuvo y siempre esta-
 rá en ese estado. No podemos hallar, en consecuencia, en él una cosmogo-
 nía en el sentido milesio. No es posible que el fuego sea una materia prima 
 original a la manera en que lo era el agua o el viento para Tales o Anaxí-
 menes […] Es, no obstante, la fuente continua de los procesos natura-
 les.»210 
                                                                                                                                                                          
a partir de una fuente estoica, cfr. Kirk, G. S.: Heraclitus: the Cosmic Fragments, ed. 
cit., p. 307.  
209 Cfr. Lorite Mena, José: op. cit., p. 73.  
210 Kirk, G. S.; Raven, J. E.; Schofield, M.: op. cit., p. 289. Sobre las relaciones entre 
fuego y mundo, Barnes hace una precisión que merece la pena tener en cuenta, al dis-
tinguir entre made from y made of, en un juego de palabras difícil de traducir al castella-
no: “world things were made from, but are not made of fire”, esto es, las cosas mismas 
están hechas del fuego pero no hechas de fuego, en el sentido de que proceden del fue-
go pero no son fuego, materialmente hablando, lo que acentúa la necesidad de tener en 
cuenta la confusión presocrática entre física y metafísica. Cfr. Barnes, Jonathan: The 
Presocratic Philosophers, London, Routledge & Kegan Paul, 1982, p. 63. 
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Parece evidente, en suma, que el fuego (πῦρ) no se entiende en este 
texto únicamente como el principio material que constituye la totalidad de 
lo ente, sino, en esencia, como un símbolo o protoconcepto filosófico que 
trata de representar la potencia organizadora que articula, en la naturaleza, 
la generación y regeneración de formas de orden estables, sobre la inestabi-
lidad de un fondo desordenado, por mediación y medición del λόγος211. 
Como afirma W. Jaeger, en ninguna parte encontramos en Heráclito 
la huella de una consideración puramente teórica de las apariencias, ni la 
sombra de una teoría puramente física. Lo que pudiera ser interpretado así 
se halla en conexión con un contexto mucho más amplio y también más 
profundo212. Sus consideraciones físicas, por tanto, no son los principios de 
su visión del mundo sino las consecuencias de la misma, pues no se entien-
den sin las ideas de medida, juego y devenir, como veremos213.  
En este sentido, una historia de la filosofía que no vea en los preso-
cráticos más que la aurora de la ciencia moderna, celebrará la tentativa tan 
interesante como insuficiente de aquellos que trataron de encontrar el ele-
mento primero de la realidad material, pero no dudará en calificar esta 
mentalidad de prelógica, por no ser capaz de pasar de lo cualitativo a lo 
cuantitativo, esto es, por no aplicar las matemáticas al estudio de la natura-
leza, cuestionando, igualmente, la carencia de un saber técnico pujante y 
bien rematado. Ciertamente, vista la sutileza que se aprecia en las intuicio-
nes matemáticas de Tales o Pitágoras no parece que el problema estribe en 
una falta de conocimientos, sino en el estatuto ontoepistémico que se con-
cede a la naturaleza. Los primeros filósofos no se querían dominadores de 
                                                          
211 Sobre este tema volveremos.  
212 Cfr. Jaeger, Werner: Paideia. Los ideales de la cultura griega, ed. cit., p. 175. 
213 Cfr. Brun, Jean: Heráclito, Madrid, Edaf, 1976, p. 44 (trad. cast. Ana Mª Aznar).  
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la naturaleza sino espectadores, dado que partían de la esencial unidad en-
tre el hombre y la naturaleza. La naturaleza no era para ellos un objeto fren-
te a un sujeto, sino un horizonte que englobaba también al hombre y a lo 
divino, como se ha dicho. Como reconoce Sambursky, «el mundo tenía que 
ser entendido, pero no había ninguna necesidad de cambiarlo.»214 Los grie-
gos confiaban en que el conocimiento de la naturaleza les permitiera cono-
cerse a sí mismos, por eso escrutaban su ritmo y su medida y nunca trataron 
de someterla a la medida ni al ritmo de los deseos, temores o necesidades 
humanas.  
El fuego, en nuestra opinión, es una imagen que permite al filósofo 
explicar su pensamiento mejor que cualquier otra, pues se trata de un ele-
mento que permanece al mismo tiempo que cambia, y que se renueva al 
mismo tiempo que se consume. Acaso nos encontramos ante uno de los pri-
meros intentos de explicar racionalmente lo que antes se aceptaba mitológi-
camente. De todos modos, al introducir la medida en el fuego, Heráclito 
pone de manifiesto la necesidad que la unidad tiene de desvelar las múlti-
ples posibilidades que esconde en su interior, dando lugar al cosmos: sólo 
así se entiende que lo uno sea al mismo tiempo lo múltiple, y viceversa215.  
                                                          
214 Sambursky, Samuel: El mundo físico de los griegos, Madrid, Alianza, 1999, p. 260 
(trad. cast. Mª José Pascual). Esos modelos, señala Ramnoux, no fueron elaborados se-
gún las leyes del método experimental, sino siguiendo las pautas de la propia naturaleza, 
tal como se la representaban: por dicotomía a partir de una oposición elemental, o a 
partir de una oposición surgida de la unidad original. En este sentido, trabajaron escu-
chando la naturaleza y siguiendo su ley. Cfr. Ramnoux, Clémence: op. cit., p. 8.  
215 “Tal vez sea más importante el hecho de que todo fuego […] debido a la regularidad 
con que absorbe el combustible y emite el humo, a la vez que mantiene una cierta esta-
bilidad entre ellos, personifica, de un modo claro, la regla de la medida en el cambio in-
herente al proceso del mundo, del que el lógos es una expresión”. Kirk, G. S.; Raven, J. 
E.; Schofield, M.: op. cit., p. 290.  
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El fuego, en conclusión, es una metáfora del mundo y del tiempo cí-
clico que lo gobierna; como toda imagen, por tanto, tenemos que entenderla 
en sentido literario o poético, pero también literal, puesto que tiene un al-
cance ontológico innegable. El mundo arde, se mueve, cambia, deviene, 
consume pero nunca se consume, hace y deshace en el incesante e inocente 
transcurso de los días, los meses, las estaciones y los años como el juego de 
un niño. El mundo es un niño que juega (παῖς παίζων), un enorme campo 
de batalla donde reina la discordia, la tensión y el antagonismo, un tablero 
de juego en el que dioses y hombres juegan y son jugados, donde se em-
prende una partida nueva cada día pero siempre con las mismas reglas, bajo 
la perspectiva eco-enantio-lógica de la escondida respectividad de todas las 
cosas, de la armonía invisible que religa y articula la unidad-multiplicidad 
de lo visible. 
El fuego, dicho de otro modo, puede llegar a ser todas las cosas sin 
perder su mismidad, de igual modo que cambiamos el oro por mercancías y 
las mercancías por oro sin que éste pierda su valor de cambio ni su posibili-
dad de intercambio por otro tipo de mercancías, y al contrario: 
 
«Todas las cosas se cambian (ἀνταμοιβή) por fuego y el fuego por todas 
las cosas, como las mercancías por oro y el oro por las mercancías.»216 
 
El fuego, por tanto, es lo que concede valor ontológico a las cosas. 
No se puede imaginar en consecuencia un mundo sin fuego ni un fuego sin 
mundo, como pretende M. Stokes al interpretar de un modo sucesivo el in-
tercambio. Pues el mundo, no se olvide, es fuego siempre-vivo (22 B 30 
                                                          
216 πυρός τε ἀνταμοιβὴ τὰ πάντα καὶ πῦρ ἁπάντων ὅκωσπερ χρυσοῦ χρήμα-
τα καὶ χρημάτων χρυσός (22 B 90 DK).   
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DK), y éste es una suerte de sol que no se pone nunca (22 B 16 DK), aun-
que a veces ame esconderse y sea preciso buscar allende las apariencias pa-
ra encontrarlo217.  
El fuego, por tanto, sin dejar de ser por completo lo que es da lugar 
al cosmos, pues en realidad no desaparece en cada una de sus determinacio-
nes, sino que simplemente se esconde: 
 
«Transformaciones del fuego: primero mar y del mar la mitad tierra, la mi-
tad ardiente huracán (πρηστήρ) [...] La tierra se esparce como mar y se 
mide en la misma proporción (λόγον) que había antes de que se hiciera 
tierra.»218  
 
Al transformarse el fuego según una primera medida nace el mar, y 
de la muerte del mar nacen, por un lado, la tierra y, por otro, el ardiente va-
                                                          
217 Cfr. Stokes, Michael: One and Many in Presocratics Philosopy, Washington dc, 
Harward Univesity Press, 1971, pp. 104-105.También en Homero, aunque en otro senti-
do, se dice que el sol todo lo ve y todo lo oye. Cfr. Homero: Ilíada, ed. cit., III, 277; Cfr. 
Homero: Odisea, ed. cit., XI, 109. Cfr. Eggers Lan, Conrado; Juliá, Victoria: Los Filó-
sofos presocráticos, vol. I, ed. cit., p. 329. 
218 πυρὸς τροπαὶ πρῶτον θάλασσα, θαλάσσης δὲ τὸ μὲν ἥμισυ γῆ, τὸ δὲ ἥμι-
συ πρηστήρ. [...]· <γῆ> θάλασσα διαχέεται, καὶ μετρέεται εἰς τὸν αὐτὸν λό-
γον, ὁκοῖος πρόσθεν  ἦν ἢ γενέσθαι γῆ (22 B 31 DK). Snell señaló que no se trata 
de transformaciones del fuego, puesto que en la época de Heráclito el término se utiliza-
ba únicamente para referirse a las rotaciones del sol. Cfr. Snell, Bruno: Il linguaggio di 
Eraclito, Ferrara, Gabriele Corbo, 1989, p.12. Traducimos no obstante por transforma-
ciones (τροπαί), siguiendo a Marcovich, porque entendemos que se trata de una pre-
sencia perpetua, que no desaparece en sus múltiples fases sino que simplemente subsiste 
invisible en cada una de ellas. Cfr. Marcovich, Miroslav: op. cit., p. 287.     
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por, y, presumiblemente, de la muerte de éstos volverá a renacer el fuego 
hasta completar el ciclo cósmico, encendiéndose y apagándose del mismo 
modo que la vegetación se oculta (ἀφανισμός) en otoño para volver a ma-
nifestarse (ἐπιφάνεια) en primavera. Según la opinión de Olof Gigon, la 
transformación del fuego en mar es metafísica, mientras que el posterior 
desenvolvimiento del mar es, por el contrario, un proceso físico219, si bien 
estas palabras parecen contradecir lo que escribe unas páginas después:  
 
«Lo uno se transforma ello mismo por completo en todas las cosas. El fue-
 go no es un suelo firme del que van brotando todas las cosas, sino que to-
 do él se cambia en el conjunto de las cosas, de suerte que existe invisible y 
 completo en el cosmos evolucionado.»220  
 
Podemos entender que las transformaciones del fuego sean conside-
radas como un proceso físico, así lo hizo Aristóteles, o bien, así lo creemos 
nosotros, como un proceso metafísico que no por ello deja de ser físico (fí-
sico-metafísico, si se quiere, dada la relación entre ambos ámbitos en este 
contexto). De todos modos, si partimos del hecho de que la distinción entre 
física y metafísica carece de sentido para los presocráticos, resulta muy di-
fícil establecer cuándo nos encontramos ante un proceso exclusivamente fí-
sico y cuándo ante uno metafísico. Además, si eludimos el sentido metafísi-
co del resto de transformaciones del fuego, estaríamos desestimando la pre-
sencia latente del mismo en cada una de ellas, y negando, por ende, el ca-
rácter unitario de la propia realidad. 
                                                          
219 Gigon, Olof: Los orígenes de la filosofía griega, ed. cit., p. 233. 
220 Ibid. p. 239.  
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El mundo es, pues, una unidad en constante proceso de devenir y pe-
recer, en constante transformación a la par de las transformaciones del fue-
go, en constante cambio e intercambio, sin olvidar que se trata de un proce-
so lógicamente medido221. Así el fuego es el aspecto físico de una gran 
fuerza metafísica que crea, modela y destruye, operaciones éstas cuya suma 
es un cambio constante e incesante. Se trata, en definitiva, de la idea de lo 
uno que deviene eternamente lo múltiple y de lo múltiple que deviene eter-
namente lo uno, donde lo uno no es aún un conjunto de sustancias o esen-
cias estables, al modo aristotélico, sino fuerza viva y por ende activa. El 
mundo, por tanto, es el juego del fuego consigo mismo, con su incesante 
construir y destruir a lo largo del tiempo: sólo así se entiende que la unidad 
pueda ser al mismo tiempo multiplicidad y la multiplicidad unidad.  
En este punto, volvemos a enlazar con el pensamiento oriental, ya 
que para la filosofía india, como para la griega, el primer problema que se 
ofrece al pensamiento es el de la relación entre lo uno y lo múltiple. Por to-
das partes vemos multiplicidad de objetos y seres, pero la duda consiste en 
saber si eso es real o fenoménico (maya), verdad o ficción, si el hombre po-
see una existencia propia o es el efímero resultado de la evolución o juego 
de algún principio originario222. Con esto retomamos el hilo de nuestro tra-
bajo, que lo lleva más allá de los milesios, ya que las cuestiones cosmogó-
nicas no tienen tanto peso en su filosofía como las cosmológicas. En nues-
tra opinión, su filosofía natural es una solución física del problema de los 
contrarios y sólo puede comprenderse desde ese punto de vista. El verdade-
ro ἀρχή de Heráclito no es el fuego sino el λόγος, que no es un atributo 
                                                          
221 Cfr. Nestle, Wilhelm: Historia del espíritu griego, ed. cit., p. 62.  
222 Cfr. Aurobindo, Shri: Heráclito y Oriente, Buenos Aires, Leviatán, 1982, pp.46-49 
(trad. cast. Alfredo Llanos). 
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del fuego, sino a la inversa, el fuego es una manifestación material de la ra-
zón cósmica universal. Por otro lado, el fuego no debe considerarse como 
sustancia sino como proceso que consiste en el asomarse y desaparecer de 
los contrarios por medio de un constante cambio (τροπή) e intercambio 
(ἀνταμοιβή). El fuego es lo que da unidad al cambio porque es su fuente 
común y única, pero la norma que dirige este cambio no procede del fuego 
sino del λόγος, que ensambla todo lo que se opone sin eliminar su tensión. 
Esta misma noción de equilibrio dinámico es esencial a la forma en que la 
unidad de los contrarios es entendida y vivida en la espiritualidad china. No 
es jamás una identidad estática sino un juego dinámico entre los contrarios. 
La doctrina taoísta llama Tao o camino a la unidad que les sirve de fondo y 
lo ve como un proceso que determina su juego mutuo223. Este proceso, para 
Heráclito, se hace más intuitivo en el fuego que en cualquier otro elemento 
natural, quizá por eso lo eligió como símbolo de su filosofía, siendo –en úl-
tima instancia- un símbolo del decurso de la propia naturaleza, que consiste 
en una unidad dinámica de contrarios, a pesar de la ignorancia que mani-








                                                          
223 “El movimiento del dao,/es transformación de contrarios (fan)./El dao se manifiesta,  
en la debilidad./Las cosas del mundo nacen del ser (you),/el ser nace del no-ser (wu)”. 
























































































1. La pregunta por el no-ser en los primeros presocráticos.   
 
 Uno de los problemas tratados por la filosofía presocrática es el de la 
realidad del mundo físico. En él se entrelaza de un modo general toda la es-
peculación de los filósofos presocráticos. Todos ellos redujeron la realidad 
a un primer principio dinámico y sustantivo que para unos pensadores era 
de naturaleza material y determinada, para otros de naturaleza numérica y 
para otros de naturaleza indeterminada. A partir de Parménides, como es 
bien sabido, se produce un cambio radical, preconizado sin duda por Herá-
clito, que permite hablar en adelante de un pensamiento propiamente meta-
físico. Esto se debe a la afirmación fundamental de que aquello de que to-
das las cosas constan es el ente (τό ὄν). Sin duda, con el descubrimiento 
del ente elevó Parménides la especulación filosófica al nivel de la ontología 
(τοῦ ὂντος λόγος).  
 Según su descripción el ente es lo que es y el no-ente es lo que no es 
(ἡ μὲν ὅπως ἔστιν τε καὶ ὡς οὐκ ἔστι μὴ εἶναι, cfr. 28 B 2 DK). Esto 
se explicita en la primera parte del poema parmenídeo con una serie de atri-
butos que conviene señalar: ingénito e imperecedero, entero, homogéneo, 
imperturbable y sin fin, a la vez uno, continuo (cfr. 28 B 8 DK). No puede 
además no haber sido ni puede dejar de ser (οὐδέ ποτ΄ ἦν οὐδ΄ ἔσται), de 
lo que se saca como consecuencia inmediata que el no-ente no puede ser di-
cho ni tampoco pensado (οὐ γὰρ φατὸν οὐδὲ νοητόν ἔστιν ὅπως οὐκ 
ἔστι). Lo que es, por tanto, puro presente y pura identidad, ingenerable e 
incorruptible, no tiene pasado ni futuro, no tiene principio ni fin. Además 
es único e indivisible, completo e inmóvil. En definitiva, lo que es no pue-
de moverse a lo que no-es ni a lo que es, sino que instalado en un perpetuo 
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presente no tiene historia y es esencialmente ajeno a toda mutación224 Sin 
duda cabe preguntarse ¿qué sucede pues con la aparente multiplicidad de lo 
real mismo constatada sin salvedad por los anteriores presocráticos? ¿Y 
qué sucede con el devenir, la provocación fundamental, la más paradójica y 
desconcertante, si cabe, para el pensamiento desde los comienzos de la filo-
sofía? Se trata, simplemente, de «pareceres de los mortales» (βροτῶν δό-
ξας) –contestará Parménides- pero no de la inmutable «verdad bien redon-
da» (Ἀληθείης εὐκυκλέος, cfr. 28 B 1 DK).  
 En efecto, esta concepción de la filosofía griega como ontología ha 
persistido en la posteridad, sobre todo a partir de Aristóteles, quien identifi-
có «la posesión de los principios y las causas de las entidades con la tarea 
propia del filósofo»: 
 
 «Hay una ciencia que estudia lo que es, en tanto que algo es, y los atribu-
 tos, que por sí mismo, le pertenecen (Ἔστιν ἐπιστήμη τις ἣ θεωρεῖ τὸ 
 ὂν ᾗ ὂν καὶ  τὰ τούτῳ ὑπάρχοντα καθ’ αὑτό). Esta ciencia, por lo 
 demás, no se identifica con ninguna de las denominadas particulares. Nin-
 guna de las otras, en efecto, se ocupa universalmente de lo que es, en tanto 
 que algo es, sino que tras seccionar de ello una parte, estudia los acciden-
 tes de ésta […] Y puesto que buscamos los principios y las causas supre-
 mas, es evidente que éstas han de serlo necesariamente de alguna naturale-
 za por sí misma. Y, ciertamente, si también buscaban estos principios 
 quienes buscaban los elementos de las cosas que son, también los elemen-
 tos tenían que ser necesariamente elementos de lo que es, no accidental-
 mente, sino en tanto que algo es […] La expresión “algo que es” se dice 
 en muchos sentidos, pero en relación con una sola cosa y una sola natura-
                                                          
224 Cfr. González Álvarez, Ángel: Tratado de metafísica. Ontología, Madrid, Gredos, 
1967, p. 66. 
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 leza (Τὸ δὲ ὂν λέγεται μὲν πολλαχῶς, ἀλλὰ πρὸς ἓν καὶ μίαν τι-
 νὰ φύσιν) […] Por tanto, si esto es la entidad, el filósofo deberá hallarse 
 en posesión de los principios y de las causas de las entidades (εἰ οὖν 
 τοῦτ’ ἐστὶν ἡ οὐσία, τῶν οὐσιῶν ἂν δέοι τὰς ἀρχὰς καὶ τὰς αἰτίας 
 ἔχειν τὸν φιλόσοφον).»225 
 
 El texto arriba acotado pone el acento en el en tanto que algo es, en 
el ser en general o aquello que hace que los entes sean y compartan una 
cierta unidad ontológica. No en vano, Aristóteles recuerda poco después 
que mientras que la filosofía primera (πρώτη φιλοσοφία) estudia el ser 
en general, «se ocupa universalmente de lo que es» (καθόλου), el resto de 
las ciencias se ocupan de una parte aislada y accidental del ser (μέρος αὐ-
τοῦ), esto es, de los entes concretos. Además, según el texto, el ente no es 
simplemente un objeto entre otros de los que se ocupa la filosofía primera. 
Antes bien, se trata de su objeto propio, el que la legitima como tal y hace 
que se distinga de los demás saberes. Por otro lado, no estamos ante una di-
ferenciación sin más, como señala Mariano Álvarez, puesto que la forma 
como difiere la filosofía primera de las otras ciencias es distinta de la forma 
en que éstas difieren entre sí226. En efecto, lo que apunta Aristóteles no es 
que análogamente a como la matemática se ocupa de la cantidad y la física 
del ente móvil, la filosofía primera se ocupe del ente en cuanto ente. Si esto 
fuera así, de entrada, quedaría atenuado el carácter eminente y el propio es-
tatuto epistemológico de la metafísica como ciencia. Al contrario, el ente 
                                                          
225 Aristóteles: Metafísica, ed. cit., Γ, 1, 1003a 20-1003b19.    
226 Álvarez Gómez, Mariano: “Carácter antitético del objeto de la metafísica en Aristó-
teles”, en: Álvarez Gómez, Ángel; Martínez Castro, Rafael (Eds.): op. cit., p. 149. 
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en cuanto ente se caracteriza esencialmente por estar presente y expresar 
todo ente en lo que tiene de ente. No puede, por tanto, ser algo bien deter-
minado ni tampoco opuesto al resto de las cosas, sino que éstas, por pecu-
liares que sean, son ante todo y en todo caso entes, y como tales pertenecen 
a la esfera del ente en cuanto ente.           
 Por lo pronto, y en este sentido, todas las determinaciones comunes 
de la realidad parten de una verdad fundamental: que las cosas son. Se trata 
de la determinación más radical y universal de la realidad. No es de extra-
ñar, por tanto, que el problema del ser sea uno de los problemas centrales 
de la metafísica, así como su horizonte mismo, además del punto de partida 
de toda interrogación humana acerca de lo real. Pero, por otro lado, no de-
bemos olvidar el carácter esencialmente aporético y multívoco de este con-
cepto, como señaló Aristóteles, pues a un tiempo es el más cercano y el 
más lejano. De entrada, que las cosas son es evidente, se trata de una pri-
mera certeza de la metafísica, pero en el momento de aprehender lo que el 
ser es, estamos ante una idea que trasciende el saber humano y que no se 
deja atrapar nunca por completo227.   
 Ciertamente, la posibilidad y necesidad de esta cuestión se funda-
menta en una relación paradójica entre trascendencia e inmanencia: pues 
por un lado siempre sabemos sin mediaciones lo que el ser es, pero por otro 
                                                          
227 Llegados a este punto, nos encontramos en un aprieto que bien pudiera recordarnos 
las palabras de San Agustín sobre el tiempo: “¿Qué es el tiempo? ¿Quién puede expli-
carlo de una forma fácil y breve? ¿Quién puede apresarlo en el pensamiento o expresar-
lo con palabras? Sin embargo, ¿no es verdad que en nuestras conversaciones a nada nos 
referimos con más familiaridad que al tiempo? Y seguramente lo comprendemos cuan-
do hablamos de él y cuando oímos a otro hablar de él. ¿Qué es entonces el tiempo? Si 
nadie me lo pregunta, sé qué es. Pero si quisiera explicarlo a quien me pregunta, no lo 
sé”. San Agustín: Confesiones, Madrid, BAC, 1988, XI, 14 (trad. cast. José Cosgaya).  
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sabemos que nunca podremos conocerlo por completo porque nos sobrepa-
sa. La ontología parte del supuesto de que todo ente es en el ser. Se trata de 
la necesidad de reconocer que antes de toda comprensión de un ente con-
creto hay una precomprensión del ser en cuanto ser, pues la primera predi-
cación que se puede hacer de un ente es que es y sólo después se pueden 
predicar el resto de sus concomitancias. Desde este punto de vista, por tan-
to, el desarrollo de la metafísica occidental consiste en el recuento de los 
diversos modos de plantear el problema del ser que, en opinión de Heideg-
ger, es el auténtico y único tema de la filosofía, pero no el ser entendido co-
mo ente, sino como aquello que es previo al ente y le hace ser. Aristóteles 
ya había dicho que «el ser se dice de muchas maneras» y que debía haber 
un conocimiento del «ser en cuanto ser», pero es de justeza reconocer que 
el concepto de ser, el más universal y extenso de todos los conceptos, resul-
ta indefinible por definición228.  
 Por tanto, desde los comienzos de la filosofía se advierte que el ente 
(τό ὄν) prima de un modo tajante sobre el no-ente (μὴ ὄν), puesto que se-
ñala sus condiciones de posibilidad y define las coordenadas en las que un 
planteamiento del no-ser es posible. O lo que es lo mismo, la elucidación 
                                                          
228 Cfr. Heidegger, Martin: Ser y tiempo, ed. cit., § 1, pp. 11-14. Como dijo Aristóteles, 
la filosofía primera no se identifica con ningún saber particular. Tiene que ver, bajo ese 
punto de vista, con lo indeterminado. En consecuencia, la filosofía no debe reconocer 
como propio nada que le venga puesto o impuesto, ni tampoco comenzar por nada que 
esté previamente delimitado. Cfr. Álvarez Gómez, Mariano: “El comienzo de la filoso-
fía como vacío según Hegel”, en: Paredes Martín, Mª del Carmen (Ed.): Intencionali-
dad, mundo y sentido. Problemas de fenomenología y metafísica, Salamanca, Universi-
dad de Salamanca, 2003, p.14. A fin de no repetir cosas de todos conocidas sobre la for-
mación y el sentido de la idea de ente, cfr. González Álvarez, Ángel: Tratado de metafí-
sica. Ontología, ed. cit., pp. 99-111. Como ampliación, cfr. Peña, Lorenzo: El ente y su 
ser. Un estudio lógico-metafísico, León, Universidad de León, 1985. 
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del estatuto ontoepistémico del no-ser se encuentra determinada por la ca-
racterización del ser (y del ente). Por eso, la convivencia metafísica entre 
ente y no-ente sólo es posible en una ontología en la que la concepción del 
ser haya adquirido la suficiente flexibilidad para dar cabida en su seno a 
una cierta dosis de no-ser, sin rechazar de antemano el carácter negativo 
implicado en lo finito, lo aparente, lo múltiple y lo móvil229. Es bien sabido 
que Hegel comienza su Ciencia de la lógica por el ser, que es lo puramente 
indeterminado. Justamente esa indeterminación, ese no referirse a nada en 
concreto es lo que le hace coincidir con la nada. La unión de ambos confi-
gura el devenir. Dejando a un lado la compleja problemática de esta obra, 
entendemos que, mutatis mutandis, se puede encontrar en este planteamien-
to una notable semejanza con los presocráticos, puesto que, para ambos, lo 
que es el comienzo acompaña luego a todas las fases del proceso como su 
fundamento. En el caso de los presocráticos, como hemos visto, el ἀρχή 
nunca deja de actuar activamente después del momento inicial, sino que se 
define por ser una realidad eterna, que permanece presente en el devenir y 
en la configuración misma de lo real, hasta dar lugar al cosmos. En el caso 
de Hegel, el hecho de comenzar por lo indeterminado, unido al arraigo de 
todo el proceso posterior en ese mismo hecho, supone que la realidad no 
está dada de antemano sino que es un resultado, se llega a ella por medio 
de las sucesivas etapas de un proceso dialéctico, donde se supera pero no se 
pierde lo anterior, pues se entiende como un estadio necesario para el final 
desenvolvimiento de la esencia o el todo. Este planteamiento, que recuerda 
sin duda a Heráclito por la importancia que se concede al devenir, así como 
a la necesidad de pensar las contradicciones de lo real, sirve al tiempo para 
                                                          
229 Cfr. Melendo, Tomás: “Nada y ontología en el pensamiento griego”, en: Anuario Fi-
losófico, 18 (1985), p. 78. 
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reconciliarlo con Parménides, ya que se parte del supuesto de que razón y 
realidad son lo mismo, que no es ajeno al jonio a tenor del peso del λόγος 
en la estructuración de la propia realidad y en el conocimiento humano de 
la misma. La perspectiva hegeliana parte de la consideración de que sólo el 
todo tiene sentido, sin olvidar que se trata de una totalidad dialéctica –que 
es y no-es al mismo tiempo- para la que resulta fundamental estar en deve-
nir, como proceso, de modo que sólo es verdaderamente al final. Lo que en 
principio es o significa, por tanto, no alcanzará su verdad hasta que no sea 
mediado, hasta que no se transforme en otra cosa que no es, o devenga otra 
idea, de un modo similar al primer principio de los presocráticos, que opera 
de lo indeterminado a lo determinado por medio de sucesivas transforma-
ciones, en un proceso en devenir que supera e integra los contrarios en una 
unidad última que todo lo liga. Pero hay una salvedad obvia: para los pre-
socráticos el tiempo es un círculo, el ciclo de la vida, de modo que este pro-
ceso físico retorna siempre sobre sí mismo, como sucede con las estaciones, 
mientras que Hegel entiende este proceso como una espiral de tinte metafí-
sico e histórico que avanza hacia un fin concreto. Por otro lado, es preciso 
evitar leer a Heráclito en clave hegeliana: cuando se dice que los contrarios 
forman para el jonio una unidad, no nos referimos a que formen una identi-
dad, en sentido hegeliano, que es una consecuencia del propio devenir, cu-
yo motor es la contradicción interna de cada momento o determinación co-
mo tal. Heráclito concibe el devenir como una sucesión o despliegue de de-
terminaciones diferentes que, en su mismo decurso, revelan el cambio y la 
multiplicidad, pero esta multiplicidad se produce en y por la unidad pro-
funda de la propia φύσις230. 
                                                          
230 Para profundizar en este aspecto del pensamiento de Hegel, cfr. Álvarez Gómez, Ma-
riano: “El comienzo de la filosofía como vacío en Hegel”, ed. cit., pp. 13ss. 
 166
 Para Heidegger, desde el principio, la pregunta por el ente acompaña 
en la filosofía a la pregunta por lo que no-es (Nicht-Seinde) y por la nada 
(Nichts). En este sentido, el modo de preguntar por la nada, en un determi-
nado pensamiento, puede facilitarnos las claves de su modo de preguntar 
por el ser. Pues en el pensamiento especulativo no se pregunta por ella sólo 
exteriormente, como hace la ciencia, como manifestación concomitante, si-
no que, conforme a la correspondiente extensión, profundidad y originali-
dad con que se interroga sobre el ente, se despliega la interrogación por la 
nada, y viceversa231.  
 De este modo, afirma el pensador alemán, quizás no sin razón, que la 
pregunta fundamental de la metafísica es: ¿por qué hay ente y no más bien 
nada?232 Tomemos esta cuestión como hilo conductor para analizar el pa-
pel del no-ser en los filósofos preparmenídeos, puesto que el concepto de 
nada no está aún tematizado en el pensamiento arcaico, de entrada porque 
para un griego no tiene sentido que algo surja de la nada, aunque se presu-
ponga en algunos planteamientos sobre los opuestos. Justamente, la nada 
conforma tan sólo una de las posibilidades del no-ente, la más radical si se 
quiere, pero entendemos que en el amanecer de la ontología griega, los pri-
                                                          
231 Cfr. Heidegger, Martin: Introducción a la metafísica, Buenos Aires, Nova, 1980, pp. 
32ss. (trad. cast. Emilio Estiú).           
232 Heidegger, Martin: “¿Qué es metafísica?”, en: Hitos, ed. cit., p. 108. No se olvide 
que esta pregunta fundamental se remonta a Leibniz. “La primera pregunta que tenemos 
derecho a formularnos será por qué hay algo en vez de nada. Pues la nada es más simple 
y más fácil que algo”. Leibniz, G. W.: Principes de la nature et de la grâce fondés en 
raison, Paris, PUF, 1986, p. 45 (Ed. André Robinet). Es más, se pregunta Leibniz, supo-
niendo que tenga que existir algo, por qué este estado efectivo de cosas mejor que otro. 
La conclusión, de todos conocida, es que éste es el mejor de los mundos posibles, según 
el divino ensamblaje preestablecido. La mónadas, por tanto, no interactúan autónoma-
mente, sino según una relación reglamentada de antemano por Dios.   
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meros filósofos no se preguntaban por la nada sino de un modo más gene-
ral por el no-ente. Es más, tomando la historia de la filosofía en su conjun-
to, se puede notar cómo se pasa de la pregunta originaria por lo que no-es, 
por lo que deja-de-ser, por el constante devenir de lo real mismo, a la pre-
gunta por lo que es, por lo inmutable, por lo permanente. Sin duda, la pre-
gunta por lo negativo, de uno u otro modo, ha acompañado siempre a la fi-
losofía en su caminar teorético233. En verdad, el asunto no debe extrañar 
pues el ente mismo que es objeto de una experiencia inmediata está radical-
mente afectado por la negatividad: se muestra cambiante, finito, limitado, 
incluso surcado por el no-ente en cuanto es –pero no de modo pleno- y en 
cierto sentido no-es. 
 Es verdad que la polaridad ente–no-ente no aparece aún de forma 
explícita en los primeros presocráticos, justamente porque la pregunta por 
el ente no ha adquirido aún perfiles bien delimitados. Hemos señalado que 
fue Parménides quien preparó el camino para la concepción de la posterior 
ontología, entendida como indagación precisa sobre el ente, y con él nace 
también como rechazo la cuestión del no-ente, que no sólo no tiene cabida 
ontológica sino tampoco epistemológica, puesto que no puede pensarse ni 
tan siquiera decirse. De este modo, carece de trascendencia metafísica: des-
terrado del ámbito de lo que verdaderamente es, no puede afectar en modo 
alguno a la realidad. No sirve para explicar la multiplicidad ni el movi-
miento de la naturaleza que nos muestran los sentidos, justamente porque 
no son, porque son ilusorios o aparentes, y en consecuencia no necesitan 
una comprensión racional. Con todo, el no-ente hace un claro acto de pre-
                                                          
233 Cfr. Melendo, Tomás: “Nada y ontología en el pensamiento griego”, ed. cit., p. 79. 
“Estos inconciliables, por lo tanto, coexisten de hecho en el ser, con caras de una mis-
ma realidad. La estructura del ser es contrariedad”. Castoriadis, Cornelius: op. cit., p. 
277.   
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sencia en los pensadores anteriores, especialmente en los polos negativos 
de esas parejas de contrarios que constituyen para ellos la clave para com-
prender el universo.  
 Los problemas que plantea la admisión de tales supuestos, que no 
fueron ajenos a la sofística, pesan decisivamente sobre la especulación de 
Platón, como es bien sabido, lo que le lleva en última instancia a cometer lo 
que él mismo denominó como un parricidio: la revisión de la identidad ab-
soluta y del carácter estático del ente parmenídeo, a fin de no paralizar el 
pensamiento mismo por medio de una oposición irreductible entre ente y 
no-ente, y poder así alcanzar un punto de vista más flexible en el que am-
bos puedan decirse, pensarse, existir e incluso co-existir, en el seno de la 
primera tabla de categorías –en sentido estricto- de la filosofía occiden-
tal234. No obstante, hasta Aristóteles no encontramos los medios conceptua-
les para alcanzar una precisa comprensión del no-ser: por un lado, con la 
noción de analogía y multivocidad del ser, por otro, con la minuciosa ela-
boración de una tabla lógico-metafísica de categorías o modos de ser y mo-
dos de decirse el ser, que va más allá de la platónica, sin olvidar el com-
pleto estudio acerca de los diversos tipos de oposición, ajenos sin duda al 
autor que nos ocupa, pero que conviene tener presentes. No obstante, en 
nuestra opinión, el concepto aristotélico de potencia (δύναμις), cuyo sen-
tido primario es: «principio productor de cambio en otro o en ello mismo 
                                                          
234 Cfr. Platón: Sofista (Diálogos vol. V), ed. cit., 241d (trad. cast. Nestor L. Cordero). 
Platón afirmó que el no-ente, de alguna manera, era, dándole cabida en el campo de la 
ontología. Así, todo los entes participan de lo mismo, porque cada uno es lo mismo con-
sigo mismo, y todos participan también de lo otro, porque cada uno es otro respecto a 
los demás. No obstante, entendemos que la tensión ente/no-ente no resulta tan funda-
mental en el marco de la ontología platónica como la tensión uno/múltiple, de mucho 
más calado.     
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pero en tanto que otro», quizás sea la mayor aportación conceptual que se 
ha hecho en la historia del pensamiento para la comprensión filosófica del 
no-ser, puesto que cuando algo está en potencia, como es bien sabido, no es 
aún lo que tiene que ser pero puede llegar a serlo, en una suerte de unión 
entre el ser, el no-ser y el devenir235.                       
 De la mano de Aristóteles sabemos que la articulación de las diver-
sas concepciones del no-ser en el pensamiento preparmenídeo estriba en la 
trabazón del mundo por medio de parejas de opuestos. Acaso no estemos 
sino ante una traducción racional de las añejas luchas mitológicas entre po-
tencias contrarias, presentes en buena parte de las teogonías y cosmogonías 
que conservamos, en las que de lo uno surge, en primer lugar, un par de 
opuestos236. No obstante, queremos destacar un hecho que nos parece fun-
damental, a saber, que la reflexión arcaica sobre la negatividad acompaña 
desde el inicio a la concepción filosófica de la naturaleza. En otras pala-
bras, la filosofía, identificada en lo sucesivo con la estricta ontología o es-
tudio del ente, nace en el momento mismo en que comienza a esbozarse la 
especulación sobre el no-ente, sobre los opuestos, sobre los contrarios, esto 
es, nace como «enantiología»: «La filosofía recibió su bautismo al surgir la 
noción del devenir como lucha entre contrarios (ἐναντίωσις).»237 
                                                          
235 Cfr. Aristóteles: Metafísica, ed. cit., ∆, 11, 1019a 15-1020a. 
236 Cfr. Gigon, Olof: Los orígenes de la filosofía griega, ed. cit., p. 37. Según Gigon, la 
filosofía comparte con las teogonías la búsqueda de la verdad, la búsqueda de los prime-
ros principios y el propósito de hablar acerca de todo cuanto hay. “Verdad, Principio, 
Todo son tres ideas que señalan el peso filosófico de la Teogonía en el terreno de las ca-
tegorías formales. Como preguntas, son otros tantos senderos al final de los cuales 
emerge la idea del ser que es el centro absoluto de la filosofía”. Ibid., p. 29.       
237 Martano, Giuseppe: Contrarietà e dialettica nel pensiero antico, vol. I, Napoli-Fi-
renze, Il Tripode, 1972, p. 19.   
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 1.1. Los contrarios en Anaximandro.  
 
 El caso más incontrovertible de esta tendencia lo encontramos pri-
mero en Anaximandro, quien alude directamente en su pensamiento a la lu-
cha u oposición de contrarios: 
 
 «La salida de las cosas del ápeiron es una separación de los contrarios que 
 luchan en este mundo a partir del todo originariamente unido.»238  
 
 En un sentido amplio, Anaximandro postuló la existencia de un pri-
mer principio indeterminado e ilimitado (τὸ ἄπειρον) no afectado direc-
tamente por la contrariedad, pero del que dependen el nacimiento y la opo-
sición de los contrarios. Uno de ellos prevalece sobre otro durante un cierto 
tiempo y, como justa retribución de su injusticia, debe ceder su lugar a su 
opuesto según lo dispone el tiempo:  
 
 «El principio de los seres es lo ilimitado (τὸ ἄπειρον) […] y las cosas 
 perecen en lo mismo que les dio el ser, según la necesidad. Y es que se 
 dan mutuamente justa retribución por su injusticia, según la disposición 
 del tiempo (κατὰ τὴν τοῦ χρόνου τάξιν) (12 B 1 DK; 12 A 9 DK).»   
   
 Por ello, Anaximandro despoja de determinaciones a este principio y 
lo define como algo indeterminado, como algo que puede ser –sin serlo de 
hecho- todas las cosas a la vez. El ἄπειρον es una entidad común a todas 
                                                          
238 Jaeger, Werner: Paideia, ed. cit., p. 158. A este respecto, cfr. Lloyd, G. E. R.: “Hot 
and cold, dry and wet in Greek Philosophy”, en: Journal of Hellenic Studies, 84 (1964), 
p. 99.    
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las cualidades contrarias, pues no siendo ninguna en concreto, está en todas 
ellas, las traba y las muda unas en otras, siendo aquello a lo que todas las 
cosas tienen que retornar de nuevo cuando desaparezcan o dejen de ser. 
Así, este principio es indeterminado e ilimitado, ingénito e imperecedero 
(ἀγένητον καὶ ἄφθαρτον), divino (τὸ θεῖον), lo abarca todo y todo lo 
gobierna (περιέχειν ἅπαντα καὶ πάντα κυβερνᾶν) (cfr. 12 B 6 DK; 
cfr. 12 A 15 DK), inmortal e indestructible (ἀθάνατον γὰρ καὶ ἀνώλε-
θρον) (cfr. 12 B 3 DK; cfr. 12 A 15 DK), es eterno (ἀίδιον) y nunca en-
vejece (ἀγήρω) (cfr. 12 B 2 DK), siendo a la vez, principio y fin de todas 
las cosas239.  
 Sin duda esta consideración del primer principio representa un nota-
ble esfuerzo de abstracción, puesto que se trata de una realidad unitaria que 
subsiste bajo los cambios, si bien resulta aún más notable el esfuerzo de 
considerar esta realidad subyacente como ilimitada e imperceptible240. Pe-
ro, ciertamente, el ἀρχή debe ser ilimitado e indeterminado por definición, 
                                                          
239 Cfr. Reale, Giovanni: Storia della filosofia antica, vol. I, Milano, Vitae pensiero, 
1982, p. 60. Este planteamiento puede considerarse como precursor del heraclíteo. Aun-
que Heráclito no se pronuncie en este sentido, consideramos suficiente el hecho de que 
Anaximandro no aparezca en ninguna de sus críticas, en las que sí están otros presocrá-
ticos, lo que demuestra que conoció la filosofía de sus predecesores. Prueba de ello pue-
de ser el fragmento 126 DK de Heráclito, donde resuena sin duda el estilo del milesio: 
“Las cosas frías se calientan, lo caliente se enfría, lo húmedo se seca, lo reseco se hume-
dece”. A este respecto, cfr. Bröcker, Walter: “Heraklit zitiert Anaximander”, en: Her-
mes, 84 (1956), pp. 382-384. Cfr. Kahn, Charles H.: Anaximander and the Origins of 
Greek Cosmology, New York, Columbia University Press, 1960, pp. 182ss. 
240 En verdad estamos ante una ruptura con lo representable –y tal vez con lo pensable- 
pues lo que nos presenta Anaximandro es «un abismo». Cfr. Castoriadis, Cornelius: op. 
cit., p. 250.    
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en el sentido de lo que no tiene límites ni puede ser determinado, pues, de 
ser limitado o determinado, ¿qué lo limitaría o determinaría? Por lo pronto, 
si hubiera algo que pudiese limitar al primer principio, éste dejaría de serlo 
de inmediato y en sentido estricto.  
 Para explicar cómo del ápeiron sin determinaciones ni cualidades 
pueden surgir los elementos determinados, Anaximandro apela a la separa-
ción de la realidad en pares de contrarios: caliente-frío, seco-húmedo (cfr. 
12 A 9 DK). A partir de esta oposición nace la contienda, la discordia, la 
injusticia. A su vez, fruto de la tensión entre estas cualidades contrarias, 
que engendran y transforman todas las cosas, se da la desaparición de todas 
ellas para volver de nuevo al ἄπειρον, que de esta manera consuma un ci-
clo y restaura el equilibrio en lo indeterminado, esto es, la justicia. Cierta-
mente, el tiempo es entendido cíclicamente como el tránsito entre un punto 
inicial y un punto final (que no es sino un nuevo inicio, puesto que ambos 
se anudan en el ἄπειρον), y aparece también como juez, ya que es quien 
disuelve y resuelve todas las disputas e injusticias. Así, pues, este mundo 
(junto con los mundos innúmeros cuya posible existencia postula) está des-
tinado a desaparecer y de la sustancia primitiva reaparecerá otro nuevo (cfr. 
12 A 14 DK)241. 
 Advierte una cosa Tomás Melendo que resulta capital para compren-
der el alcance de la oposición en Anaximandro, a saber, que el surgimiento 
de los contrarios a partir de lo ilimitado implicaría una más radical oposi-
ción: «la que media entre lo finito y lo infinito»242. En este sentido, ya seña-
ló Gigon que lo ilimitado, por el simple sentido de la palabra, está exigien-
                                                          
241 Cfr. Kirk, G. S.: Heraclitus: The Cosmic Fragments, ed. cit., pp. 42ss.; pp. 228-32. 
242 Cfr. Melendo, Tomás: “Ἀρχή y ἐναντίωσις: su nexo en el pensamiento preparme-
nídeo”, en: Anuario Filosófico, 20 (1987), p. 133.    
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do lo limitado, que brota de ello243. Surge entonces el interrogante por el 
nexo entre lo limitado y lo ilimitado, una vez producida la «separación». 
¿Subsisten las contrariedades en lo uno o sólo puede hablarse de ellas en lo 
múltiple? ¿Se trata de un primer principio que es al tiempo unidad-multipli-
cidad? ¿Qué sucede con lo ilimitado una vez que ha dado lugar al cosmos? 
¿Cabe de algún modo ser en el desaparecer?  
 Por lo pronto sólo podemos admitir que lo ilimitado se dispone como 
una suerte de flexible pero inalterable «mezcla» –a la vez una y múltiple- 
que cobija en su interior a los diversos contrarios y de la que éstos se sepa-
ran por un procedimiento que sin duda recuerda a Heráclito: «el movimien-
to eterno» (κίνησιν ἀίδιον) (cfr. 12 A 17 DK). La respuesta aristotélica 
está clara a este respecto, aunque, no obstante, sospechamos que la cuestión 
no es tan sencilla porque seguimos sin saber si los contrarios surgen de lo 
ilimitado, una vez que están fuera, o si, por el contrario, toman forma en su 
interior mismo: 
 
 «Otros afirman que los contrarios (τὰς ἐναντιότητας) están contenidos 
 en el Uno y emergen de él por separación (ἐκκρίνεσθαι), como Anaxi-
 mandro y también cuantos dicen que los entes son uno y múltiples, como 
 Empédocles y Anaxágoras, pues para éstos las cosas emergen de la Mez-
 cla (ἐκ τοῦ μίγματος) por separación (ἐκκρίνουσι) (12 A 16 DK)244. 
                                                          
243 “La relación entre el principio y lo que le sigue puede ser formulada como relación 
entre lo ilimitado y lo limitado”. Gigon, Olof: Los orígenes de la filosofía griega, ed. 
cit., p. 69. 
244 Aristóteles: Física, ed. cit., I, 4, 187a 20. Como indica Bernabé, mientras que lo ili-
mitado es uno, eterno, inmortal, indestructible y carece de vejez, lo abarca y lo gobierna 
todo, “surgen mecánicamente pares de contrarios en su interior”. Bernabé, Alberto: “Lo 
uno y lo múltiple en la especulación presocrática”, en: Taula, nº 27-28 (1997), p. 82. Pa-
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 Lo que al menos no se puede dudar, a tenor de los fragmentos con-
servados, es que Anaximandro atisbó una distinción clara entre los contra-
rios bajo el sello del predominio temporal de unos sobre otros, lo que con-
lleva una injusticia que debe ser reparada. De entrada, lo que parece es que 
la propia existencia en el mundo sensible de los entes es algo negativo, una 
culpa que se debe expiar. En este sentido, si la injusticia nace de la indivi-
duación de las cualidades contrarias en la totalidad de lo ente, parece que se 
apunta a que el estado de justicia consiste precisamente en la unificación de 
unos contrarios con otros en el seno de lo indeterminado, esto es, a una 
suerte de armonía invisible, por decirlo en términos heraclíteos245.    
 Por lo demás, no parece pertinente tratar de rastrear aquí una teoría 
que sólo más adelante se encuentra expresamente sostenida, así como tratar 
                                                                                                                                                                          
ra Gigon, no se puede atribuir a Anaximandro el concepto de mezcla, puesto que, aparte 
de una falta de perspectiva, sería una anaxagorización de su pensamiento. Cfr. Gigon, 
Olog: Los orígenes de la filosofía griega, ed. cit., p. 76. Esta idea no parece descabella-
da a la vista de algunos fragmentos de Anaxágoras que recuerdan a Anaximandro, aun-
que introduciendo elementos propios, como el concepto de mezcla (cfr. 59 B 4 DK; B 8; 
B 12).   
245 Ante esta idea de culpa o injusticia vienen a la mente de inmediato las palabras que 
Sófocles puso en boca de los ancianos corifeos en su obra Edipo en Colono, que de-
nuncian el carácter efímero de la felicidad humana, el acecho sin tregua de los males y 
el dolor y la imposibilidad de luchar contra lo que no se puede cambiar: “El no haber 
nacido triunfa sobre cualquier razón (Μὴ φῦναι τὸν ἅπαντα νικᾷ λόγον). Pero ya 
que se ha venido a la luz lo que en segundo lugar es mejor, con mucho, es volver cuanto 
antes allí de donde se viene”. Sófocles: Edipo en Colono (Tragedias), Madrid, Gredos, 
1981, Coro, Antistrofa, 1224-1229 (trad. cast. Assela Alamillo). Parejas son sin duda las 
palabras de Segismundo en un célebre soliloquio de La vida es sueño: “…pues el delito 
mayor del hombre es haber nacido”. Cfr. Calderón de la Barca, Pedro: La vida es sueño, 
Barcelona, Orbis, 1983, jorn. I, esc. ii.    
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de delimitar una estricta tipología de la contradicción. Lo que en Anaxi-
mandro implica una cierta negatividad metafísica es la presencia misma de 
los contrarios, o, más bien, la preponderancia de unos sobre otros. Como 
consecuencia inmediata de la generación, por tanto, debe darse una remota 
reparación con una acción de signo inverso246. Cabe preguntarse no obstan-
te en qué consiste exactamente la culpa o injusticia que debe ser retribuida. 
Ciertamente, el pensamiento de que la individuación misma resulta culpa-
ble, de la necesidad de la identidad con lo absoluto, no es propio de la reli-
gión griega sino más bien de la hindú: según las Upanishad, el principio vi-
tal, el yo personal (ātman) tiende a unirse de nuevo con el principio univer-
sal de donde procede (Brahmān). Sólo por el verdadero conocimiento de 
esta unidad (o mejor, no-dualidad) y no por las obras se puede alcanzar en 
última instancia la liberación, se puede escapar de la rueda de las reencar-
naciones (samsāra), al saber que ātman es Brahmān, que el ser humano es 
una chispa del todo, alcanzando de este modo la unión con lo absoluto247. 
Por tanto, en el caso que ahora nos ocupa, parece que no es tanto el hecho 
de separarse del todo lo que constituye una injusticia sino más bien el he-
cho de imponerse sobre su opuesto. La justicia será pues el cese de tal pre-
ponderancia o imposición, pero no es el tiempo, entendido como un más al-
to poder, personal o impersonal, el encargado de impartir justicia y devol-
ver el equilibrio a lo real, ni tampoco los contrarios mismos, sino el propio 
primer principio (τὸ ἄπειρον)248, que todo lo circunda (περιέχειν ἅπαν-
τα) y todo lo gobierna (πάντα κυβερνᾶν), que trasciende e integra todas 
                                                          
246 Cfr. Zeller, E.; Mondolfo, R.: La filosofia dei greci nel suo sviluppo storico, parte I, 
vol. II, Firenze, La Nuova Italia, 1968, p. 204.  
247 Cfr. Pániker, Salvador: Filosofía y mística. Una lectura de los griegos, Barcelona, 
Anagrama, 1992, pp. 60-65.  
248 Cfr. Classen, C. J.: “Anaximander”, en: Hermes, 90 (1962), pp. 168-169. 
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las contradicciones, sin ser afectado por ellas, siendo adjetivado consecuen-
temente como lo divino (τὸ θεῖον). En verdad, esta idea tan fecunda para 
la posteridad, la de la superación de la negatividad por parte de lo absoluto, 
la de la coincidencia de los opuestos en lo divino, aparecerá de nuevo en 
Heráclito, como veremos, si bien con tintes propios.     
 Por otro lado, conviene señalar que, a diferencia de Pitágoras, Anaxi-
mandro se acerca a Heráclito en el hecho de que no se otorga prioridad on-
tológica a unos contrarios respecto de otros: no hay polos negativos ni posi-
tivos en la relación enantiológica249. Justamente, el nacimiento de la contra-
riedad conlleva finitud y límite, pero resulta una rara excepción en el pen-
samiento griego el hecho de no concebir el infinito como una instancia ne-
gativa, sino más bien como fuente inagotable de vida y existencia250. 
 La suposición de una realidad imperceptible detrás de la perceptible, 
por tanto, es un recurso casi imprescindible para quien busca la unidad de-
trás de la multiplicidad de los fenómenos. Ciertamente, cuando Anaximan-
dro trató de exponer su visión del mundo no existía aún la distinción entre 
sustancia y atributos, por eso los consideraba como cosas –en sentido onto-
lógico- y no como cualidades de las cosas –en sentido epistemológico-251. 
Por otro lado, el conflicto entre realidades contrarias constituye una eviden-
cia inmediata en la propia naturaleza: la naturaleza del agua –por ejemplo- 
consiste en apagar el fuego allá donde lo encuentre, y viceversa. Acaso por 
eso no identificó el primer principio con algo determinado, sino indefinido, 
porque si unas realidades aniquilan a otras, ¿cómo explicar el nacimiento 
                                                          
249 Cfr. Melendo, Tomás: “Ἀρχή y ἐναντίωσις: su nexo en el pensamiento preparme-
nídeo”, ed. cit., p. 139. 
250 Cfr. Martano, Giuseppe: Contrarietà e dialettica nel pensiero antico, vol. I, ed. cit., 
p. 28. Cfr. Reale, Giovanni: Storia della filosofia antica, vol. I, ed. cit., p. 60. 
251 Cfr. Guthrie, W. K. C.: Historia de la filosofía griega, vol. I, ed. cit., p. 86. 
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de unas a partir de otras, o más bien, de todas a partir de una sola? ¿Por lo 
demás, no equivale el tránsito perpetuo de lo caliente y lo seco a lo frío y lo 
húmedo al paso mismo de las estaciones? 
 
 «Hay algunos que suponen lo infinito en el primer sentido, que no es para 
 ellos ni aire ni agua, y hacen esto a fin de que los otros elementos no pue-
 dan ser destruidos por un elemento que sea infinito. Porque estos elemen-
 tos tienen contrariedades entre sí (ἔχουσι γὰρ πρὸς ἄλληλα ἐναντίω-
 σιν) –por ejemplo, el aire es frío, el agua húmeda, el fuego caliente-, y si 
 uno de ellos fuera infinito los otros habrían sido ya destruidos; afirman en-
 tonces que hay algo distinto de lo cual estos provienen. Pero es imposible 
 que exista tal cuerpo, no porque sea infinito […] sino porque no hay tal 
 cuerpo sensible fuera de los llamados elementos.»252       
   
 Según el texto de Aristóteles, Anaximandro advirtió que existe una 
tendencia natural entre los elementos contrarios que consiste en destruirse 
unos a otros. Si el mundo tiene que nacer de una sustancia única, por tanto, 
ésta tiene que subsistir en una cantidad tal que pueda cobijar en potencia al 
resto de los entes y además tiene que ser ajena a toda contradicción. Por eso 
no puede ser un elemento determinado, porque si fuera el fuego o el agua el 
que subsistiera en tal cantidad, no podría evitar aniquilar a su contrario tal y 
como dicta su propia naturaleza. Con Anaximandro, en definitiva, se da sin 
duda una primera pero interesante desviación de la filosofía desde el terre-
no de la experiencia concreta y sensible hasta el terreno del pensamiento 
abstracto y teorético. Pero falta aún un hito en el camino de la configura-
ción del pensamiento enantiológico arcaico que merece la pena reseñar, a 
fin de entender mejor y enmarcar con precisión la propuesta de Heráclito a 
                                                          
252 Aristóteles: Física, ed. cit., III, 204b 25. 
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este respecto. Se trata de Pitágoras y los pitagóricos, que dieron una nueva 
vuelta de tuerca al problema que nos ocupa.  
 
 
 1.2. Los contrarios en Pitágoras.  
  
 Sin duda, como veremos, Pitágoras representa un avance en el cam-
po de la interpretación e intelección de los contrarios respecto a los filóso-
fos anteriores, pero por otro lado no deja de presentar las mismas dificulta-
des teóricas para determinarlos, en especial la confusión entre los aspectos 
ónticos y epistémicos de la oposición, y la mezcla en una misma clasifica-
ción de contrarios concretos y abstractos. En cierto modo quizá se eche en 
falta en este contexto el espíritu sistémico de Aristóteles y el enorme es-
fuerzo que hizo por categorizar lo real, pero, por otro lado, se gana la es-
pontaneidad y la libertad de una reflexión que nace del asombro mismo an-
te los aspectos no dominados de lo real, que no se somete a moldes estric-
tos ni prediseñados y que, posiblemente, nos ilumine sobre los primeros pa-
sos de la filosofía antes de convertirse en una disciplina precisa y bien defi-
nida. ¿No se vio impelido el propio Estagirita a elaborar una precisa clasifi-
cación de los tipos de oposición a tenor de la presencia e importancia que 
tuvo esta temática en las filosofías anteriores, preocupado especialmente 
por la problemática del principio de no-contradicción? 
 Tres son los puntos que resumen la visión pitagórica sobre este tema 
según Aristóteles: en primer lugar, se parte de la afirmación fundamental 
de que el número es el principio de todos los seres, o lo que es lo mismo: 
«los elementos del número constituyen los elementos de las cosas» (τὰ 
τῶν ἀριθμῶν στοιχεῖα τῶν ὄντων στοιχεῖα πάντων ὑπέλαβον εἶ-
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ναι); en segundo lugar, los propios números, por ser contrarios entre sí, in-
troducen la oposición en el seno mismo de lo real, tal y como sucede en los 
intervalos musicales; en tercer lugar, los principios del universo pueden re-
sumirse en diez parejas de contrarios:  
 
 «Los llamados pitagóricos, dedicándose los primeros a las matemáticas, 
 las hicieron avanzar, y nutriéndose de ellas, dieron a considerar que sus 
 principios son principios de todas las cosas que son. Y puesto que en ellas 
 lo primario son los números, y creían ver en estos –más, desde luego que 
 en el fuego, en la tierra y el agua- múltiples semejanzas con las cosas que 
 son […] supusieron que los elementos de los números son elementos de 
 todas las cosas que son, y que el firmamento entero es armonía y número. 
 Y cuantas correspondencias encontraban entre los números y armonías, de 
 una parte, y las peculiaridades y partes del firmamento y la ordenación del 
 Universo, de otra, las relacionaban entre sí sistemáticamente […] el núme-
 ro es principio que constituye no sólo la materia de las cosas que son, sino 
 también sus propiedades y disposiciones, y que los elementos del número 
 son lo Par e Impar, limitado aquél e ilimitado éste, y que el Uno se compo-
 ne de ambos […] y que el Número deriva del Uno (58 B 4-5 DK).»253 
 
                                                          
253 Aristóteles: Metafísica, ed. cit., Α, 5, 985b 22-986b 7. Como es sabido, son diez las 
parejas de contrarios porque el diez era el número perfecto para los pitagóricos: se trata 
de la suma de los cuatro primeros números naturales (τετρακτύς) y representa el límite 
del cosmos. Aristóteles cuenta en este mismo pasaje que al observar sólo nueve cuerpos 
celestes, los pitagóricos tuvieron que proponer la existencia de otro más para ajustar las 
apariencias con el sistema: se trata de la “anti-Tierra”, que no se ve por estar situada al 
lado opuesto de la Tierra. Cfr. Gorman, Peter: Pitágoras, Barcelona Crítica, 1988, pp. 
154ss.    
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 Por lo pronto, para los pitagóricos el sistema de la naturaleza reposa 
sobre la base de que la esencia de cada cosa es una consecuencia conexa a 
los números. En su opinión, es evidente que la naturaleza está estructurada 
según proporciones matemáticas, pero no lo es tanto que proceda de un ele-
mento natural concreto, sea la tierra, el fuego o el agua. En este sentido, 
quien conozca sus propiedades y relaciones conocerá las propiedades y re-
laciones que se dan en el cosmos. Los números establecen el nexo de unión 
de todas las cosas, ya que unos derivan de otros y todos del Uno, y la me-
cánica del universo entero: son la base del espíritu y el único medio por el 
cual se manifiesta la realidad. La unión aritmética de todos los seres esta-
blece la armonía jerárquica del universo, como señala González Urbaneja, 
esto es, el ensamblaje de todos los contrarios, sobre la base de la concor-
dancia profunda entre el macrocosmos y el microcosmos254.     
 Por tanto, el pitagorismo acentúa y fundamenta de este modo la uni-
versal contrariedad de los entes, en cuanto ésta viene referida de modo radi-
cal a los principios mismos de los que esos entes derivan: son los números 
                                                          
254 González Urbaneja, Pedro M.: Pitágoras. El filósofo del número, Madrid, Nivola, 
2007, p. 91. El concepto pitagórico de «armonía» tiene un talante musical. De hecho, las 
escalas que usamos en la actualidad derivan de la escala que ideó Pitágoras. Sus discí-
pulos llamaron a las relaciones cósmicas “música de las esferas” y difundieron la idea 
de que la música se basa en relaciones matemáticas entre números enteros simples. Si se 
considera una cuerda de cualquier longitud, tensión y grosor como unidad, al hacerla vi-
brar se produce un tono. Si se toma solamente la mitad de la cuerda, tenemos otro par de 
opuestos. La oposición entre la cuerda completa y la mitad define los lazos del cosmos. 
Aunque los sonidos producidos por la cuerda completa y la cuerda a la mitad resultan 
diferentes, son en realidad semejantes, separados por una determinada distancia del tono 
principal, el Uno, es decir, no se produce nada nuevo sino que todo se origina del mis-
mo tono, el Uno. Cfr. González Ochoa, César: “La música en la Grecia antigua”, en: Ac-
ta Poetica, 24 (2003), p. 103. 
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los que generan las parejas de contrarios de un modo sucesivo. Pero, como 
contrapartida, se rompe con la concepción de lo principal de Anaximandro, 
entendido como una realidad única, ajena a toda oposición, a partir de la 
cual surgen simultáneamente los contrarios en el cosmos255.   
 A diferencia de Anaximandro, pues, el pitagorismo postula como ori-
gen de todo lo que es un principio antitéticamente pluralizado y jerarquiza-
do. Pero existe otra diferencia que resulta capital y que permite comprender 
por qué en Heráclito la oposición se entiende como un principio universal 
en el devenir mismo antropocósmico: se trata del carácter esencialmente 
abstracto o desmaterializado que adquieren algunas parejas de contrarios, 
como «lo finito y lo infinito» o «lo limitado y lo ilimitado», a la sazón los 
propios principios de los números y, en consecuencia, de todo el universo. 
Pero, además, la asociación de un número con cada una de las realidades, 
incluso en el campo de la moral, prescribe la concepción del mundo como 
un todo ordenado y proporcionado, esto es, como un «cosmos» o, dicho de 
otro modo, como un ámbito de racionalidad y verdad, lo que tendrá conse-
cuencias importantes para el decurso posterior de la propia filosofía256. 
 Pero hay que destacar otro hecho no menos importante: para Pitágo-
ras los motivos religiosos y morales estaban por encima de cualquier otro a 
la hora de poner en marcha su reflexión filosófica. La filosofía de Pitágoras 
configura ante todo un modo de vida e incluso –en último término- una for-
ma de salvación. En este sentido, la investigación del universo no se puede 
separar de la comprensión del ser humano y de su puesto en el cosmos. A 
veces resulta difícil conciliar el fondo intelectual de su pensamiento con su 
                                                          
255 Cfr. Melendo, Tomás: “Ἀρχή y ἐναντίωσις: su nexo en el pensamiento preparme-
nídeo”, ed. cit., pp. 143-144.  
256 Cfr. Ibid., p. 145. 
 182
apariencia arcaica y casi mística, con sus preceptos morales, que tuvieron 
un fuerte influjo entre sus seguidores, y con sus consideraciones sobre el 
camino del alma, semejantes a las que encontramos en los textos órficos257.  
 Los rasgos básicos de la concepción pitagórica son los siguientes: a). 
El alma humana procede de la naturaleza divina, a la que se asemeja, y a la 
que volverá al final, purificada y libre de la rueda de las reencarnaciones; 
b). La comunidad de naturaleza entre el alma humana y la divinidad expre-
sa una conexión profunda entre el microcosmos y el macrocosmos; c). La 
unidad de todo debe ser finita y limitada (de lo contrario, el hombre no la 
podría asimilar en su interior); d). Esta conexión se expresa por medio de 
una proporción entre sus elementos, de ahí que la entendieran como ajuste 
o ensamblaje258. Los números, por tanto, son los garantes últimos de la ar-
monía, los principios divinos que gobiernan el cosmos, revelando su estruc-
tura y la esencia de cada cosa259. Y nótese que esta estructura tiene un claro 
aspecto musical.  
 Tal como relata el mito de Orfeo, hijo de Apolo y Calíope, la música 
tiene un poder mágico que afecta a todos los seres, incluso a los árboles, las 
piedras o las aguas260. Cabe preguntarse a qué se debe este gran poder, que 
fue capaz de conmover los desconsolados rostros de los moradores del Ha-
                                                          
257 “Para los pitagóricos la parte más importante de la filosofía era la que meditaba 
sobre el hombre, sobre la naturaleza del alma humana y sus relaciones con otras formas 
de vida y con el todo”. Guthrie, W. K. C.: Historia de la filosofía griega, vol. I, p. 197. 
258 Cfr. González Ochoa, César: La música del universo, México, UNAM, 1994, p. 9.  
259 Cfr. Hegel, G. W. F.: Lecciones sobre la historia de la filosofía, vol. I, ed. cit., p. 
192. 
260 Cfr. Esquilo: Agamenón (Tragedias), Madrid, Gredos, 1986, 1629-1630 (trad. cast. 
Bernardo Perea); cfr. Eurípides: Bacantes (Tragedias completas, vol. III), Madrid, Gre-
dos, 1998, 560 (trad. cast. Carlos Gª. Gual); cfr. Píndaro: Pítica, IV, 176, en: Epinicios, 
Madrid, Alianza, 1984 (Ed. Pedro Bádenas/Alberto Bernabé).   
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des y hasta dejar dormido al perro Cerbero, infatigable guardián de su puer-
ta. La música, dentro del mito órfico, no es un factor cívico, como establece 
la educación griega, sino una potencia mágica y oscura que subvierte las le-
yes naturales a su antojo y que puede reconciliar en unidad los principios 
opuestos que rigen el cosmos: vida y muerte, bien y mal, belleza y fealdad; 
estas antinomias llegan a anularse en la música ejecutada por Orfeo, hasta 
el punto de cambiar el curso natural de los acontecimientos, curar enferme-
dades –del cuerpo o del alma- y forzar a los hombres al encanto, presos de 
un poder superior, que los eleva hacia la divino261.  
 Teniendo en cuenta este doble aspecto de la música, se entiende que 
Platón la desterrara –en la República- de la ciudad ideal, en cuanto objeto 
de deleite, para recuperarla poco después como objeto de razón, fundamen-
tal para la educación del ser humano; por eso habla de una música que en-
tra «por el oído» y de otra que entra «por la inteligencia», aunque la mayo-
ría –en una situación pareja a la que denunció Heráclito- «prefiera los oídos 
                                                          
261 Cfr. Fubini, Enrico: La estética musical desde la Antigüedad hasta el s. XX, Madrid, 
Alianza, 1988, pp. 40-41 (trad. cast. Carlos G. Pérez de Aranda). La relación de la músi-
ca con el aspecto irracional del ser humano, y la posibilidad que conlleva de unión con 
la divinidad, ha sido subrayada por los poetas trágicos, al hilo de Dioniso, y estudiada 
en profundidad por Nietzsche. Orfeo y Dioniso resultan opuestos complementarios, en 
sentido heraclíteo: uno representa la lira, otro la flauta; uno representa la serenidad, otro 
el desenfreno; pero ambos desatan con la música y la palabra poderes sobenaturales e 
inciden en el alma humana, en una mezcla de razón y locura. Cfr. Nietzsche, Friedrich: 
“La visión dionisiaca del mundo”, en: El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 
1995, pp. 244-248 (trad. cast. Andrés Sánchez). Según narra el mito, Orfeo murió des-
pedazado por las ménades, por no rendir culto a Dioniso, lo que recuerda la necesidad 
de no separar los contrarios, so pena de acabar –como dijo Heráclito- con la vida y el 
cosmos. Cfr. Ovidio: Metamorfosis, Madrid, Cátedra, 1994, libro X, (trad. cast. Consue-
lo Álvarez; Rosa Mª. Iglesias). Cfr. Platón: Banquete (Diálogos vol. III), ed. cit., 179d.          
 184
a la inteligencia» (ὦτα τοῦ νοῦ προστησάμενοι)262; la importancia que 
concede a la música radica en las proporciones matemáticas que encierra, 
similares a las que muestra la astronomía, lo que permite reproducir esas 
pautas en el alma humana, armonizando sus partes. No se olvide que llegó 
a equipararla –en el Fedón- con la propia filosofía, al recordar un sueño re-
currente de su maestro, en el que una voz le exhortaba a «hacer música» 
(μουσικὴν ποιεῖν); Sócrates acabó comprendiendo que eso era lo que ha-
bía hecho durante toda su vida, pues «la filosofía es la más alta de las músi-
cas» (ὡς φιλοσοφίας μὲν οὔσης μεγίστης μουσικῆς), aunque proxi-
mo a la muerte, quizá por precaución, compuso un poema y mandó sacrifi-
car un gallo a Asclepio263.  
 Una vez dicho esto, podemos concluir que la respuesta a la pregunta 
sobre el origen del poder de la música la encontró Pitágoras, al señalar que 
las mismas proporciones que configuran la escala musical se encuentran en 
el cosmos y en el ser humano, lo que permite una conexión entre estos ám-
bitos; ese fue uno de los grandes logros de Pitágoras, a quien debemos tam-
bién el descubrimiento de las razones matemáticas que subyacen a los in-
tervalos consonantes de la escala musical. ¿No será el alma un instrumento 
musical que debe estar afinado con el resto de instrumentos de la orquesta 
                                                          
262 Cfr. Platón: República (Diálogos vol. IV), Madrid, Gredos, 2002, VII, 531a-c (trad. 
cast. Conrado Eggers). Platón llegó a la conclusión de que la música –no la irracional y 
lúdica, sino la racional- es un instrumento educativo fundamental, ya que expresa el or-
den que rige el alma y el mundo, de modo que permite corregir los movimientos disar-
mónicos del alma (ἀνάρμοστον ψυχῆς περίοδον) y ajustarla consigo misma (συμ-
φωνίαν ἑαυτῇ). Cfr. Platón: Timeo (Diálogos vol. VI), Madrid, Gredos, 2002, 47d-e 
(trad. cast. Francisco Lisi). La música –continúa- representa la armonía divina en movi-
mientos mortales, de ahí que nos conozcamos al conocer el mundo (cfr. Ibid., 80b).  
263 Cfr. Platón: Fedón (Diálogos vol. III), ed. cit., 61a. 
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cósmica para que no haya disonancias? ¿No se podrá influir en ella, o en el 
propio cosmos, si se sabe tocar la nota adecuada?   
 Obviamente, el concepto de armonía, como conciliación de contra-
rios, como acuerdo entre elementos discordantes, que vertebra la especula-
ción metafísica de los pitagóricos, como dijo Filolao, no se entiende sin su 
matiz musical; la naturaleza más profunda de la armonía se revela a través 
de la música, cuyas relaciones expresan de un modo evidente y tangible la 
propia armonía universal (cfr. 44 B 10 DK). El propio cosmos es una gran 
partitura que integra dinamismos y fuerzas opuestas sin perder nunca sus 
proporciones. Y en la virtud el alma se encuentra concertada con la armo-
nía de las esferas, alcanza su perfección ontológica, ética y estética264. El 
mundo moral se mezcla de este modo con el físico, por lo que cerramos el 
círculo, y llegamos –como es menester en un griego- a una teoría política 
para la convivencia en la pólis, de la que se hizo eco Platón265.  
                                                          
264 Como dijo Aristóteles: muchos sabios dicen que el alma –como la música- es armo-
nía o que contiene armonía. Cfr. Aristóteles: Política, ed. cit., 1340b. Y que el alma –
como el cuerpo- es armonía de contrarios. Cfr. Aristóteles: Acerca del alma, Madrid, 
Gredos, 1994, 407b (trad. cast. Tomás Calvo). También Platón afirma que quien cultiva 
su cuerpo debe cultivar su alma en la misma medida, ejercitándose en la música y en la 
filosofía (μουσικῇ καὶ πάσῃ φιλοσοφίᾳ προσχρώμενον), si quiere que se le pueda 
llamar bello (καλός) además de bueno (ἀγαθός). Cfr. Platón: Timeo (Diálogos vol. 
VI), ed. cit., 88c.  
265 Tenemos pocos datos para dirimir la importancia política de estas consideraciones. 
Desde el punto de vista biográfico, Pitágoras emigró de Samos (en Jonia) a Crotona, 
colonia aquea de la Magna Grecia, para huir de la tiranía de Polícrates. Allí fundó su es-
cuela y consiguió una notable influencia en la ciudad. Pero más que una ambición per-
sonal, tenemos que ver en este interés un intento de reformar la sociedad según sus pro-
pias ideas morales. Cfr. Guthrie, W. K. C.: Historia de la filosofía griega, vol. I, ed. cit., 
p. 173.  
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 La búsqueda del orden cósmico y su reflejo en la ciudad también fue 
un tema capital para el filósofo ateniense, quien puso de manifiesto que en 
la pólis, igual que en el individuo, lo más importante es la presencia de la 
justicia (relacionada con el orden de los elementos, de modo que cada uno 
esté en el lugar que le corresponde y realice sus funciones propias, sin per-
juicio de los demás)266. En última instancia, el orden justo de la ciudad de-
pende, como en Pitágoras, de ciertas virtudes: sabiduría, valor y templan-
za, cada una asociada con una parte de la misma, y del alma, aunque deben 
estar dirigidas por la primera, que es la más prudente267. La templanza (σω-
φροσύνη), dice Platón, parece más que las otras un acorde (συμφωνίᾳ) o 
armonía (ἁρμονίᾳ), puesto que requiere el dominio de los placeres y las 
pasiones; se trata de la virtud del alma considerada como un todo, en el que 
colaboran de un modo uniforme y armónico todas sus partes. El hombre 
que la posee, por tanto, tiene a tono su propia vida y en perfecta armonía 
(ἡρμοσμένος), porque sus palabras concuerdan con sus acciones (σύμ-
φωνον τοῖς λόγοις πρὸς τὰ ἔργα)268.  
 Enlazamos también –en este contexto- con la purificación del alma, 
cuya disonancia con el cosmos es un mal que debe ser expiado, hasta que-
dar libre de las transmigraciones. Para los pitagóricos, la inmortalidad del 
                                                          
266 Cfr. Platón: República (Diálogos vol. IV), ed. cit., 433a. 
267 Cfr. Ibid., 428e-429a. 
268 Cfr. Platón: Laques (Diálogos vol. I), Madrid, Gredos, 2002, 188d (trad. cast. Carlos 
Gª. Gual). La música, dice el ateniense, tiene un carácter nomotético, ya que su verdad 
expresa una ley (νόμος), que armoniza –debido a su naturaleza inteligible- la parte sen-
sible del hombre, puesto que toda vida humana necesita ritmo y armonía, en la palabra y 
en la acción. Cfr. Platón: Las leyes I-VI (Diálogos vol. VIII), Madrid, Gredos, 2002, II, 
673a (trad. cast. Francisco Lisi). 
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alma dependía de que fuera una armonía, de igual modo que el cosmos, pe-
ro no se trata de una armonía de contrarios físicos sino de números. Y esto 
se debe a que los números estaban más proximos a lo divino que los contra-
rios físicos, como lo caliente y lo frío, lo seco y lo húmedo, que eran conse-
cuencia –a su vez- de los propios números. Por tanto, la proporción que hay 
entre el mundo fenoménico y la trama numérica que lo sustenta, debe ser la 
misma que se busque entre el cuerpo y el alma; pero sin olvidar que para la 
concepción pitagórica, el alma es una armonía de sus propias partes, no de 
las partes del cuerpo, igual que la música es una proporción entre números, 
y no entre elementos materiales, sean cuerdas, como en la lira, o tubos, co-
mo en la flauta de Pan.  
 Se atisba una diferencia esencial respecto a los pensadores anterio-
res: se incide en el aspecto formal del primer principio antes que en el ma-
terial, lo que será retomado por Heráclito al hablar del λόγος y no sólo del 
fuego. Para ambos, el elemento formal es lo permanente, mientras que lo fí-
sico y material es pasajero269. Sin duda estamos ante otro aspecto esencial 
                                                          
269 Cfr. Guthrie, W. K. C.: Historia de la filosofía griega, vol. I, ed. cit., p. 301. Esta  re-
lación entre lo visible fenoménico y cambiante, por un lado, y lo invisible y permanente, 
por otro, recuerda la relación que establece Platón entre el alma y el cuerpo del universo 
en el Timeo: «mientras el cuerpo del universo nació visible, ella [sc. el alma] fue gene-
rada invisible, partícipe del razonamiento y la armonía» (καὶ τὸ μὲν δὴ σῶμα ὁρα-
τὸν οὐρανοῦ γέγονεν, αὐτὴ δὲ ἀόρατος μέν, λογισμοῦ δὲ μετ λογισμοῦ δὲ 
μετέχουσα καὶ ἁρμονίας). Cfr. Platón: Timeo (Diálogos vol. VI), ed. cit., 36e. Las 
similitudes con la armonía invisible (ἁρμονίη ἀφανὴς, 22 B 54 DK) de Heráclito pa-
recen evidentes, pues el jonio enseña cómo –si se sigue la inteligenia- se puede vislum-
brar, allende las apariencias, un entramado estable, interconectado y radical que unifica 
lo múltiple. La misma idea está presente en Anaxágoras: “Vislumbre de las cosas ocul-
tas son las que se muestran” (59 B 21a DK), de la que tomó buena nota Platón.            
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para comprender mejor la filosofía heraclítea, dada la relación que estable-
ce entre los órdenes ético y físico, que estará igualmente presente en el es-
toicismo, como es sabido. Aparece aquí el carácter nomotético del λόγος, 
que no sólo ensambla los contrarios en el cosmos, sino que ajusta también 
la propia vida humana, transida de tensiones y lucha de opuestos, cuya vir-
tud principal consiste en conocer la norma que opera en la naturaleza y ac-
tuar según dicha norma, esto es, según la naturaleza (κατὰ φύσιν). 
 
 
 1.3. Los contrarios en Heráclito.  
 
 En un primer acercamiento al tema de los opuestos en Heráclito hay 
que recordar que, como se ha visto, admitió un primer principio –el fuego- 
semejante de algún modo al de los milesios, que es adjetivado como lo uno 
(cfr. 22 B 32 DK), lo común (cfr. 22 B 1 DK) y lo sabio, que es distinto y 
está separado de todas las cosas (cfr. 22 B 32 DK; cfr. 22 B 108 DK). En 
cierto sentido, el fuego está por encima de toda oposición, está en todo sin 
serlo, y a su vez todo se presenta como el resultado de las transformaciones 
del fuego (πυρὸς τροπαί, cfr. 22 B 31 DK)270. En el caso de Heráclito, el 
cosmos tiene un carácter esencialmente enantiológico. En este sentido, no 
se acentúa el enfrentamiento de tal o cual contrario, sino que se entiende la 
                                                          
270 “Además los primeros que hablaron de la naturaleza (οἱ πρῶτοι φυσιολογήσαν-
τες) […] dicen que todas las demás cosas se generan y fluyen, sin que haya nada firme, 
pero que sólo una cosa permanece (ἓν δέ τι μόνον ὑπομένειν), de la cual todas aque-
llas nacen por transformación: esto parecen querer decir Heráclito de Éfeso y muchos 
otros”. Aristóteles: Acerca del cielo, Madrid, Gredos, 1996, 298b 28-32 (trad. cast. Mi-
guel Candel). 
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propia contradicción como un principio antropocósmico máximamente uni-
versal (τἀναντία ἀρχαὶ τῶν ὄντων)271, que dispone –junto con el λό-
γος, su otra cara fenoménica, ya que en el fondo son lo mismo- el ordena-
miento del propio cosmos, a través del perpetuo devenir (cfr. 22 B 80 DK): 
  
 «No es tanto la oposición de los contrarios, sino su recíproco transformar-
 se, el estar uno en el otro: no sólo, por tanto, el antagonismo, sino también 
 la unidad, la armonía, la identidad de los opuestos, que constituye la esen-
 cia íntima de las cosas.»272    
 
 Como consecuencia, el autor que nos ocupa ha tematizado, acaso por 
vez primera de un modo filosófico, el carácter dinámico de lo real, donde el 
devenir no es el objeto principal de su pensamiento sino el horizonte mis-
mo donde se despliega (y sin el que no se entiende), apuntando, como seña-
la Heidegger, algunos puntos básicos de la filosofía de Hegel273.  
                                                          
271 Cfr. Aristóteles: Metafísica, A, 5, 986b 3. “Lejos de ser simple coexistencia pasiva 
de los contrarios, la contrariedad es a la vez determinación ontológica y principio activo 
–lucha, discordia, guerra-. Todo lo que existe está en conflicto, no solamente con las 
otras cosas, sino consigo mismo”. Cornelius, Castoriadis: op. cit., p. 278. 
272 Melendo, Tomás: Nada y ontología en el pensamiento griego, ed. cit., p. 100.  
273 Para Heidegger, los términos: λόγος (Heráclito), ἕν (Parménides), ἰδέα (Platón) y 
ἐνέργεια (Aristóteles) son las aportaciones conceptuales más importantes de la historia 
de la filosofía. Muestra también cómo todos estos conceptos han sido asumidos y en-
trelazados por Hegel, según su propia terminología: “la razón” (Vernunft), “el todo” 
(All), “el concepto” (Begriff) y “la realidad efectiva” (Wirklichkeit). Cfr. Heidegger, 
Martin: “Hegel y los griegos”, en: Hitos, ed. cit., pp. 351ss. Sobre la interpretación he-
geliana de Heráclito, cfr. Saintillan, Daniel: “Hegel et Héraclite”, en: D’Hondt, Jacques 
(Ed.): Hegel et la pensée grecque, Paris, PUF, 1974, esp. pp. 31-44.  
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 En suma, ese tránsito de toda realidad finita en su contrario va de la 
mano del convertirse el fuego siempre-vivo en todas las cosas, y de éstas a 
su vez en fuego. ¿Estamos ante la misma intuición de los milesios? ¿Supo-
ne un retroceso respecto a los planteamientos de Anaximandro y Pitágoras? 
Sin duda esto no es así y trataremos de mostrar, más allá de esto, que el 
pensamiento heraclíteo representa la formulación más madura del plantea-
miento de los contrarios en el pensamiento arcaico, no superada hasta Aris-
tóteles. Esto último es evidente puesto que en la época de Heráclito no esta-
ban aún tematizados los modos de la oposición, por lo que podía dejar –co-
mo reconoce Jaspers- que unos modos jugasen libremente con otros274. No 
obstante, cabe atisbar al menos dos tipos de oposición, aunque entrevera-
dos, que nacen de una oposición lógica común, con algunas variables que 
se emplean indistintamente: contradicción, oposición, escisión, polaridad, 
tensión, etc. Por un lado, una oposición física: vida-muerte, vigilia-sueño, 
día-noche, salud-enfermedad, calor-frío, etc. Por otro lado, una oposición 
metafísica: todo-parte, unidad-multiplicidad, concordia-discordia, etc. El 
primer tipo corresponde a fenómenos ontológicos visibles, el segundo a re-
laciones lógicas invisibles, lo que demuestra que la oposición tiene un al-
cance universal en Heráclito, desde lo más cercano y concreto, hasta lo más 
remoto y abstracto. A su vez, señala Kirk, cada tipo presenta cuatro modos 
de conectar la oposición:  
 
 i) Las mismas cosas producen efectos opuestos sobre clases distintas 
 de seres animados, como el agua del mar, saludable para los peces, 
 deletérea para los hombres (cfr. 22 B 61 DK); el fango, que les gusta 
                                                          
274 Cfr. Jaspers, Karl: Los grandes filósofos. Los metafísicos que pensaron desde el ori-
gen, Madrid, Tecnos, 1998, p. 38 (trad. cast. Elisa Lucena).   
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 a los cerdos pero no a los hombres (cfr. 22 B 13 DK); o la arveja que 
 es preferida al oro por los asnos, aunque en el caso de los hombres 
 suceda lo contrario (cfr. 22 B 9 DK).   
 
  ii) Aspectos diferentes de la misma cosa pueden justificar descripcio-
 nes opuestas, como un camino, que aunque se recorra hacia arriba o 
 hacia  abajo no deja de ser el mismo, sin ser lo mismo hacerlo en un 
 sentido que en otro (cfr. 22 B 60 DK); la escritura, que combina en 
 un mismo movimiento lo recto y lo curvo (cfr. 22 B 59 DK); o la la-
 bor del médico, que corta y quema, algo que causa dolor, pero recibe 
 un salario por ello, porque busca de este modo eliminar un dolor ma-
 yor (cfr. 22 58 B DK). 
 
 iii) Algunas realidades sólo son concebibles por medio de sus opues-
 tos, como la salud, que no sería agradable si no existiera la enferme-
 dad, la saciedad respecto al hambre o el descanso respecto al cansan-
 cio (cfr. 22 B 111 DK). Lo mismo sucede con la justicia, que no ten-
 dría sentido si no se cometieran injusticias (cfr. 22 B 23 DK).    
 
 iv) Algunos opuestos están enlazados de un modo esencial, siendo 
 dos aspectos distintos y sucesivos de una misma realidad, lo caliente 
 y lo frío (cfr. 22 B 126 DK), la noche y el día (cfr. 22 B 57 DK), vida 
 y muerte, velar y dormir, juventud y vejez (cfr. 22 B 88 DK)275.  
 
 Afinando un poco más, en suma, estos cuatro tipos de oposición se 
pueden resumir en dos: i-iii) opuestos inherentes a un solo sujeto o produci-
                                                          
275 Cfr. Kirk, G. S.; Raven, J. E.; Schofield, M.: op. cit., pp. 254-255.  
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dos simultáneamente por él; iv) opuestos conectados en un mismo proceso 
como aspectos sucesivos del mismo276. Por un lado, se da una relatividad 
respecto al sujeto que los experimenta, o bien en la esfera de los valores, 
donde lo justo no se entiende sin lo injusto. Por otro, tenemos una sucesión 
y cambio recíprocos, propio de cualidades o cosas que están en los límites 
opuestos de un continuun, aunque en el fondo sean idénticas, porque cons-
tituyen aspectos diferentes de la misma cosa.  
 Todo esto nos lleva a otra consideración pareja que no se puede olvi-
dar: cuando uno se adentra en los fragmentos se da cuenta casi de inmedia-
to de que su idea del fuego no constituye el fondo último y más radical de 
su pensamiento, sino que este lugar lo ocupa la oposición, medida y media-
da por el λόγος, que no es sino su otra cara. El concepto de λόγος –justa-
mente- impone medidas al fuego y a lo real mismo, atemperando las oposi-
ciones por medio de una armonía invisible que todo lo liga. Existe además, 
por medio del λόγος, una comunicación y un paralelismo entre los asuntos 
e intercambios humanos y los asuntos e intercambios cósmicos (cfr. 22 B 
117). Por otro lado, las oposiciones no sólo se extienden al universo entero, 
como novedad, sino que, a diferencia de otros pensadores arcaicos, tampo-
co se establece un número limitado de contrarios o parejas de contrarios si-
no que, por así decirlo, la oposición se multiplica ilimitadamente hasta 
abarcar la totalidad de lo real. En suma, no se entiende la oposición sin me-
dida ni la medida sin oposición, como apunta Gigon:  
 
 «Todo es lucha de opuestos y todo es unidad de opuestos. El cosmos brota 
 a través de la pugna de opuestos y es él mismo la unidad escondida de es-
 tas oposiciones. Y el hombre tiene que darse cuenta de que también la ley 
                                                          
276 Cfr. Guthrie, W. K. C.: Historia de la filosofía griega, vol. I, ed. cit., pp. 419-420. 
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 de su vida es lucha y, más allá de la lucha misma, la identidad de los que 
 se enfrentan.»277     
  
 Varias cosas se pueden sacar de este fecundo texto. En primer lugar, 
estamos quizá ante el primer uso filosófico de la idea de «ley» (cfr. 22 B 
114 DK), y no sólo eso, sino que se la considera el principio rector del cos-
mos y el objeto más elevado de conocimiento. El término no se usa sólo en 
sentido político, sino que se ha extendido hasta cubrir la realidad misma. 
La propia idea de cosmos, aplicada al conjunto del universo, que también 
Heráclito utilizó en sentido técnico, presagiaba este cambio de perspectiva 
(cfr. 22 B 30 DK; 22 B 124 DK). La interpretación de la vida humana y el 
proceso cósmico como un juicio o litigio hecha por Anaximandro es un an-
tecedente claro del planteamiento heraclíteo, por ejemplo, cuando dice que 
el sol no traspasará sus medidas (μέτρα), porque si no las Erinis, ayudan-
tes de la Justicia (Δίκης ἐπίκουροι), lo descubrirán (22 B 94 DK)278. Aquí 
la justicia se incorpora al orden inviolable de la naturaleza, es decir, resume 
todos los precedentes jurídicos y mitológicos del término en una única «ley 
divina», que se diferencia de la humana, aunque sea su fundamento. Pero 
Heráclito no encuentra lo divino en lo eterno, sino que conecta este término 
con el principio legal que Anaximandro había encontrado en el proceso de 
la naturaleza. De este modo la armonía de los opuestos llega hasta cotas in-
sospechadas porque el propio cambio sería una expresión de la medida mis-
                                                          
277 Gigon, Olof: Los orígenes del pensamiento griego, ed. cit., p. 222.  
278 Cfr. Jaeger, Werner: La teología de los primeros filósofos griegos, ed. cit., pp. 117-
118. Sobre esto, cfr. Martano, Giuseppe: Contrarietà e dialettica nel pensiero antico, 
vol. I, ed. cit., p. 150. Como ampliación, cfr. Martano, Giuseppe: “Sull’antiodromia era-
clitea”, en: VV.AA.: Fons Perennis. Saggi critici di filosofia de classica raccolti in ono-
re di Vittorio d’Agostino, Torino, Baccola and Gili, 1971, pp. 259-270. 
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ma, del λόγος, un ayudante que vigila sus normas, igual que las Erinis cui-
dan de la Justicia. Como dice Guthrie, «había ley en el universo, pero no 
era una ley de permanencia, sino una ley de cambio»279, puesto que Herá-
clito no buscaba lo cambiante en lo permanente, sino lo permanente en lo 
cambiante. La naturaleza en su conjunto, en suma, incluyendo la vida hu-
mana, es al mismo tiempo lucha manifiesta y unidad latente, de modo que 
es la tensión la que ensambla el cosmos, cuya faz visible es una lucha per-
petua, que a la postre se desvela, para la mente despierta, como un aspecto 
parcial de un entramado global e invisible que todo lo liga, en el que los 
opuestos coinciden. Y tal es el alcance de la oposición, que hasta la propia 
divinidad se entiende como la unidad última de todos los contrarios, esto 
es, la unidad misma de la naturaleza (cfr. 22 B 67 DK)280. 
                                                          
279 Guthrie, W. K. C.: Historia de la filosofía griega, ed. cit. vol. I, p. 435. 
280 Según Jaeger, no tenemos razón alguna para separar en Heráclito la teología del resto 
de sus enseñanzas: “más bien hay que concebirla como formando con la cosmología un 
todo indivisible, incluso si ponemos el centro de gravedad del lado teologico”. Jaeger, 
Werner: La teología de los primeros filósofos griegos, ed. cit., p. 119. Zeller encuentra 
aquí una anticipación de las relaciones entre complicatio y explicatio, sobre las que teo-
rizaron Nicolás de Cusa y Giordano Bruno. Estos términos expresan la relación entre 
Dios y el universo. Dios aparece como la totalidad de las cosas posibles, que está implí-
cita en la unidad suprema (complicatio). Todos los posibles están precontenidos en Dios 
como la pluralidad en la unidad. A su vez, el universo es el despliegue de Dios (explica-
tio), de las cosas contenidas en la unidad divina. Dios es la complicatio del mundo y el 
mundo la explicatio de Dios, o lo que es lo mismo, todas las cosas están complicadas en 
Dios, y Dios está explicado en todas las cosas. Cfr. Zeller, E.; Mondolfo, R.: La filoso-
fia dei greci nel suo sviluppo storico, parte I, vol. III, Firenze, La Nuova Italia, 1968, p. 
128. A este respecto, sólo podrá ser llamado «sabio» (σοφόν) –dice Heráclito- quien 
comprenda dicha unidad, que consiste en que «todas las cosas son una» (ἓν πάντα εἶ-
ναι, cfr. 22 B 50 DK). Sobre esto volveremos. 
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 En segundo lugar, debemos fijarnos en las consecuencias ontológicas 
de esta armonía: de un lado, se constata que todo cuanto hay está sujeto a 
una tensión interna, ya que todo es producto de la lucha de contrarios, por 
tanto, la guerra es la fuerza creadora del cosmos, amén del estado propio de 
los acontecimientos; de otro lado, los contrarios coinciden desde el punto 
de vista del sabio, lo que destaca la unidad fundamental de la naturaleza, 
que es una unidad dinámica, pues consiste en el eterno despliegue y replie-
gue de sus múltiples posibilidades. Esta armonía de tensiones opuestas, en 
suma, que ajusta la naturaleza en su conjunto, muestra una cara disonante 
pero esconde un fondo consonante. Las connotaciones musicales, como en 
Pitágoras, son aquí evidentes, aunque Gigon las niegue281. Basta con leer 
22 B 8 DK para sospechar que la καλλίστην ἁρμονίαν de la que se ha-
bla, alude a la que produce la música:  
 
 «…que lo a contrapelo es concordante (συμφέρον), y de los elementos 
 dispares (διαφερόντων) nace la harmonía más hermosa, y que todas las 
 cosas suceden según discordia (κατ’ ἔριν).»282 
                                                          
281 Gigon, Olof: Untersuchungen zu Heraklit, Leipzig, Dieterichsche Verlagsbuchhand-
lung, 1935, p 23. 
282 Τὸ ἀντίξουν συμφέρον καὶ ἐκ τῶν διαφερόντων  καλλίστην ἁρμονίαν [καὶ 
πάντα κατ’ ἔριν γίνεσθαι = B 80] (22 B 8 DK, trad. García Calvo). Para compren-
der mejor este texto se puede recurrir a la escala musical, en la cual dos notas muy sepa-
radas, v. gr. una octava, conciertan mejor que otras más cercanas, a un tono de distancia, 
que resultan disonantes. Cfr. García Calvo, Agustín: op. cit., p. 131. Lo mismo sucede 
en 22 B 10 DK, donde se habla de «conexiones» (συνάψιες), como «convergente y di-
vergente» (συμφερόμενον διαφερόμενον), o consonante y disonante (συνᾶιδον δι-
ᾶιδον), en clara alusión a la música. También podemos consultar 22 B 51 DK, donde se 
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 Como es sabido, tres son los términos básicos para comprender la 
música en la Grecia antigua: ἁρμονία, τόνος y τρόπος, y los tres apare-
cen o se presuponen en Heráclito, como en 22 B 51 DK, donde se habla de 
una παλίντροπος ἁρμονίη (o παλίντονος según otras lecciones)283. 
Armonía es un término que encontramos ya en la lírica arcaica, por tanto, 
precede a las posteriores disquisiciones de los presocráticos. Desde el punto 
de vista musical, se refiere al ensamblaje de sonidos diversos, simultáneos 
o sucesivos, cuyos ritmos e intervalos la confieren un nombre concreto, que 
deriva del lugar que ocupa en los modos griegos (dorio, frigio, lidio, etc.), y 
también un carácter acústico propio (ἦθος)284. El termino τόνος denota 
una idea de tensión, dependiendo de la distancia de un sonido respecto a la 
tónica o tono principal285, lo que tiene consecuencias obvias para la propia 
                                                                                                                                                                          
dice: «No entienden cómo lo divergente (διαφερόμενον) está de acuerdo consigo mis-
mo. Es una armonía de tensiones opuestas (παλίντροπος ἁρμονίη), como la del arco 
y la lira.» Nótese que la armonía musical es el resultado de la pugna o tensión entre di-
versas notas. Posiblemente, lo que hizo Heráclito fue ensanchar este símbolo cotidiano 
hasta hacerlo de universalidad cósmica. Cfr. Jaeger, Werner: La teología de los prime-
ros filósofos griegos, ed. cit., n. 45, p. 234-235. Sobre estos textos volveremos.  
283 Los dos últimos se pueden considerar como sinónimos, aunque en el tratado pseudo-
plutarquiano que se dedica a la música se considera que los tres lo son. Cfr. Pseudo-Plu-
tarco: “Sobre la música”, 389e-793a, en: Plutarco: Obras morales y de costumbres, Mo-
ralia. XIII, Madrid, Gredos, 2004, (trad cast. José García; Alicia Morales).  
284 Cfr. García López, José: “Sobre el vocabulario ético-musical del griego”, en: Eméri-
ta, 37 (1969), p. 341.  
285 Cfr. Redondo Reyes, Pedro: “Ἁρμονία y τόνος en la práctica musical griega”, en: 
Calderón, Esteban; Morales, Alicia; Valverde, Mariano (Eds.): “Koinòs Lógos: home-
naje al profesor José García López”, vol. II, Murcia, Universidad de Murcia, 2006, p. 
880.  
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armonía, puesto que según sea la distancia, estaremos en un modo musical 
u otro. Es suficiente para nuestro propósito señalar la semejanza de la músi-
ca griega con la filosofía de Heráclito, ya que la armonía se alcanza –en 
ambos casos- por medio del ritmo, la medida y la tensión entre elementos 
encontrados286.         
 Constatamos, por tanto, en esta primera aproximación, tres noveda-
des que introduce la filosofía de Heráclito en el campo de la enantiología 
respecto a los filósofos anteriores:  
 
 1-. La universalización de las oposiciones.  
 2-. La búsqueda de la armonía invisible que liga tales oposiciones.  
 3-. La concepción de un primer principio que se sitúa más allá de to-
 da oposición.      
  
 Estas novedades, que desarrollaremos en lo sucesivo, nos permiten 
calibrar la potencia de la intuición heraclítea, sea porque se separa de los 
planteamientos anteriores o bien profundiza en ellos, y porque anticipa o 
prepara algunas propuestas posteriores; también nos permiten al tiempo in-
troducir el concepto de «eco-enantiología», que pretende ir más allá –com-
plementándola- de la mera enantiología. Como anticipación, señalamos que 
se dice eco-enantiología porque entendemos que los conceptos esenciales 
que articulan la teoría heraclítea sobre la naturaleza son los de «oposición» 
y «relación», que constituyen las dos caras de un mismo λόγος:  
 
                                                          
286 Como ampliación, cfr. West, M. L.: Ancient Greek Music, Oxford, Oxford Universi-
ty Press, 1992, esp. el cap. 3: “Stringed Instruments”, donde se analiza la lira y sus pro-
porciones a fondo, pp. 48ss., y los caps. 5 (“Rythm and Tempo”, pp. 129ss.) y 6 (“Sca-
les and Modes”, p. 160ss.), que se ocupan del ritmo y los modos respectivamente. 
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 1. Proponemos el término «enantiología» para tratar de aprehender la 
 importancia que la oposición, lógicamente medida y mediada, tiene 
 para Heráclito. La oposición es un tema recurrente en su filosofía, es-
 pecialmente en su interpretación del cosmos, pero también en su an-
 tropología: los fragmentos no sólo contienen la enseñanza de que to-
 do nace de la tensión y de la oposición (el orden nace del desorden, 
 el día de la noche, la vida de la muerte, y a la inversa), sino que ade-
 más sostienen esa enseñanza al estar escritos los propios textos en 
 forma de intensa oposición (así el uso habitual de la paradoja, la con-
 tradicción, el oxímoron, la antítesis o la metáfora). 
 
 2. «Ecología», por su parte, resulta un término inseparable del ante-
 rior. En sentido literal, la naturaleza es nuestra casa, aquello que nos 
 cobija al tiempo que nos excede, aquello que todo lo liga. Si su con-
 cepción de la naturaleza no puede entenderse sin la idea de oposi-
 ción, tampoco puede hacerlo sin las ideas de interacción, relación y 
 organización, a su vez lógicamente medidas y mediadas, e intrínseca-
 mente unidas con aquélla, en una constante alternancia móvil que li-
 mita y posibilita el ciclo y el juego antropocósmico del fuego, preser-
 vando a un tiempo la unidad viviente de la contradicción. El término 
 ecología, por otro lado, no hace únicamente mención a un determina-
 do modo de entender las relaciones del ser vivo con su medio, sino 
 que constituye un paradigma epistémico de  nuevo cuño que persigue 
 la inter-retro-acción de todos los planos de  lo real, del microfísico al 
 macrológico, sin olvidar el socio-bio-antropológico. 
 
Heráclito integró estas dos esferas en lo que tienen de lógicas, esto 
es, en el ámbito de jurisdicción del λόγος, que permite ajustar las oposi-
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ciones a la par que religar la totalidad de lo natural, presagiando, a su vez, 
el carácter divino de la propia naturaleza, que sólo el ser humano es capaz 
de indagar, por cuanto participa con su λόγος del λόγος universal287.                                                                                                      
Heráclito elevó el enigma y el antagonismo a conceptos cósmicos, 
pero también existenciales, buscando relaciones lógicas y categorías episte-
mológicas que expliquen y articulen lo real desde un punto de vista global. 
En este sentido, los restos de su libro prologan una filosofía ostensible-
mente trágica que no se agota con el estudio de la naturaleza, sino que se 
ocupa a un tiempo del hombre-en-la-naturaleza, de su errancia y de su fini-
tud, confirmando que, en un sentido radicalmente esencial, física y metafí-
sica van (o deberían ir) de la mano.  
La visión del mundo de Heráclito, en suma, como la de los restantes 
presocráticos, parte de la naturaleza, por eso utiliza conceptos e imágenes 
físicas para referirse a intuiciones y experiencias metafísicas –sin olvidar 
que, en este contexto, carece de sentido una distinción tajante-. La naturale-
za es cimiento, referencia, principio y fundamento para las concepciones 
arcaicas de lo real, por eso nunca aparece como un elemento neutro, sino 
como trasfondo que trasciende e integra las diferencias, refractando y trans-
firiendo sentido al resto de los planos.  
Partiendo de esta base común, la especificidad de la reflexión hera-
clítea radica en la esencial respectividad entre el estudio de la naturaleza y 
el estudio del hombre288. La filosofía de la naturaleza preludia y presupone 
                                                          
287 Cfr. Jaspers, Karl: Los grandes filósofos. Los metafísicos que pensaron desde el ori-
gen, ed. cit., p. 39. Sobre esto volveremos. 
288 Para pasar de los milesios a Heráclito no basta con sustituir agua, aire o ápeiron por 
fuego. Sin duda, desde el punto de vista filosófico, Heráclito dio un paso más en la con-
cepción de la naturaleza y de la relación del hombre con la misma. Cfr. Ramnoux, Clé-
mence: op. cit., p. 12.  
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una antropología, como veremos, en la que aquel que pregunta acaba con-
virtiéndose también en pregunta; acaso en la única esperanza de encontrar 
respuestas, de resolver el enigma, cuya solución está más próxima de lo 
que se imagina, quizá porque busca demasiado lejos lo que está tan cerca, o 
quizá porque la respuesta esté en el hombre mismo, aunque no lo sepa, o 
aunque lo note demasiado tarde, como enseña la Tragedia.  
Heráclito es un filósofo que no sólo busca conocer la verdad, sino 
que sabe que ese conocimiento atañe directamente a la vida humana:  
    
 «Central en el pensamiento de Heráclito es la doctrina de la unidad de los 
 contrarios. Aquí resultan especialmente patentes las relaciones entre los 
 distintos lados de su filosofía. Por una parte, se emplean ejemplos cosmo-
 lógicos para ilustrar esta verdad fundamental y mostrar cómo opera el 
 principio de los contrarios. Pero este principio va mucho más allá del reino 
 de la física y su aplicación a la vida humana casi parece más importante 
 que su papel dentro de la filosofía natural. Por otra parte, también explica 
 Heráclito el proceso cósmico en términos de experiencias esencialmente 
 humanas que cobran un sentido simbólico.»289 
                                                          
289 Jaeger, Werner: La teología de los primeros filósofos griegos, ed. cit., p. 119. El pa-
so de lo cotidiano a lo cósmico para llegar, en último término, a la unidad–divina de las 
oposiciones (vigilia-sueño, vida-muerte; caliente-frío, seco-húmedo, día-noche, invier-
no-verano), se nota especialmente en 22 B 67 DK: «Dios: día-noche, invierno-verano, 
guerra-paz, hartura-hambre. Pero se torna otro cada vez, igual que el fuego cuando se 
mezcla con los inciensos, se llama según el gusto de cada uno.» En el caso de «hartura y 
hambre» (κόρος y λιμός), que designan experiencias humanas, se ve clara esta tenden-
cia, pues encontramos dos variantes de estos términos en 22 B 65 DK, «carencia y sa-
ciedad» (χρησμοσύνην καὶ κόρον), que se refieren al fuego y a la ordenación del 
cosmos, por lo que se refieren a un principio universal. También «guerra-paz», señala 
Gigon, tienen carácter cósmico, aunque el hombre haga la experiencia de ellas primera-
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Los más, afirma Heráclito, presentes están ausentes, despiertos se 
comportan como dormidos, no alcanzan a comprender la razón que todo lo 
gobierna y que sin saberlo obedecen, buscan en lo-otro-de-sí lo que está 
dentro-de-sí, pues lo más cercano es para ellos lo más lejano. No advierten 
que el espacio de la interioridad se abre a lo común en la naturaleza, escu-
chando a la naturaleza y no a los recitadores de mentiras, por medio de una 
relación que oculta al mismo tiempo que revela, en un horizonte cuyos lí-
mites se alejan cada vez que el hombre se acerca a ellos:     
         
«Los límites del alma (ψυχῆς πείρατα) no los hallarás, sea cual sea el 
 camino que recorras. Tan profunda razón (λόγον) tiene.»290   
 
Esta sentencia, que prescribe la relación/comunicación entre el hom-
bre y la naturaleza a través del λόγος, incide especialmente en el marcado 
carácter ecológico de la filosofía heraclítea, puesto que esta disciplina insis-
te sobre la interdependencia fundamental de todos los fenómenos y sobre la 
naturaleza intrínsecamente dinámica del universo. El hombre es una venta-
na que da a la naturaleza (la naturaleza es una ventana que da al hombre). 
El hombre se convierte en cuestión para sí mismo cuestionando la naturale-
za (de donde procede), es decir, se encuentra a sí mismo buscando/buscán-
dose en la naturaleza, pero se trata de una búsqueda sin fin. Interioridad y 
                                                                                                                                                                          
mente en la vida y las comprenda partiendo de su interior. Cfr. Gigon, Olof: Untersu-
chungen zu Heraklit, ed. cit., p. 49. «Carencia» es la ordenación del mundo y «sacie-
dad» la descomposición, del mismo modo que se dice en 22 B 30 DK que el mundo es 
un fuego que se prende y se apaga. Cfr. García Calvo, Agustín: op. cit., pp. 224. Sobre 
este texto volveremos.  
290 ψυχῆς πείρατα ἰὼν οὐκ ἂν ἐξεύροιο πᾶσαν ἐπιπορευόμενος ὁδόν· οὕτω 
βαθὺν λόγον ἔχει (22 B 45 DK).  
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exterioridad se anudan e interpenetran porque son dos ámbitos permeables 
y absolutamente respectivos; pero sólo los despiertos se saben parte de una 
realidad que también forma parte de ellos, tanto extensional como intensio-
nalmente, asumiéndola y reconociéndola como tal, y aspirando a conocerla 
desde la consciencia de acometer una empresa sin fin (o quizá una empresa 
sobrehumana). Sólo los despiertos presienten que toda luz proyecta som-
bras y que toda superación de un límite revela la existencia de nuevos lími-
tes, por eso intentan hacer del claroscuro su casa, no despreciando la oscu-
ridad sino conviviendo con ella, a pesar de ella, lo que es síntoma de una 
auténtica y honesta disposición intelectual, y no al contrario. Sólo los des-
piertos, en definitiva, presienten la profunda unidad de todas las cosas, des-
centrada y englobante (τὸ περιέχον), con una determinación cercana a la 
mística oriental, que sugiere un posible parentesco o comunicación entre 
los inicios de las filosofías oriental y occidental291. 
En este sentido, se nota que ya desde los inicios se deja bien claro 
que la tarea de la filosofía es por naturaleza infinita e inabarcable. El alma 
humana, cuando trata de conocerse, se excede a sí misma, comunicando 
primero con la naturaleza visible y después con la naturaleza invisible (con 
lo divino), que articula todo cuanto hay e impone medida en la oposición. 
De ahí la convicción de que lo que aparece no es lo que verdaderamente es 
y la necesidad de buscar lo que está escondido en eso que se nos presenta 
de continuo ante los ojos.  
En suma, el conocimiento del cosmos y la orientación radical hacia 
lo divino parten del propio autoconocimiento del ser humano, y lo que po-
sibilita esta relación fundamental entre ámbitos de entrada tan distintos es 
                                                          
291 Cfr. Pániker, Salvador: Filosofía y mística. Una lectura de los griegos, ed. cit., pp. 
119ss.   
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justamente el λόγος, que está presente a un tiempo en los tres. Por otro la-
do, nótese que el autoconocimiento no se entiende simplemente en un sen-
tido epistémico, sino que, más allá, se presenta como un modo de participa-
ción esencial en el universo y en la sabiduría, o profundización «en la ra-
zón que gobierna todas las cosas por medio de todas» (cfr. 22 B 41 DK), lo 
que sin duda tiene consecuencias prácticas para la ética, puesto que hay que 
obrar «según la naturaleza (κατὰ φύσιν, cfr. 22 B 112 DK), y para la polí-
tica, puesto que esa misma ley sirve también para organizar la ciudad-esta-
do, y «ha de luchar el pueblo por su ley igual que por su muralla» (22 B 44 
DK)292. 
Jaeger ha destacado la importancia de esta idea para comprender la 
filosofía de Heráclito: 
 
 «El espíritu griego, formado en la legalidad del mundo exterior, pronto 
 descubre también las leyes interiores del alma y llega a la concepción ob-
 jetiva de un cosmos interior.»293 
                                                          
292 Cfr. Jaspers, Karl: Los grandes filósofos. Los metafísicos que pensaron desde el ori-
gen, ed. cit., p. 31. Sobre estos fragmentos volveremos.  
293 Werner, Jaeger: Paideia. Los ideales de la cultura griega, ed. cit., p. 152; cfr. Ibid., 
pp. 176-180. De la misma opinión es Platón: “Pues incluso en el tiempo en que se dice 
que vive cada una de las criaturas vivientes y que es la misma, como se dice, por ejem-
plo, que es el mismo el hombre desde su niñez hasta que se hace viejo, sin embargo, 
aunque se dice que es el mismo, ese individuo nunca tiene en sí las mismas cosas, sino 
que continuamente se renueva y pierde otros elementos, en su pelo, en su carne, en sus 
huesos, en su sangre y en todo su cuerpo. Y no sólo en el cuerpo, sino también en el al-
ma: los hábitos, caracteres, opiniones, deseos, placeres, tristezas, temores, ninguna de 
estas cosas jamás permanece la misma en cada individuo, sino que unas nacen y otras 
mueren”. Platón: Banquete (Diálogos vol. III), Madrid, Gredos, 2002, 207d (trad. cast. 
Carlos Gª. Gual). 
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 La legalidad del macrocosmos es asumida de este modo en el interior 
del microcosmos, como norma a seguir, ya que comparten un parentesco 
básico. La vida humana es también el producto de una tensión interna entre 
elementos contrarios (opiniones, deseos, intereses, pasiones, etc.), que son 
particulares y deben ser armonizadas en lo común, por medio de la misma 
razón que impera y opera en la naturaleza. De este modo, la ética consiste 
en obrar conforme a la naturaleza y la política en buscar lo común, más allá 
de los intereses particulares, como veremos.   
 Heráclito, en suma, trazó un cuadro del devenir antropocósmico, del 
enfrentamiento de los contrarios, del ciclo del tiempo, pero no debemos ol-
vidar que lo que verdaderamente le interesó fue el hombre (esto es, desper-
tar a los dormidos), tan íntimamente emparentado con la naturaleza como 
extraño a este parentesco, tan cercano a la clave de la realidad como distan-









































































1. La universalización de las oposiciones.  
 
 1.1. La oposición como motor del cosmos. 
 
 Acaso lo que más llame la atención de la filosofía de Heráclito sea su 
marcado carácter «enantiológico»294. En ella, los contrarios tejen una gran 
red por medio de la cual el pensador jonio trata de aprehender y nombrar el 
mundo. En este sentido, la tensión, la oposición y la contienda, desde un 
punto de vista ontológico, al tiempo que la contradicción, el antónimo, el 
oxímoron y la paradoja, desde un punto de vista epistemológico, se revelan 
como elementos ineludibles, no sólo en su propio planteamiento, sino en la 
estructura misma de lo real: 
 
 «El estilo es el típico encadenamiento arcaico de contraposiciones […] Tal 
 estilo se corresponde con la visión del mundo de Heráclito, para quien to-
 da la vida es un juego de oposiciones que se siguen en flujo continuo […] 
 Pero ante todo se sentía atraído por la paradoja, muy próxima a su estilo, y 
 que se convirtió en vehículo de sus ideas […] ¿Qué es pues el lógos, nor-
                                                          
294 Proponemos el término enantiológico, del griego τὸ ἐναντίος (“contrario”, “opues-
to”), como es bien sabido, para caracterizar este aspecto del pensamiento arcaico. Cfr. 
“ἄντα”, en: Chantraine, Pierre: Dictionnaire étymologique de la langue grecque: his-
toire des mots, Paris, Klincksieck, 1980, pp. 91-92. A lo largo de este trabajo tomamos 
como sinónimos los términos contrario y opuesto, puesto que ambos se entreveran en el 
contexto que nos ocupa, aun sabiendo que, según Aristóteles, el primero tiene menos 
extensión que el segundo. Cfr. Aristóteles: Metafísica, ed. cit., V, 10, 1018a 20-34. Cfr. 
Aristóteles: “Categorías”, 9a 16-14a 25, en: Tratados de Lógica, vol. I, Madrid, Gredos, 
1982 (trad. cast. Miguel Candel). Como ampliación, cfr. Melendo, Tomás: “Oposición y 
contradicción en Aristóteles y Tomás de Aquino”, en: Anuario Filosófico, 14 (1981), 
pp. 63-100. Cfr. Melendo, Tomás: Ontología de los opuestos, Pamplona, Eunsa, 1982.  
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 ma de toda existencia? ¿Qué es esa realidad de realidades y vida de la vi-
 da? Es la coincidentia oppositorum, la conciencia de opuestos en unidades 
 de dos caras. En la filosofía de Heráclito, encuentra su culminación y su 
 expresión teórica más perfecta la concepción polarizada que dominó la 
 época arcaica.»295  
 
 La oposición juega un papel ineludible en su filosofía porque los 
contrarios cooperan –enfrentándose- en la organización del cosmos, pues 
no se olvide que todas las cosas se originan en la tensión y la discordia (γι-
νόμενα πάντα κατ΄ἔριν, cfr. 22 B 80 DK). En verdad nos encontramos 
ante una potente intuición que apunta a la entraña misma de la tragedia an-
tropocósmica y que se niega a reducir la complejidad de la naturaleza a los 
ceñidos márgenes de la palabra escrita.   
El mundo de lo múltiple es un mundo-en-contienda, un gran campo 
de batalla, donde toda existencia nace del conflicto y vive del antagonismo, 
pero no se trata de un conflicto únicamente destructivo, sino también pro-
ductivo, puesto que la guerra, además de ser común, es padre de todas las 
cosas, como podemos leer en 22 B 53 DK296. En este sentido, decir que la 
armonía visible del cosmos esconde una discordia invisible, sería tan cierto 
                                                          
295 Fränkel, Hermann: op. cit., pp. 349-350. Sobre Heráclito como creador de una “lógi-
ca del antagonismo”. Cfr. Ramnoux, Clémence: op. cit., p. 13.  
296 Cfr. Barnes, Jonathan: op. cit., p. 60. Sobre este fragmento volveremos. Esto sin du-
da es paradójico, como señala Kahn, puesto que, al hacer de la guerra el principio rector 
de la generación y el gobierno de los seres, se positiviza una realidad que por definición 
causa efectos contrarios, como muerte y destrucción, a la par que se invierte el significa-
do que le da la poesía tradicional, que hace de ella lo más funesto y temible, como su-
brayaron Homero y Hesíodo. Cfr. Kahn, Charles: The Art and Thought of Heraclitus, 
ed. cit., p. 208.  
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como decir que la discordia visible esconde una armonía invisible, puesto 
que la armonía es una consecuencia de la lucha: ajustamiento o justeza, un 
equilibrio que nace de la tensión entre los contrarios mismos, pero nunca de 
su reconciliación, sea por confusión, como sucede con el ápeiron de Anaxi-
mandro, o por sumisión, como sucede con la tabla pitagórica297.  
 
Dicho en términos heraclíteos:  
 
«Es preciso saber que la guerra es común (ξυνόν); la justicia discordia 
 (δίκην ἔριν), y que todo acontece por la discordia y la necesidad.»298  
                                                          
297 Cfr. Brun, Jean: op. cit., p. 45. Por tanto, todos los contrarios son necesarios para lo-
grar el ajuste del cosmos. Cfr. Kirk, G. S.: Heraclitus: The Cosmic Fragments, ed. cit., 
pp. 42-43; 228-232. En este sentido, leemos en 22 B 111 DK: “La enfermedad hace a la 
salud cosa agradable y buena; el hambre, a la hartura; el cansancio al descanso” (νοῦ-
σος ὑγιείην ἐποίησεν ἡδὺ καὶ ἀγαθόν, λιμὸς κόρον, κάματος ἀνάπαυσιν).    
298 εἰδέναι δὲ χρὴ τὸν πόλεμον ἐόντα ξυνόν, καὶ δίκην ἔριν, καὶ γινόμενα 
πάντα κατ΄ ἔριν, καὶ χρεών (22 B 80 DK). Según Mondolfo, Heráclito se separa con 
esta idea de Hesíodo, quien oponía la ley de la lucha, propia de los animales, a la justi-
cia, propia del ser humano. Cfr. Mondolfo, Rodolfo: Heráclito: textos y problemas de 
su interpretación, ed. cit., p. 79. Pero según Kanh, de la distinción que hace Hesíodo en-
tre una disputa positiva y otra negativa, Heráclito se decanta por la segunda, que es fu-
nesta, pues incita a la guerra lamentable y a la discordia (πόλεμόν τε κακὸν καὶ δῆ-
ριν), y todos los hombres están sometidos a ella «por necesidad», ya que esa es la «vo-
luntad de los inmortales» (ἀλλ’ ὑπ’ ἀνάγκης ἀθανάτων βουλῇσιν). Cfr. Hesíodo: 
Los trabajos y los días, ed. cit., 11-26. Cfr. Kahn, Charles: The Art and Thought of He-
raclitus, ed. cit., p. 206. También Homero vincula el deber de ir a la guerra –incluso los 
heridos- a la necesidad (δεῦτ’ ἴομεν πόλεμον δὲ καὶ οὐτάμενοί περ ἀνάγκῃ). Cfr. 
Homero: Ilíada, ed. cit., XIV, 128.            
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Este fragmento, que resume la concepción heraclítea de la armonía 
de los contrarios, posiblemente hace referencia a un conocido pasaje de la 
Ilíada, donde se dice que «Ares es común» (ξυνὸς Ἐνυάλιος)299. No obs-
tante, hay que notar que lo que en un primer momento se utilizó para des-
cribir una realidad antropológica, es decir, el hecho de que la guerra decide 
de un modo necesario el destino de pueblos y hombres, reaparece ahora co-
mo un principio cosmológico que decide, esta vez, el destino de la propia 
realidad. Más importante es el hecho de que la guerra, como el λόγος, sea 
común (ξυνόν), pues este término tiene un significado más profundo en 
Heráclito que en Homero, ya que la guerra es común porque el λόγος –la 
ley de todo lo que acontece- es una ley de discordia y lucha de tensiones 
opuestas. Y esto remite a la suposición pareja de que todo lo que existe está 
en proceso de cambio, sin olvidar que todo cambio es intercambio (ἀντα-
μοιβή) o lucha de contrarios. Por tanto, al decir que la justicia es dicordia, 
se está diciendo que la guerra es un aspecto fenoménico del propio λόγος, 
al que asiste para armonizar lo real, que no puede perder nunca la tensión, a 
riesgo de dejar de ser lo que es.       
Sin tensión ni discordia, por tanto, nada de lo que hay existiría como 
tal, pero sin proporción o armonía en la contienda tampoco. Ciertamente, 
es una constante en la filosofía griega el despliegue de pares de opuestos 
para la interpretación del cosmos, pero ningún otro pensador ha atribuido 
tanta importancia como Heráclito al hecho mismo de la oposición, al hecho 
de que sólo la tensión hace justicia, reunificándolos en un nivel superior o 
más profundo (lo divino), donde coinciden todas las oposiciones, porque 
unifica e integra lo anti- en lo meta-, subrayando el fondo pacífico que sub-
                                                          
299 Cfr. Ibid., XVIII, 309.   
 211
yace a la cara visible y polémica del cosmos, puesto que los contrarios son, 
para la divinidad, aspectos distintos de un mismo fenómeno300.  
Heráclito, en suma, entiende la contienda no sólo en términos negati-
vos, sino también productivos, si bien esto sólo se hace visible para el hom-
bre que, superando su propia individualidad, sea capaz de contemplar el de-
venir cósmico desde una perspectiva unitaria y global301. 
 Es decir, la vida nace de la muerte y la muerte nace de la vida, en 
un ciclo constante; esa es la tragedia y el juego del fuego que gobierna el 
universo, encendiéndose y apagándose gradualmente; esa es la tragedia y 
el juego del hombre que está inmerso en este gran espectáculo, a un tiempo 
aciago y rutilante, simétrico y desmesurado.  
Pero el conflicto no sólo es originario en el plano cosmológico, sino 
también en el socio-político (guerras, conquistas, conspiraciones y asesina-
tos han marcado el curso de la historia)302. Ninguno de ellos fue ajeno a la 
reflexión heraclítea. Sin duda, Grecia se definió por medio de su indeleble 
producción cultural, pero no se puede olvidar que, para que esto fuera posi-
ble, tuvo que definirse simultáneamente de un modo polémico303  
La filosofía griega nació en un mundo en guerra, sea exterior, contra 
los persas, o interior, entre distintas ciudades-estado de la Hélade, y en ese 
                                                          
300 Cfr. Rodríguez Adrados, Francisco: “El sistema de Heráclito: estudio a partir del lé-
xico”, ed. cit., p. 12. 
301 “Construcción y destrucción, destrucción y construcción, este es el principio que re-
gula todos los ciclos de la vida natural, desde el más pequeño hasta el más grande”. 
Gomperz, Theodor: Greek Thinkers. A History of Ancient Philosophy, vol. I, London, 
John Murray, 1955, p. 64.  
302 Sobre el carácter agonal del pueblo griego, cfr. Burckhardt, Jacob: Historia de la 
cultura griega, vol. I, Barcelona, RBA, 2005, pp. 318-323 (trad. cast. Eugenio Imaz). 
303 “Por enfrentamiento a Persia, como el hombre libre al esclavo; por oposición a Egip-
to, como el joven contra el anciano”. Ramnoux, Clémence: op. cit., p. 5.   
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contexto se educaron estos admirables hombres de carácter y destino trági-
co. También las obras de Homero, cuyo contenido formaba parte de la edu-
cación tradicional griega, servían para naturalizar la guerra y mostrar cómo 
sellaba inexorablemente el destino de los contendientes. Posiblemente, este 
ambiente inspiró a Heráclito la imagen bélica que le permite expresar que 
oposición y justeza, generación y destrucción, se dan inevitablemente uni-
das en la naturaleza. Así lo expresa 22 B 53 DK, apuntando la importancia 
que la trama enantiológica adquiere en su filosofía, tanto a nivel cosmoló-
gico, puesto que la guerra es el estado natural del cosmos, como socio-polí-
tico, puesto que se trata de una realidad común que no es ajena a ninguna 
pólis, ni siquiera a la luminosa Atenas:  
 
«Guerra (πόλεμος) es padre y rey de todas las cosas. A unas ha hecho 
 dioses, a otras hombres; a unas ha hecho esclavos, a otras libres.»304  
 
 Lo primero que llama la atención de este fragmento es que se pre-
sente la guerra con los atributos de Zeus, «padre» (πατήρ) y «rey» (βασι-
λεύς) de todas las cosas («padre de los dioses y de los hombres» (πατὴρ 
ἀνδρῶν τε θεῶν τε), según Homero)305. La Guerra, como Zeus fulmina-
dor, representa un poder supremo y único que se ejerce sobre la diversidad 
de las divinidades y de los hombres, garantizando así la justicia y el equili-
brio en el cosmos, y salvaguardando la distancia ontológica entre dioses y 
                                                          
304 πόλεμος πάντων μὲν πατήρ ἐστι πάντων δὲ βασιλεύς, καὶ τοὺς μὲν θεοὺς 
ἔδειξε, τοὺς δὲ ἀνθρώπους, τοὺς μὲν δούλους ἐποίησε, τοὺς δὲ ἐλευθέρους 
(22 B 53 DK).  
305 Se trata de uno de los epítetos más repetidos del Crónida, v. gr., cfr. Homero: Ilíada, 
ed. cit., I, 544.  
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hombres; no se olvide que cada ser del cosmos tiene un lugar propio y una 
medida –asignada por el destino- que no debe sobrepasar, so pena de que-
brantar el orden natural y exponerse a un castigo por su desmesura (ὕβρις), 
impuesto por Zeus306.  
 Entendemos, por otro lado, que la guerra tiene un sentido simbólico 
en la filosofía de Heráclito, lo que no impide que tenga al tiempo un funda-
mento real, como ocurre con el fuego. El pensador jonio se enfrentó a la 
realidad sin apenas un vocabulario filosófico previo, de ahí que tratara de 
dibujar sus intuiciones metafísicas con imágenes físicas, que pudieran refe-
rir aquello que resulta casi inefable. No obstante, no parece que de los frag-
mentos conservados pueda desprenderse una apología del belicismo. Presu-
miblemente se trata de un proceso ontológico y amoral que comprende la 
                                                          
306 Hesíodo señaló al comienzo de Los trabajos y los días que Zeus eleva y derriba fá-
cilmente: «abate con facilidad al hombre poderoso y fortalece al débil, castiga al malo y 
humilla al soberbio». Cfr. Hesíodo: Los trabajos y los días, ed. cit., 5-7. Semejante es el 
papel de la guerra, como principio rector del cosmos, pues los combates y tensiones se 
suceden estableciendo el orden de las cosas, que pronto se disolverá de la mano de nue-
vos conflictos que vuelven a situar a cada uno en el puesto que el resultado de la guerra 
le asigna. Según Gigon, los hombres, libres o esclavos, son el resultado de la guerra, es-
to es, vencedores o vencidos, de igual modo que los caídos con gloria serán elevados a 
dioses. Cfr. Gigon, Olof: Untersuchungen zu Heraklit, ed. cit., p. 119. De la misma opi-
nión es Marcovich, quien afirma que el contexto es más social que natural, señalando 
que πάντων no se refiere a todas las cosas sino a dioses y hombres –al ser masculino-. 
Cfr. Marcovich, Miroslav: op. cit., p. 348. Se puede discrepar de ambos, que se quedan 
en la superficie de la imagen y no la remiten al pensamiento heraclíteo: siguiendo a He-
ráclito, el mundo no lo han hecho dioses ni hombres, sino que se regula por un principio 
inmanente que traza las tensiones al tiempo que las armoniza: la guerra. Entendemos, 
por tanto, que esta oposición tiene un alcance natural claro (ontológico), y no simple-
mente socio-político, como sostienen.  
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totalidad del cosmos, generativo y regenerativo, en el que propiamente no 
hay vencedores ni vencidos, puesto que todos los contrarios son necesarios 
para que el mundo exista y mantenga su equilibrio307.   
Lo real, por ende, es la tensión, no la distensión, de ahí sus críticas a 
Homero (cfr. 22 A 22 DK; B 42), quien expresó en un verso de la Ilíada su 
deseo de que cesara la discordia entre dioses y hombres, sin advertir que tal 
cese sería equiparable a la desaparición del cosmos308. Parece, en suma, que 
la hostilidad con la que Heráclito trató a Homero no es sino una forma de 
recriminar al poeta que nos ha legado los dos poemas épicos más importan-
tes de Occidente, el hecho de que no haya profundizado en el carácter polé-
mico de la propia realidad.  
Por otro lado, podemos incluir las críticas al rapsoda en el marco de 
la corriente ilustrada, iniciada por Jenófanes, que cuestionó radicalmente 
                                                          
307 Como señala Kirk, la guerra o la disputa tienen que simbolizar aquí la interacción en-
tre opuestos. Cfr. Kirk, G. S.: Heraclitus. The Cosmic Fragments, ed. cit., p. 241. Tam-
bién Eggers y Juliá siguen esta idea: «Guerra» no es aquí un conflicto bélico humano, 
sino uno de los nombres del principio supremo que subyace bajo las oposiciones (otro 
nombre sería Zeus, cuyos atributos más frecuentes son citados). Cfr. Eggers Lan, Con-
rado; Juliá, Victoria: op. cit., p. 347.  
308 Cfr. Homero: Ilíada, ed. cit., XVIII, 105. Acaso por eso se dice en 22 56 B DK que 
los hombres se engañan respecto al conocimiento de las cosas manifiestas, de modo se-
mejante a Homero, el más sabio de todos los griegos, al que unos jóvenes pescadores 
que estaban matando piojos le confundieron al decirle: “Cuantos vimos y cogimos, los 
dejamos; pero los que ni vimos ni cogimos, los llevamos” (ὅσα εἴδομεν καὶ ἐλάβο-
μεν, ταῦτα ἀπολείπομεν, ὅσα δὲ οὔτε εἴδομεν οὔτ’ ἐλάβομεν, ταῦτα φέρο-
μεν). Incluso afirma en 22 B 42 DK que «Homero merecía que los expulsaran de los 
certámenes y que lo apalearan, y Arquíloco otro tanto» (τόν τε Ὅμηρον ἔφασκεν 
ἄξιον ἐκ τῶν ἀγώνων ἐκβάλλεσθαι καὶ ῥαπίζεσθαι καὶ Ἀρχίλοχον ὁμοίως).  
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las enseñanzas mítico-religiosas tradicionales (cfr., 22 B 5 DK; B 42; B 57; 
B 104). Para Jenófanes:  
 
«Homero y Hesíodo han atribuido a los dioses todo cuanto es vergüenza e 
 injuria entre los hombres: robar, cometer adulterio y engañarse unos a 
 otros» (21 B 11 DK).  
 
Pero sin olvidar que no se disputan poetas y filósofos tan sólo la en-
señanza de la verdad, sino antes bien la influencia política, la capacidad de 
incidir directamente con su palabra en el decurso de la sociedad309. De ahí 
que disputen ese lugar a los poetas con sus propias armas: escribiendo en 
su estilo, el de la tradición narrativa, el del prestigio didáctico, el que con-
llevaba la capacidad de anunciar la verdad, lo que se hace evidente en Jenó-
fanes, Heráclito, Parménides o Empédocles, que traspasan numerosos con-
ceptos de la tradición épico-religiosa al ámbito filosófico, como Justicia, 
Erinis, Amor, Discordia o Moira, amén de utilizar un estilo más cercano a 
la poesía que a la prosa. Aunque con una diferencia esencial, sus versos no 
tienen un fondo mitológico, ni obedecen al argumento de autoridad, sino 
que tratan de ofrecer razones objetivas para comprender mejor el cosmos, 
la vida y los dioses, sin recurrir a causas ajenas a la propia naturaleza.           
 
 
1.2. La controversia con Hesíodo y Pitágoras. 
                                                          
309 Cfr. Mendoza Tuñón, Julia M.: “El magisterio político del poeta en el ámbito indo-
europeo”, en: Cuadernos de Filología Clásica, nº 5 (1995), p. 30. En este momento, se-
ñala Jaeger, la poesía se habia tornado un instrumento para hacer públicas todo tipo de 
opiniones sobre el «bien común», fuesen críticas o didácticas. Cfr. Jaeger, Werner: La 
teología de los primeros filósofos griegos, ed. cit., pp. 43-44. 
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Homero no fue el único blanco de las críticas heraclíteas. La misma 
suerte corrieron Hesíodo y Pitágoras, entre otros tantos, aunque estudiare-
mos sólo estos dos casos por considerarlos paradigmáticos:  
  
«La acumulación de conocimientos no enseña inteligencia (πολυμαθίη 
νόον οὐ διδάσκει), pues se la hubiera enseñado a Hesíodo y a Pitágo-
ras...»310 
 
Todos ellos forjaron su visión del mundo utilizando los mismos ele-
mentos, pero los entendieron de diversa manera, por eso Heráclito no tardó 
en percatarse de que la filosofía occidental nació como un tránsito irrever-
sible del desorden al orden, de lo caduco a lo perenne, de lo múltiple a lo 
uno, donde los segundos deben someter a los primeros para poder hablar de 
cosmos. Frente a esto, el jonio considera necesario un diálogo permanente 
entre ambos, sin eliminar su tensión, puesto que en el mundo fenoménico 
no se vislumbra tal predominio tajante de unos sobre otros.  
 
I 
Sabido es que Hesíodo era un famoso poeta griego del s. VIII a. C., 
posterior a Homero, por tanto, que vivió en Ascra (Beocia). Era un campe-
                                                          
310 πολυμαθίη νόον οὐ διδάσκει· Ἡσίοδον γὰρ ἂν ἐδίδαξε καὶ Πυθαγόρην [...] 
(22 B 40 DK, la traducción es nuestra). En 22 B 129 DK afirma: “Pitágoras, hijo de 
Mnesarco, practicó la investigación más que ningún otro hombre y, tras haber escogido 
estos escritos, configuró su propia sabiduría: erudición, malas artes” (Πυθαγόρης 
Μνησάρχου ἱστορίην ἤσκησεν ἀνθρώπων μάλιστα πάντων καὶ ἐκλεξάμε-
νος ταύτας τὰς συγγραφὰς ἐποιήσατο ἑαυτοῦ σοφίην, πολυμαθίην, κακο-
τεχνίην). En esta línea, cfr. 22 B 81 DK.  
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sino a quien las musas, según cuenta, le arrastraron a cantar no a los héroes, 
como Homero, sino a los dioses y a los trabajos de cada día311. Uno y otro 
son los creadores de la mitología griega, tal y como ha llegado hasta noso-
tros, así como los principales precursores de la cosmogonía filosófica pre-
socrática.  
Sin duda, de todos los relatos cosmogónicos griegos, la Teogonía de 
Hesíodo es el más antiguo y el mejor conocido de todos. Escrita entre fina-
les del s. VIII y comienzos del s. VII a. C., es la fuente de la que se nutre 
toda la mitología griega. Ya entre los griegos, Hesíodo era tenido como el 
autor que ordenó los mitos religiosos y la genealogía de los dioses312. En 
esta obra podemos distinguir hasta cuatro fases: en la primera fase, se parte 
de la existencia de Caos, y después de la Tierra, Eros, el Cielo y la primera 
generación divina; en la segunda fase, se describe la castración del Cielo 
por su hijo Cronos; en la tercera parte, Zeus evita ser devorado por su pa-
dre, Cronos, y toma el poder; y en la última fase, se narra la batalla de Zeus 
y los dioses contra los titanes.  
El autor nos describe el origen del mundo como parte de una teogo-
nía, siendo la formación del mundo un tema secundario, puesto que a He-
síodo, ante todo, le interesa la «estirpe de los inmortales, que siempre vi-
                                                          
311 Subraya Nestle, que todo aquel que –con Nietzsche- quiera hablar de “la rebelión de 
los esclavos en la moral”, frente a los valores vitales y aristocráticos de “la moral de los 
señores”, debe fecharla aquí, en Hesíodo, el cantor de los pobres campesinos beocios, y 
no en Sócrates o en el Cristianismo. Cfr. Nestle, Wilhelm: Historia del espíritu griego, 
ed. cit., p. 41.     
312 Heródoto relata que los pelasgos adoraban a los dioses “porque habían puesto en or-
den cada cosa […] Pero de dónde había nacido cada uno de los dioses, y si todos habían 
existido desde siempre, y cuáles eran en el semblante, no se conocía hasta […] Hesío-
do”. Heródoto: Historia, Madrid, Gredos, 2006, II, 52-53 (trad. cast. Carlos Schrader).  
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ven» (τ’ ἀθανάτων ἱερὸν γένος αἰὲν ἐόντων), como nos indica al ini-
cio de su poema313. Hesíodo comenzó su obra con una invocación a las Mu-
sas, quienes le inspiraron e instruyeron en su tarea. Podemos pensar que es-
ta alusión fluctúa entre el recurso literario y la experiencia religiosa, en la 
que un personaje sobrenatural se aparece a un mortal y le transmite una se-
rie de conocimientos314. No obstante, su finalidad no era entretener sino en-
señar, por eso la reflexión pasó a un primer plano, en detrimento de la fan-
tasía, lo que se manifiesta primariamente en la aspiración a la verdad, en la 
inclinación a la sistematicidad y en la tendencia a regular racionalmente la 
vida del ser humano. En este sentido, hace decir a las musas:  
 
«Sabemos decir mucho inventado parecido a lo real, pero también sabe-
 mos, cuando queremos, anunciar la verdad (ἀληθέα).»315 
 
                                                          
313 Hesíodo: Teogonía, ed. cit., 21. “A Hesíodo la cosmogonía le interesa más bien poco 
o, mejor dicho, casi nada”. Bernabé, Alberto: “κατὰ τὴν τοῦ χρόνου τάξιν. Modelos 
del tiempo en las cosmogonías presocráticas”, en: Emérita, 58 (1990), p. 69. El poeta, 
deseando llegar a la historia de Zeus, pasa rápido por los principios cosmogónicos, ha-
ciendo de la tierra, el cielo y las montañas el escenario donde colocar a los dioses. Cfr. 
West, Martin L.: Hesiod. Theogony, Oxford, Clarendon Press, 1971, p. 192. A este res-
pecto, cfr. Hesíodo: Teogonía, ed. cit., 117; 128; 129.   
314 Este mismo motivo lo encontramos en el proemio del Poema de Parménides, cuando 
la diosa toma su mano y le revela la verdad (cfr. 28 B 1 DK). Como señala Aristóteles, 
está dentro de la naturaleza de la poesía ofrecerse como realidad, sabiéndose invención; 
por eso se recurre «a la musa» como medio de robustecer los propios argumentos. Cfr. 
Aristóteles: Poética, Madrid, Gredos, 1999, 1451a, 36ss (trad. cast. Valentín G. Yebra).  
315 ἴδμεν ψεύδεα πολλὰ λέγειν ἐτύμοισιν ὁμοῖα, ἴδμεν δ’ εὖτ’ ἐθέλωμεν ἀλη-
θέα γηρύσασθαι. Hesíodo: Teogonía, ed. cit., 27ss.  
 219
Para Gigon, esta sentencia señala el origen de la filosofía griega. Se 
trata de un punto decisivo en el que Hesíodo se vuelve contra Homero y 
trata de decir algo distinto y novedoso316. Pero aunque el relato del proceso 
cósmico se presente destacando el carácter natural de los protagonistas, no 
está totalmente despojado de la imagen mítica. En consecuencia, sostiene 
Vernant, Hesíodo no era aún un filósofo natural y su función no era tampo-
co explicar la verdad, sino revelarla317.   
Hay, pues, dos cosas que saben decir las musas: lo falso con aparien-
cia de verdad y lo verdadero. Si bien Hesíodo recibe el encargo de decir la 
verdad y no de inventarse falsedades que parezcan, sin serlo, verdades. En 
este sentido se aparta de Homero, esto es, del mundo de las verosimilitudes 
engañosas. Frente al mito homérico se coloca la verdad. En ese terreno, por 
tanto, sí es cierto que nace la filosofía, en cuanto oposición de la verdad a 
la apariencia318.    
 Hay que preguntarnos: ¿cuál es esa verdad que pretende anunciar el 
poeta? Se trata, ante todo, de la verdad acerca del linaje de los dioses y del 
modo como gobiernan el mundo, encabezados por Zeus; en segundo térmi-
                                                          
316 Cfr. Gigon, Olof: Los orígenes de la filosofía griega, ed. cit., pp. 13-14. 
317 Cfr. Vernant, Jean-Pierre: Mito y pensamiento en la Grecia Antigua, Barcelona, 
Ariel, 1993, p. 338 (trad. cast. Juan López). Sobre esta misma idea, cfr. Martínez Nieto, 
Roxana: La aurora del pensamiento griego, Madrid, Trotta, 2000, p. 26. 
318 Nótese la similitud de las palabras de Hesíodo con las del Proemio del poema de Par-
ménides, cuando la diosa promete mostrarle la esencia de la verdad, así como la vía de 
la apariencia o de la humana opinión, a la que no es posible prestar verdadera creencia 
(Χρεὼ δέ σε πάντα πυθέσθαι ἠμέν Ἀληθείης εὐκυκλέος ἀτρεμὲς ἦτορ ἠδὲ 
βροτῶν δόξας, ταῖς οὐκ ἔνι πίστις ἀληθής). Por otro lado, el filósofo eleático hace 
alusión, en ese mismo pasaje, como el poeta beocio, al umbral de la puerta que separa el 
día de la noche (cfr. 28 B 1 DK, sobre el que pronto volveremos).    
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no, hay que mencionar también la verdad acerca del origen de los hombres, 
y del propio universo. Para ello, Hesíodo diseña la arquitectura de lo real, 
cimentada sobre un enigmático estado caótico inicial. Los aspectos inteligi-
bles de la experiencia humana surgen del caos primordial, a partir del cual 
se va articulando y delimitando un cuadro de inteligibilidad creciente, que 
entrelaza la unidad con la multiplicidad, puesto que de la unidad confusa e 
indeterminada emergen varias determinaciones que, por sucesivas procrea-
ciones, configuran la pluralidad. Además, encontramos un aspecto destaca-
ble que consiste en que el mundo se torna crecientemente inteligible a me-
dida que aumenta no la unidad sino justamente la multiplicidad. De este 
modo, se rompe con la tendencia de la filosofía posterior de colocar lo inte-
ligible del lado de la unidad, relegando lo multiple, salvo excepciones, al 
ámbito de lo equívoco e incomprensible319. Por otro lado, la progresiva ar-
ticulación del cosmos a intervalos regulares se va alcanzando por medio de 
la disputa y la oposición sucesiva, entre Urano, Cronos y Zeus, que tratan 
de evitar el progreso de la articulación, esto es, los periodos de injusticia o 
el surgimiento de entidades inteligibles a partir de la unidad ininteligible 
primordial, lo que recuerda primero a Heráclito y después a Anaximandro:     
 
  «En primer lugar era el Caos (πρώτιστα Χάος γένετο). Después  Gea la 
 de amplio pecho, sede siempre segura de todos los inmortales […] En el 
 fondo de la tierra de anchos caminos existió el tenebroso Tártaro. Por últi-
 mo, Eros, el más hermoso entre los dioses inmortales […] Del Caos na-
 cieron Érebo y la negra Noche. De la Noche a su vez nacieron el Éter y el 
 Día […] Gea alumbró primero al estrellado Urano con sus mismas pro-
 porciones, para que la contuviera por todas partes y poder ser así sede 
                                                          
319 Cfr. Hyland, Drew A.: Los orígenes de la filosofía en el mito y los presocráticos, 
Buenos Aires, El Ateneo, 1975, p. 23 (trad. cast. Jorge L. García). 
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 siempre segura para los felices dioses. También dio a luz a las grandes 
 Montañas […] Ella igualmente parió al estéril piélago de agitadas olas320. 
  
 Nótese la penetración de la pregunta hesiódica: ¿qué fue lo primero 
que existió? En efecto, Hesíodo quiere hablar del inicio, en sentido radical. 
Mientras que los poemas homéricos se mueven en un tiempo indetermina-
do, en el ancho campo del érase una vez, sin relación alguna con el pre-
sente –como apunta Gigon-, la Teogonía se cuestiona por el comienzo de 
un proceso que desemboca en el presente, desde el que se plantea la pre-
gunta, en un sentido claramente protofilosófico. Hesíodo no se pegunta, 
pues, por lo más remoto históricamente, sino por el principio de lo que 
existe, pregunta que será retomada por los presocráticos, como es sabido, a 
la que responden que el punto de partida del cosmos es la «naturaleza» 
(φύσις)321.  
 Al principio, por tanto, fue el Caos, un abierto y confuso espacio va-
cío del que proceden la Tierra y las potencias de las tinieblas, las cuales, a 
su vez, engendraron a las potencias de la luz, punto en el cual Urano y Gea 
inauguran la Teogonía, puesto que hasta entonces estamos simplemente an-
te una cosmogonía. El principio activo de este proceso, que permite la pro-
creación entre los seres, es Eros, el amor, un impulso a medio camino entre 
la razón y la voluntad, entre lo conceptual y lo personal, que alienta en el 
pecho de los dioses y de los hombres, y mantiene en curso el devenir del 
mundo. En efecto, Tierra y Eros simbolizan dos tipos absolutamente distin-
tos de poderes superiores: uno atañe a las cosas que el ser humano no pue-
de controlar en su exterior; otro a las que no puede controlar en su inte-
                                                          
320 Cfr. Hesíodo: Teogonía, ed. cit., 116ss.  
321 Cfr. Gigon, Olof: Los orígenes de la filosofía griega, ed. cit., pp. 23-24. 
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rior322. Hay que tener en cuenta, pues, que el relato épico entrelaza las fuer-
zas impulsoras de la vida, tanto externas como internas, esparcidas aquí y 
allá, en un mismo término: dioses. Si bien hay que señalar que los dioses, 
aunque tienen los mismos nombres que en Homero, presentan en Hesíodo 
un carácter muy diverso:  
 
 «Mientras que la divina aristocracia homérica que gobierna el mundo con 
 mayor o menor arbitrariedad se nos presenta siempre en movimiento, lo 
 divino hesiódico se nos presenta, aunque diferenciado en miles de confor-
 maciones, como algo fijo y permanente en el mundo llegado a su estado 
 actual. Los dioses son poderes cósmicos y éticos de los que el poeta se sa-
 be dependiente y ante los que se inclina con el más profundo respeto. Por 
 eso pasan a último término sus rasgos humanos.»323        
  
 En este sentido, el poeta pone mucha confianza en el gobierno divino 
del mundo y, ante todo, en la justicia de Zeus que todo lo vigila y al que na-
da se le escapa, a pesar de la miseria del mundo. De hecho, toda la persona-
lidad que, en comparación con Homero, pierden el resto de los dioses olím-
picos, se añade en cierto sentido a Zeus. Nótese que sus esposas son Μῆτις 
(prudencia) y Θέμις (ley de la naturaleza), y que las hijas de ésta son Εὐ-
νομία (orden), Δίκη (justicia) y Εἰρήνη (paz), con lo que queda delimita-
da la esencia de Zeus y su regimiento del mundo. Hesíodo, por tanto, tiene 
                                                          
322 El principio reactivo, por su parte, es Eris (Discordia), que se encuentra escindida 
por el poeta en dos esencias, una mala, que produce la lucha y la guerra, y otra buena, 
que promueve el trabajo y el bienestar por la sana competencia. Cfr. Hesíodo: Teogonía, 
ed. cit., 225-226. La pareja eros/eris recuerda inevitablemente a las fuerzas cósmicas 
que mueven el mundo según Empédocles (cfr. 31 B 9 DK, B 17, B 23, B 35, etc.).  
323 Nestle, Wilhelm: Historia del espíritu griego, ed. cit., p. 39. 
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una firme confianza en un orden moral del mundo que parte de Zeus y tiene 
que realizarse entre los hombres. 
 
 «A primera vista, el poema entero podría ser tomado como un canto a la 
 alabanza de Zeus. En planos más generales, su estructura corresponde a la 
 de un himno a los dioses, con la historia de su nacimiento, y con la hazaña 
 en la que la divinidad se acredita (la Titanomaquia), como elementos cen-
 trales. El poema se cierra con el comienzo del reinado de Zeus, creador y 
 amante de la paz y la justicia.»324   
 
 Esto da como resultado el cuadro de un orden universal en el que to-
do está exactamente repartido y se limita y contiene mutuamente. Nos en-
contramos ante otra de las características que hará suya la venidera filoso-
fía: el ser verdadero es un ser con orden, en el que todo está relacionado 
con todo y cada uno realiza su papel correspondiente. No se olvide que en 
la narración figura un viaje del caos al cosmos, pero no por medio de la 
                                                          
324 Gigon, Olof: Los orígenes de la filosofía griega, ed. cit., p. 25. Gigon destaca, ade-
más, el aroma monoteísta que recorre en cierto sentido el poema: por un lado, se invita a 
la fe en Zeus, por otro, se recalca su importancia, puesto que de él depende todo lo de-
más. No obstante, Zeus no es el señor desde el principio, sino el tercero en la escala de 
sucesión, tras Urano y Cronos, salvándose de ser devorado por este último por una co-
nocida artimaña. Aquí radica la vertebración dramática del poema, cuyo carácter perso-
nal lo eleva a la categoría de trágico, por cuanto Crónos, a pesar de intentar cambiar su 
destino –que era ser derrocado por su hijo-, no pudo esquivarlo, y Zeus, tuvo que luchar 
y utilizar la inteligencia para conquistar el suyo, alzándose finalmente con el poder so-
bre los dioses. Por otro lado, la llamada «maldición de las generaciones», que vienen a 
la vida por una culpa necesaria y por ella perecen también, recuerda sin duda a Anaxi-
mandro, quien considerará necesaria una justa retribución de la injusticia según el man-
dato del tiempo (cfr. 12 B 1 DK).   
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lucha de unos dioses contra otros, sino por la generación de unos a partir de 
otros, y la separación del mundo en partes distintas y bien diferenciadas. En 
el ordenamiento que aquí se impone, por tanto, los dioses no luchan, recor-
dando rituales de soberanía, sino que se generan unos a otros o se segregan, 
y sus nombres recuerdan ya a elementos naturales.  
 Como dice Vernant, se reconocerá en esta versión del mito la estruc-
tura de pensamiento que sirve de modelo a toda la física jonia: a). En el co-
mienzo existe un estado de indistinción en el cual nada se diferencia; b). De 
esta unidad primordial brotan, por segregación, parejas de contrarios (ca-
liente y frío; seco y húmedo), que van a diferenciar en el espacio cuatro re-
giones: el cielo de fuego, el aire frío, la tierra seca y el mar húmedo; c).  
Los contrarios se conectan e interactúan cada uno triunfando alternativa-
mente sobre los otros, conforme a un ciclo por siempre renovado: en los fe-
nómenos meteorológicos, en la sucesión de las estaciones, en el nacimiento 
y la muerte de todo lo que vive, plantas, animales y hombres325. 
 Hesíodo, en suma, prescribe un tránsito sin retorno del caos al cos-
mos, pues la consecución de éste en la realidad conllevaba la progresiva de-
saparición de aquél; realidad que, por otra parte, resultaba desde ese mo-
mento totalmente emparentada, jerarquizada y moralizada.  
                                                          
325 Cfr. Vernant, Jean-Pierre: Mito y pensamiento en la Grecia Antigua, ed. cit., pp. 338-
339. Cfr. Cornford, Francis M.: De la religión a la filosofía, Barcelona, Ariel, 1984, 
cap. I (trad. cast. Antonio Pérez). En este capítulo Cornford explica cómo la estructura 
de los mitos de Hesíodo en la Teogonía se mantiene en las teorías de los primeros filó-
sofos, rechazando éstos solamente el recurso a lo sobrenatural y la aceptación de la con-
tradicción, a excepción de Heráclito. Destaca también la influencia educativa de los 
poetas en la constitución y posterior desarrollo de la civilización griega, y analiza, por 
último, cómo algunos de los conceptos que serán fundamentales posteriormente en la fi-
losofía (destino, justicia, naturaleza, ley, dios, alma, etc.) proceden directamente del 
pensamiento mítico-religioso. 
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 A este respecto, recuerda Nestle que en este contexto no hay creación 
desde la nada, idea imposible para un griego, ni por tanto tampoco senti-
miento de criatura en el hombre:  
 
 «El griego no conoce más que una transición a partir del caos, estado aún 
 desordenado de los elementos, hacia un orden universal, el cosmos.»326 
   
Una vez dicho esto, parece que la crítica de Heráclito se centra esen-
cialmente en la relación que establece Hesíodo entre los contrarios, tanto a 
nivel particular (noche-día), como general (caos-cosmos)327. El primer as-
pecto queda recogido en la conocida metáfora de la «puerta»: según Hesío-
do, cuando el día va a entrar en casa, la noche se dirige hacia la salida, y 
nunca están ambos en casa, sino que se encuentran en el umbral de la puer-
                                                          
326 Nestle, Wilhelm: Historia del espíritu griego, ed. cit., p. 21.  
327 Sin duda el caos es el elemento «natural» más difícil de definir y Hesíodo apenas ha-
ce algunas alusiones al mismo. La primera resulta solemne, subrayando su importancia 
en la cosmogénesis. Cfr. Hesíodo: Teogonía, ed. cit., 114-115. Su aspecto oscuro queda 
patente cuando se atisba su progenie: “Érebo y la negra Noche” (ibid., 123). Sin olvidar 
su epíteto más propio: ζοφερός (tenebroso, ibid., 814), en clara conexión con ζόφος 
(oscuridad, tinieblas, ibid., 729). También se relacionan estos términos en 653 y 658, 
cuando se evoca el retorno a la luz por obra de Zeus de los Hecatónquiros «desde el fon-
do de las oscuras tinieblas» (ὑπὸ ζόφου ἠερόεντος). De este modo se nos da la sus-
tancia que lo conforma: ἀήρ (bruma, niebla, oscuridad), agregado a su condición de ca-
vidad u oquedad, que la etimología de la palabra aporta. Cfr. Martín García, José A.: 
“Los mitos griegos de la creación. La cosmogonía”, en: Cuadernos de filología clásica, 
8 (1998), pp. 110-111. Cfr. Kirk, G. S.; Raven, J. E.; Schofield, M.: op. cit., pp. 46-7. 
Cfr. Gigon, Olof: Los orígenes de la filosofía griega, ed. cit., pp. 31-33. Para un estudio 
completo sobre el término «caos», cfr. Martínez Nieto, Roxana: La aurora del pensa-
miento griego, ed. cit., pp. 27-48. 
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ta, en el límite. Uno ofrece a los hombres su luz penetrante; la otra les lleva 
en sus brazos el Sueño, hermano de la Muerte, envuelto en densa niebla328. 
Heráclito se hace eco de este texto en B 57 DK:  
 
«¡Maestro de los más Hesíodo! Creen que el que más sabe es él, que no 
conocía el día y la noche. Y es que son una sola cosa.»329  
 
Para Hesíodo la noche era una divinidad primordial, hija del caos y 
madre del día, que dio a luz a toda una serie de divinidades asociadas con 
el sueño y la oscuridad.  Pero el discurso de Heráclito, que es el mismo que 
el de la phýsis, dice que todo es uno, que el día es lo mismo que la noche 
(cfr. 22 B 50 DK; B 67), por eso no podía admitir la primacía o la prece-
dencia de unos contrarios sobre otros, ya que eso supondría una separación 
fuerte, lo que eliminaría la tensión o armonía entre los mismos330.  
Heráclito establece una relación similar entre el caos y el cosmos, 
conceptos opuestos a la vez que complementarios. En este sentido, se hace 
necesaria una vuelta constante al caos, entendido como un concepto preló-
gico anterior a toda distinción, separación y escisión entre orden y desor-
den. El caos está fuera de alcance para la inteligibilidad lógica occidental, 
ya que obliga a los contrarios a anudarse unos con otros. Puesto que es in-
                                                          
328 Cfr. Hesíodo: Teogonía, ed. cit., 750ss. 
329 διδάσκαλος πλείστων Ἡσίοδος· τοῦτον ἐπίστανται πλεῖστα εἰδέναι, ὅστις 
ἡμέρην καὶ εὐφρόνην οὐκ ἐγίνωσκεν· ἔστι γὰρ ἕν (22 B 57 DK). 
330 Entendemos que la controversia de Heráclito con Hesíodo pone de manifiesto la di-
ferencia entre la seguridad de la concepción mitológica del mundo, y la inseguridad 
cuestionante propia de la concepción filosófica. Esta inseguridad se constata en el hecho 
de que ningún presocrático eligió la tierra como principio antropocósmico, decantándo-
se todos ellos por elementos más sutiles y menos sólidos. 
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determinado, se vuelve infinitamente determinable; puesto que es indistin-
to, posibilita la aparición simultánea y medida de todas las distinciones.  
 Aunque el término caos no aparece en ninguno de los fragmentos de 
Heráclito, no es de extrañar que eligiera al fuego como imagen de esta con-
fusión creadora/destructora originaria que conforma el mundo, por ser el 
elemento natural más dinámico e inestable dentro de su estabilidad, fuente 
de vida y también de muerte. La propia vida del fuego nace de la muerte de 
la materia que está siendo quemada y del oxígeno que lo alimenta. Por tan-
to, es preciso repensar el caos, entendido como fuego siempre-vivo, pues se 
trata de un concepto que no sólo no es contradictorio con la idea de ciclo, 
sino que además permite entender el carácter constructivo y no sólo des-
tructivo de la guerra y el desorden cósmicos331. 
 El cosmos de Heráclito, en suma, no es ordenado ni desordenado, si-
no ajeno a todo dualismo cerrado332; tampoco se forja en un tránsito unila-
teral del desorden al orden, sino en un ciclo donde ambos se suceden o al-
ternan, donde el fuego se prende y apaga según medidas, ya que la propia 
naturaleza encierra un principio de organización interno, independiente de 
                                                          
331 “El caos no es simple desorden […] hay orden en las apariencas, en el mundo consti-
tuido: este orden es el del nacimiento-destrucción, en su sucesión sin fin”. Castoriadis, 
Cornelius: op. cit., p. 340. En este sentido: “Común es el principio y el fin en el contor-
no de un círculo”: ξυνὸν γὰρ ἀρχὴ καὶ πέρας ἐπὶ κύκλου περιφερείας (22 B 103 
DK, trad. J-F. Pradeau). En efecto, principio y fin son lo mismo sin serlo realmente. De 
igual modo concibe Heráclito la vida de la naturaleza. Orden y desorden no son más que 
las dos caras de una misma moneda, como el resto de los contrarios, que se alternan en 
el ciclo del tiempo, pues ambos aparecen y desaparecen a partir de un estado previo in-
determinado (fuego/caos), que se determina constantemente por mediación y medición 
del λόγος. 
332 Cfr. Pániker, Salvador: Filosofía y mística. Una lectura de los griegos, ed. cit., p. 
115. 
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toda instancia trascendente, eficiente o teleológica. De este modo, la ten-
sión se traduce en conexiones, que la guerra se encarga de generar/regene-
rar, y el λόγος de perpetuar en un juego cíclico incesante e inocente333. 
    
II 
 En el caso de Pitágoras, nos limitamos a señalar concisamente algu-
nos aspectos relevantes sobre este tema, a fin de no reiterar lo expuesto en 
                                                          
333 Para entender este ciclo, según Nietzsche, la clave estriba en interpretar la vida a par-
tir de un «instinto de juego», que hace de la existencia un fenómeno estético, no moral o 
religioso: sólo así se puede vislumbrar que semejante nacer y perecer, construir y des-
truir, están sumidos en eterna e intacta inocencia. Todo devenir es inocente, no hay fina-
lidad: los contrarios no se consideran aislados o inmutables, sino que su fundamento lo 
constituye un conjunto de fuerzas en continuo movimiento, que genera la posibilidad de 
su sentido y su valor. Cfr. Nietzsche, Friedrich: La filosofía en la época trágica de los 
griegos, ed. cit., §7, p. 68. Al hablar de un juego, sobre lo que volveremos, se enlazan 
las ideas de medida y azar, puesto que en todo juego se dan situaciones imprevisibles, 
nunca se sabe de antemano el resultado final, pero su decurso no es caótico, sino que es-
tá sujeto a reglas fijas e inquebrantables. De este modo, el joven Nietzsche ofrece una 
interpretación alternativa a su concepción general de Heráclito, entendido como el filó-
sofo del puro devenir, lo que no se sostiene a tenor del papel central del λόγος en su 
pensamiento, que impone medidas al devenir y al propio cosmos. Por otro lado, Nietzs-
che no supo ver que también el devenir y la lucha confieren estabilidad a lo real, aunque 
coincidamos con él en la lectura cíclica y amoral del proceso cósmico. “Me ha quedado 
una duda con respecto a Heráclito, en cuya cercanía siento más calor y me encuentro de 
mejor humor que en ningún otro lugar. La afirmación del fluir y del aniquilar […] el de-
cir sí a la antítesis y a la guerra, el devenir, el rechazo radical incluso del concepto mis-
mo de ser –en esto tengo que reconocer, en cualquier circunstancia, lo más afín a mí en-
tre lo que hasta ahora se ha pensado. La doctrina del eterno retorno, es decir, del ciclo 
incondicional, infinitamente repetido, de todas las cosas”. Nietzsche, Friedrich: Ecce 
Homo, Madrid, Alianza, 2001, § 3, p. 79 (trad. cast. Andrés Sánchez). 
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relación a su concepción de los contrarios. Los pitagóricos vislumbraron un 
parentesco natural entre el hombre y el universo, de ahí que la tarea de la 
filosofía fuera revelar la estructura del mismo para entender lo divino pre-
sente en el alma humana. Para ello se necesita la contemplación, entendida 
como purificación o catarsis, esto es, un esfuerzo teorético que permita re-
producir en el alma el orden perfecto del cosmos y –de ese modo- sintoni-
zar con él. Sólo así se escapa del ciclo de reencarnaciones y se puede regre-
sar a la naturaleza divina de la que provenimos.  
 La filosofía pitagórica simboliza el triunfo del orden sobre el desor-
den, de lo determinado sobre lo indeterminado, de lo simple sobre lo com-
plejo, destacando especialmente su capacidad para reducir las cosas a medi-
da, proporción y número, tanto en su estructura interna como en su relación 
con el todo. Para expresar esta proporción que subyace a lo real, Pitágoras 
utilizó –como hemos visto- el término armonía (ἁρμονία), que significa 
unión, ajuste, ensamblaje, tanto en un contexto físico, como matemático o 
musical334. Homero usó esta palabra para referirse a lo que une las diferen-
tes partes de un todo, incluso si se trata de la clavija que permite el acopla-
miento de varias cosas entre sí335: esto presupone una relación esencial pre-
via entre las partes (una cierta medida o proporción) que permita su ajuste, 
puesto que cada una tiene que mantener sus límites, respetando los de las 
demás, para que podamos decir de un todo que es armónico. El estudio del 
concepto de armonía, por tanto, remite a otras nociones parejas como or-
den, mediación, proporción o analogía, todas ellas vinculadas con la inter-
pretación filosófica de la naturaleza; pero la que está a la base es la idea de 
orden, de hecho, cuando los pitagóricos buscaban la clave de la estructura 
                                                          
334 Cfr. Chantraine, Pierre: “Ἁρμονία”, en: op. cit., p. 111.  
335 Homero: Odisea, ed. cit., V, 248. 
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lógica y ontológica del mundo, lo primero que atisbaron fue un orden mate-
máticamente tejido; de esto tomó buena nota Galileo, padre de la física mo-
derna336, pero sin olvidar que no estamos ante un descubrimiento exclusivo 
del espíritu griego, sino que otras muchas culturas como la hindú, la sume-
ria, la egipcia, la babilonia o la maya, basaron su idea del mundo en un or-
den sostenido por los números; todas ellas buscaron, además, las secretas 
correspondencias entre el orden cósmico y el orden de la vida humana, es 
decir, trataron de encontrar una relación de proporción entre ambos337. Po-
siblemente, estos significados del término fueron conocidos por Heráclito, 
cuya familiaridad con la filosofía pitagórica parece segura, si bien debemos 
tener presente de qué tipo de unión (κρᾶσις) estamos hablando en cada ca-
so. Independientemente de la traducción literal del término, acaso más cer-
cana a Pitágoras que a Heráclito, resulta evidente que la unión es entendida 
por el primero como equilibrio y ajuste, mientras que para el segundo se 
manifiesta como equipotencia y tensión. Dicho de otro modo, para uno la 
                                                          
336 Semejante presupuesto queda plasmado en la conocida asimilación galileana de la 
naturaleza con “un libro escrito en caracteres matemáticos”. La metáfora del libro im-
plica, por lo pronto, una cierta continuidad de elementos, además de la necesidad de co-
nocer el idioma en el que está escrito, el de las matemáticas, para poder comprenderlo. 
Cfr. Galilei, Galileo: El ensayador, I, 6, Buenos Aires, Aguilar, 1981, pp. 62-63 (trad. 
cast. José M. Revuelta). 
337 Ciertamente, los órdenes matemáticos postulados por estas culturas no son iguales, 
aunque compartan un propósito común y todos ellos tengan relación con la astronomía y 
un cierto sentido místico. En Babilonia, por ejemplo, se utilizaba un sistema sexagesi-
mal, mientras que en Egipto se utilizaba uno decimal. Pero hasta los griegos no se dio 
una investigación sistemática y racional de la naturaleza, derivada del surgimiento de 
una nueva clase de ciudadanos libres que, alejados de los mitos y la religión tradicional, 
se dedicaron a la vida teorética. Cfr. González Ochoa, César: La música del universo, 
ed. cit., p. 7.  
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armonía neutraliza los contrarios, para el otro lo real radica en la contrapo-
sición misma, pues en el momento en que desapareciera la disputa, desapa-
recería también el cosmos.  
 Como dijo Aristóteles, Pitágoras afirmaba que el estado mejor era 
aquel en el que las cualidades contrarias se habían mezclado por una ley de 
proporción, haciendo desaparecer la tensión y originando así la salud en el 
cuerpo, la justicia en la pólis y el orden en el cosmos. Aquí estriba la dife-
rencia insalvable entre Pitágoras y Heráclito, en el dualismo ontológico del 
primero, que conduce –en este punto Nietzsche está muy atinado338- a un 
dualismo moral, desde el momento en que se llaman buenos a unos elemen-
tos (por delimitar el caos), y malos a sus contrarios339.  
 Esta es la lista que nos facilitó Aristóteles:  
 
«Límite - Ilimitado 
Impar - Par 
Unidad - Pluralidad 
Derecho - Izquierdo 
                                                          
338 Según Nietzsche, la trabazón del dualismo moral con el ontológico, que le sirve de 
base, ha sido la tónica en Occidente, puesto que al mundo verdadero le corresponden 
unos valores propios, opuestos a los del aparente: “para surgir, la moral […] necesita 
siempre primero de un mundo opuesto y externo”. Nietzsche, Friedrich: La genealogia 
de la moral, Madrid, Alianza, 1999, p. 43 (trad. cast. Andrés Sánchez). 
339 “El pitagorismo, de manera distinta a los filósofos jonios, está enraizado en los valo-
res; la unidad, el límite, etc., aparecen situados en el mismo lado que el bien, porque son 
buenos, mientras que la pluralidad y lo ilimitado son malos”. Guthrie, W. K. C.: Histo-
ria de la filosofía griega, vol. I, ed. cit., p. 237. Esto lo confirma y suscribe Aristóteles: 
“Como los pitagóricos supusieron, el mal es una forma de lo ilimitado, y el bien de lo li-
mitado”. Aristóteles: Ética a Nicómaco, Madrid, Gredos, 2002, II, 6, 1106b 29 (trad. 
cast. Julio Pallí).  
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Masculino - Femenino 
Reposo - Movimiento 
Recto - Curvo 
Luz - Oscuridad 
Bueno - Malo 
Cuadrado - Oblongo.»340 
 
Para Heráclito, como veremos, la realidad expresa una esencial inter-
conexión o sinapsis (σύναψις): esto implica que, por un lado, no hay pri-
macía ontológica de unos contrarios sobre otros, y, por otro, que tampoco 
hay primacía moral. Del mismo modo, no se establece ningún tipo de rela-
ción jerárquica ni mezcla entre ellos. Ambos son necesarios, antagonistas al 
tiempo que complementarios. Entre ellos no hay más reconciliación posible 
que la eterna tensión. Heráclito no entiende la presencia en el cosmos de lo 
uno sin relación a lo múltiple, y al revés. La propia divinidad, como vere-
mos, es concebida como la unidad de todas las oposiciones, que sólo para 
el hombre son susceptibles de ser desligadas (cfr. 22 B 67 DK; B 102). Por 
eso no es posible atisbar una preemitencia de la luz sobre la oscuridad, sino 
una tensa alternancia o una suerte de claroscuro, si se nos permite el térmi-
no, y lo mismo con el resto de pares a los que hace mención Pitágoras. 
  
                                                          
340 Aristóteles: Metafisica, ed. cit., A 5, 986a 22ss. Sin duda, la comprensión de la rea-
lidad atendiendo a parejas de contrarios no es nueva, si bien la lista Pitagórica difiere de 
otras semejantes porque sus oposiciones no proceden sólo de los fenómenos cotidianos, 
sino que entrelazan estas parejas con otras netamente abstractas, de las que probable-
mente proceden y son expresión, pues no hay que olvidar que para los pitagóricos las 
cosas y sus cualidades son –en sentido literal- números. Cfr. Lloyd, G. E. R.: Polarity 
and Analogy, Cambridge, University Press, 1971, pp. 94-96 (trad. cast. Mª J. Maidagán, 
Madrid, Taurus, 1987).  
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1.3. Los astros y el conocimiento del cosmos. 
 
 Sin duda, la observación de los astros ha sido uno de los principales 
estímulos intelectuales en todos los tiempos y culturas. El cielo nocturno 
cautiva la mente y suscita de inmediato cuestiones sobre el universo, su ori-
gen y su funcionamiento, cuestiones que no permanecieron en modo alguno 
ajenas para los primeros pensadores:  
 
 «Común a todos es esta incomprensible consagración al conocimiento del 
 cosmos, a la meteorología, como se decía todavía entonces en un sentido 
 más amplio y más profundo, es decir, a la ciencia de las cosas de lo al-
 to.»341 
 
 Como señala Zubiri, el contenido primario de todas estas sabidurías 
es lo que hoy llamaríamos astronomía y meteorología. La inmensidad de la 
naturaleza, justamente, se hace presente de un modo especial en los fenó-
menos atmosféricos y astronómicos, que desencadenan los supremos pode-
res que se ciernen sobre todas las cosas particulares del universo. Por otra 
parte, la teoría ha consistido primariamente en mirar al cielo y a las estre-
llas, desde Tales hasta Anaxágoras. Sin duda, la contemplación de la bóve-
da celeste llevó a la primera intuición abstracta de la regularidad y carácter 
cíclico de los grandes movimientos de la naturaleza, que ya fue constatada 
de un modo empírico con el paso de los días, los meses, las estaciones, etc., 
lo que tenía una aplicación directa para la agricultura, entre otras cosas. Fi-
nalmente, la vida y la muerte de los seres vivientes nos remiten al propio 
mecanismo de la naturaleza. Ésta se muestra –en estos tres órdenes- a quien 
posea la fuerza para descorrer el velo que la oculta (el propio Heráclito dijo 
                                                          
341 Jaeger, Werner: Paideia. Los ideales de la cultura griega, ed. cit., 153.  
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que ama esconderse). Esta es la verdad que busca este tipo de sabiduría342. 
Para los presocráticos, el orden del mundo y el orden del hombre siempre 
han aparecido íntimamente relacionados. La astronomía ha planteado las 
bases para comunicar el autoconocimiento con el conocimiento del mundo 
físico. Esto significa que la organización del mundo físico está inscrita en 
nuestra propia organización viviente: el mundo está en nosotros al tiempo 
que nosotros estamos en el mundo. Así, el ritmo cósmico de la rotación de 
la Tierra sobre sí misma, que hace alternar el día y la noche, se encuentra 
en nuestro interior, en forma de «reloj biológico»343.  
 Como es sabido, el acercamiento inicial del hombre al estudio y con-
templación de los astros tuvo, por un lado, un carácter esencialmente prác-
tico y económico desde tiempos inmemoriales: conocer la situación de las 
                                                          
342 La insólita regularidad celeste ha sido una de las cuestiones que más han interesado a 
los filósofos de todos los tiempos. La naturaleza sigue unas pautas biológicas que están 
también en nuestro interior, en cuanto seres naturales, por lo que es preciso ajustarnos a 
su ritmo para conducirnos mejor y conocer sus leyes para comprendernos mejor, puesto 
que el parentesco entre el λόγος cósmico y el λόγος humano es manifiesto. Por otro 
lado, sintonizar con un orden en el que aparentemente no tiene cabida el azar, parece ser 
el único modo de atemperar el elemento aleatorio que constituye a todo ser humano, así 
como el miedo que produce lo desconocido que nos rodea. Cfr. Zubiri, Xavier: “Sócra-
tes y la sabiduría griega”, ed. cit., p. 169. A este respecto, cfr. Aristóteles: Meteorológi-
cos, ed. cit., 982b 15.    
343 El ritmo cósmico externo de las estaciones es un ritmo que se encuentra en el interior 
de los seres vivos (algunas plantas comienzan a secretar su sabia a partir del incremento 
de la duración del día, o a partir de la intensificación de la luz, y para la mayor parte de 
los animales la primavera desencadena el apareamiento) y nosotros mismos hemos inte-
grado en el interior de nuestras sociedades la organización del tiempo solar o lunar que 
es el de nuestro calendario y el de nuestras fiestas. Por tanto, debemos abandonar la vi-
sión «insular» del hombre e insertarlo en la naturaleza, de donde procede. Cfr. Morin, 
Edgar: “El pensamiento ecologizado”, ed. cit., pp. 2-3. 
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estrellas permitió el desarrollo de la navegación y la expansión del comer-
cio marítimo, no sólo porque el cielo estrellado se convertía en un mapa a 
escala cósmica, sino además porque se trataba de un mapa común e indele-
ble; del mismo modo, la agricultura, la caza, el calendario religioso, etc. es-
taban igualmente relacionados con (regidos por) los ciclos cósmicos. Pero, 
por otro lado, todo este entramado de ciclos perpetuamente recurrentes des-
pertó en el hombre antiguo la conciencia del enorme contraste existente en-
tre la constancia del cosmos y las fluctuaciones de la vida humana. Frente a 
la precisión y repetición sin fin de los ciclos, se presenta la vida del hombre 
como un evento único, azaroso e irrepetible344. No resulta extraño, por tan-
to, que el pensamiento arcaico (oriental y occidental) coincida en esta pecu-
liar aspiración a encontrar el modo de ajustar el obrar humano a la norma 
divina que prevalece en el cosmos, entendida como modelo a seguir y co-
mo phármakon para neutralizar el desconcierto, la extrañeza y la duda. 
 Ciertamente, Heráclito no se dedicó minuciosamente a la astronomía 
(la mayoría de los fragmentos que se ocupan de este tema son considerados 
apócrifos por los doxógrafos, con la excepción de los que mencionan al Sol 
–por otra parte, algunos de los más interesantes-)345; no obstante, tomamos 
en este apartado el modelo astronómico como ejemplo que permite com-
prender mejor la íntima pero extraña relación que se establece entre los 
conceptos de orden y desorden dentro de su pensamiento: 
                                                          
344 Cfr. Sambursky, Samuel: op. cit., pp. 74-75.    
345 Macrobio aporta un bello pero dudoso testimonio a este respecto: “El físico Heráclito 
cree que el alma es una chispa de la esencia astral (Anima scintilla stellaris essentiae)” 
(22 A 15 DK). Respetando los criterios de los filólogos para determinar la autenticidad 
de un fragmento, pensamos que esta afirmación: que el alma está emparentada con la 
esencia cósmica, con el fuego, aun a riesgo de estar contaminada por elementos estoi-
cos, no incurre en un gran desacuerdo con el conjunto de la filosofía heraclítea. 
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a) En un primer momento, el orden cósmico nos asombra por su 
aparente desorden, por su caprichosa distribución: un espectáculo 
bello e inconmensurable de puntos de luz esparcidos al azar (cfr. 
22 B 124 DK). 
 
b) En un segundo momento, lo que parecía pleno desorden adopta 
ahora el aspecto de un orden misteriosamente firme e inalterable: 
cada noche el mismo cielo, cada estrella en su lugar, cada planeta, 
errante (pues eso es lo que significa, como es sabido, el término 
griego πλανητής346), realizando su ciclo nueva y perpetuamente.  
 
c) Pero se produce un tercer momento, marcado por la reaparición 
del desorden en el orden. Se trata de la maravilla de la organiza-
ción, de un cosmos que se ordena al mismo tiempo que se desin-
tegra, de una armonía que nace de tensiones contrapuestas, y que 
nos obliga a concebir dialógicamente dos nociones aparentemente 
irreconciliables como las de orden y desorden.  
 
 Lo que verdaderamente asombra cuando se observan los miles de mi-
llones de estrellas que pueblan el cosmos es que no son el producto de nin-
guna organización exterior a sí mismas, sino que mediante sus auto-inter-
retro-acciones son capaces de generarse y regenerarse medida e incesante-
mente, como sucede con el cosmos de Heráclito (cfr. 22 B 30 DK). Estos 
tres momentos resumen de un modo sintético la esencia de la concepción 
heraclítea de la naturaleza (y su relación con el pensamiento natural actual), 
es decir, el juego cosmogenésico del desorden, el orden, las interacciones y 
                                                          
346 Cfr. Chantraine, Pierre: “πλανάομαι”, en: op. cit., pp. 909-910.   
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la organización, que nos permite explorar, con herramientas conceptuales 
contemporáneas, una idea de phýsis que ya fue proyectada por los presocrá-
ticos, que encierra en su interior un principio inmanente para su transfor-
mación, que se nutre de la inestabilidad, el desorden y la tensión para su 
constante reorganización347. Hoy sabemos que las estrellas son formidables 
máquinas de relojería al tiempo que sistemas turbulentos e inestables: son 
fuego ardiendo en una autoconsumición perpetua, se crean o se autoorgani-
zan a la temperatura de su propia destrucción, y viven en la catástrofe con-
tinua. El desorden que se gesta en las estrellas produce interacciones, que, a 
su vez, permiten los encuentros que se traducen en organización: los áto-
mos. La relación orden/desorden/interacciones/organización está presente 
en todos los fenómenos físicos complejos, donde orden y desorden se nece-
sitan y co-producen mutuamente: mantienen una relación genésica y soli-
daria. Y la génesis no ha cesado, pues estamos en un universo que se sigue 
forjando, en un universo en expansión. 
 
 
1.4. Una lectura actual de 22 B 124 DK.  
  
§ 1. Nota crítica sobre caos, cosmos y azar en el mundo griego.  
 
A diferencia del cosmos de los milesios, la tensión ambivalente se 
hace esencial para Heráclito. El fragmento 124, sobre el que volveremos, 
presenta el cosmos como un montón de basuras esparcidas al acaso. Pero 
después de reducirlo a desperdicios desordenados, lo recupera como proce-
                                                          
347 Cfr. Morin, Edgar: El Método I. La naturaleza de la naturaleza, ed. cit., pp. 75ss. 
Sobre esto volveremos.  
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so eterno, sometido a un orden inapelable, que no ha sido creado por dioses 
ni hombres. Por otra parte, este cosmos de apariencia caótica es el más be-
llo: es λόγος y es φύσις348. La riqueza de este texto exige, en primer lu-
gar, hacer algunas aclaraciones conceptuales. Normalmente tenemos pro-
pensión a identificar el cosmos con el orden y la necesidad, y el caos con el 
desorden y el azar, acaso por efecto de la metafísica platónica de la que sin 
duda somos herederos. Ahora bien, son numerosas las propuestas de la físi-
ca contemporánea que retornan a los presocráticos para invitarnos a susti-
tuir los pares de opuestos mutuamente excluyentes (caos/cosmos, azar/ne-
cesidad, etc.) por la relación retro-activa entre dos conceptos complemen-
tarios a la vez que antagonistas, pero siempre inseparables: orden/desorden, 
mucho más intensos y también más extensos que las parejas arriba señala-
das, ya que el azar no es más que una cara del desorden, pero no la única, y 
lo mismo sucede con la relación entre la necesidad y el orden349. Y todo 
ello, en aras de una visión más compleja de lo real, capaz de integrar todos 
sus ingredientes, no sin dificultad pero al menos sin omisiones:   
 
1. El término Caos (del griego χάος350: abismo) procede del verbo 
χαίνω: abrir la boca, abrirse la tierra, abrirse una herida. Este 
concepto adquiere su sentido esencial en un contexto mítico-reli-
gioso, donde se entiende como desorden originario, en oposición 
al orden. Caos define el estado primordial del mundo, anterior a 
toda organización, que consiste en la absoluta indistinción mate-
                                                          
348 Cfr. Pániker, Salvador: Filosofía y mística. Una lectura de los griegos, ed. cit., p. 90. 
349 Cfr. Monod, Jacques: El azar y la necesidad. Ensayo sobre la filosofía natural de la 
biología moderna, Barcelona, Barral, 1963, pp. 125-128 (trad. cast. Francisco Ferrer).  
350 Cfr. Chantraine, Pierre: “χάος”, en: op. cit., p. 1246.  
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rial y que constituye el punto de partida de toda ordenación y dis-
tinción posterior, normalmente bajo la forma de pares de opues-
tos351. No cabe duda de que la visión predominante de este térmi-
no a lo largo de la historia ha sido la platónica: «Como el dios 
quería que todas las cosas fueran buenas y no hubiese en lo posi-
ble nada malo, tomó todo cuanto es visible, que se movía sin re-
poso de manera caótica y desordenada, y lo condujo del caos al 
orden, porque pensó que éste es en todo sentido mejor que aquél. 
Pues al óptimo sólo le estaba y le está permitido hacer lo más be-
llo.»352 Este texto no sólo moraliza lo real, diciendo que el reposo 
y el orden son buenos, mientras que el cambio y el desorden son 
malos, sino que además apunta a un proceso lineal e irreversible 
del desorden al orden. El demiurgo platónico no es propiamente, 
de todos es sabido, una divinidad que acometa una creatio ex ni-
hilo, sino una dios ordenador de la materia, que media entre dos 
realidades eternas, es decir, un dios-artesano que configura el uni-
                                                          
351 Cfr. Jaeger, Werner: La teología de los pensadores griegos, ed. cit., p. 19. Sobre el 
sentido del término en Hesíodo, cfr. Aristóteles: Física, ed. cit., IV, 1, 208b 31.   
352 βουληθεὶς γὰρ ὁ θεὸς ἀγαθὰ μὲν πάντα, φλαῦρον δὲ μηδὲν εἶναι κατὰ 
δύναμιν, οὕτω δὴ πᾶν ὅσον ἦν ὁρατὸν παραλαβὼν οὐχ ἡσυχίαν ἄγον ἀλλὰ 
κινούμενον πλημμελῶς καὶ ἀτάκτως, εἰς τάξιν αὐτὸ ἤγαγεν ἐκ τῆς ἀταξίας, 
ἡγησάμενος ἐκεῖνο τούτου πάντως ἄμεινον. θέμις δ’ οὔτ’ ἦν οὔτ’ ἔστιν τῷ 
ἀρίστῳ δρᾶν ἄλλο πλὴν τὸ κάλλιστον· Platón: Timeo (Diálogos vol. VI), ed. cit., 
30a. Como dijo Aristóteles: “La doctrina de las ideas se les ocurrió porque estaban con-
vencidos de los razonamientos de Heráclito sobre la verdad: que todas las cosas sensi-
bles están en perpetuo fluir y, por tanto, si ha de haber ciencia y conocimiento de algo, 
tendrá que haber otras naturalezas permanentes aparte de las sensibles”. Aristóteles: Me-
tafísica, ed. cit., Μ, 4, 1078b 12-16. 
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verso tomando como modelo las ideas, por eso el mundo ha de re-
sultar necesariamente bueno, bello y verdadero. 
   
2. El concepto de Orden (del latín ordo), recordamos, hace referen-
cia a la relación que se establece entre diversos elementos según 
un principio de disposición. En el mundo antiguo este concepto 
(κόσμος353) tenía unas connotaciones esencialmente ontológicas: 
orden era lo opuesto a caos, es decir, lo sometido a λόγος (nor-
ma, medida y razón), y que puede, por ende, ser comprendido por 
el entendimiento humano. En este sentido, el orden deviene con-
dición de inteligibilidad de lo real, ya que implica las nociones de 
regularidad y legalidad. Parece que debemos el primer uso en 
sentido técnico de este término a Anaximandro, quien concibió el 
proceso cosmológico como un proceso ordenado y comprensible 
a partir de lo indeterminado, en justa retribución de su injusticia 
según el mandato del tiempo (cfr. 12 A 9 DK; 12 B 1 DK), aun-
que él no hable de un mundo sino de innúmeros mundos posibles 
(κόσμους). Heráclito utilizó también este término en sentido téc-
nico en 22 B 30 DK. Pero el auténtico punto de transición entre 
los pensadores jonios y Platón lo encontramos sin duda, como re-
conoce Aristóteles, en Anaxágoras, quien afirmó que del caos ori-
ginario se pasa al cosmos mediante la intervención del noûs, in-
dependiente de la materia y extraordinariamente sutil. Aristóteles 
celebró la separación que estableció el pensador de Clazómenas 
entre la causa eficiente y la causa material, pero se lamentó, como 
                                                          
353 Cfr. Guthrie, William K.C.: Historia de la filosofía griega, vol. I, ed. cit., pp. 114-
115. 
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habían hecho Sócrates y Platón, del exiguo papel que otorgaba 
Anaxágoras al noûs dentro de su cosmología, ya que su participa-
ción se reducía a la puesta en marcha del cosmos, cosmos que 
una vez en movimiento se podía explicar por sí mismo debido a 
sus constancias y regularidades. De esta manera, el teleologismo 
inicial desembocó en un mecanicismo final, que alejaba su posi-
ción de la aristotélica al mismo tiempo que acercaba el noûs al 
ápeiron de Anaximandro y al lógos de Heráclito, con la salvedad 
de que para éstos no hay sujeto mediador, sino que el movimiento 
es estructural, interno, y surge de la propia oposición354. 
 
3. El término Azar (del árabe az-zahr: “juego de dados”), por su par-
te, fue entendido generalmente por los griegos como sinónimo de 
casualidad (αυτόματον), es decir, interferencia de series causa-
les independientes, pero también como suerte (τύχη) al relacio-
narlo con un evento bueno o malo para el ser humano, que tantas 
veces aparece en la obra de los poetas trágicos355. Propiamente 
llamamos azar a la incertidumbre (cuando nos situamos en un 
contexto epistemológico) o a la indeterminación (cuando nos si-
tuamos en un contexto ontológico). Esto puede deberse principal-
mente a dos motivos: incertidumbre e indeterminación provoca-
das por un desconocimiento de la causa de un suceso, o bien, por-
que sospechemos que dicho suceso carece de causa aparente. La 
respuesta de la ciencia occidental a este fenómeno fue la procla-
mación de un determinismo universal donde no había lugar para 
                                                          
354 Cfr. Aristóteles: Metafísica, ed. cit., A 3, 984b 11s.   
355 Cfr. Aristóteles: Física, ed. cit., II, 6, 197b-198a.  
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el azar. No obstante, encontramos ya en la antigüedad una teoría 
que articula el azar y la necesidad de un modo admirable, con una 
pretensión no menos admirable: dar cabida a la libertad humana. 
Nos referimos a Epicuro y a su inclusión del concepto de parén-
klisis o posibilidad de una declinación o desvío (κλίσις) en la caí-
da de los átomos (no debido a ninguna causa) dentro del universo 
mecanicista de Leucipo y Demócrito356. 
 
Evidentemente, la ciencia y la filosofía no han permanecido extrañas 
a la infinita complejidad de lo real, pero su voluntad ha sido «dominadora» 
                                                          
356 Justamente, nos movemos dentro de la interpretación de Epicuro que hace Lucrecio. 
Cfr. Lucrecio: “Declinación de los átomos”; “El libre albedrío”, en: De la naturaleza, II, 
216-285, Barcelona, Bosch, 1993, pp. 173-177 (trad. cast. Eduardo V. Fiol). Cuando 
Heráclito dice que el cosmos son desperdicios sembrados al azar, que configuran no 
obstante el más bello orden, no se está refiriendo a un azar real, como el que postulan 
los atomistas, sino aparente. El sabio comprende que existe un orden invisible que ajus-
ta la naturaleza en su conjunto, a pesar de las apariencias. Posiblemente tome la imagen 
del cielo estrellado, como hemos señalado, que, si se observa una primera vez, parece 
estar esparcido al acaso, pero, en una segunda observación, se advierten múltiples cons-
tantes y regularidades. Si su azar corresponde con uno de los tipos propuestos por Aris-
tóteles, que no parece el caso, está claro que ha de ser con la «casualidad», puesto que la 
«suerte» se refiere exclusivamente al ser humano. De este modo, si no se observa la na-
turaleza desde un punto de vista global, atando los cabos de todas las conexiones posi-
bles, a simple vista puede parecer caótica o azarosa, pero esto sólo es –para Heráclito- 
un rasgo fenoménico de un entramado más profundo. El propio Aristóteles dice: “in-
cluso aunque se concediese que la casualidad es la causa del cielo, sería necesario que la 
inteligencia y la naturaleza fuesen antes causas no sólo de muchas otras cosas, sino tam-
bién de este universo”, lo que concuerda con la preeminencia que Heráclito concede al 
λόγος sobre el orden y el desorden, y el resto de pares contrarios. Cfr. Aristóteles, Fí-
sica, ed. cit., II, 6, 198a 12-14. 
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y «policial»: dominadora del caos, el desorden y el azar; policial, si se nos 
permite la metáfora, porque se han convertido en funcionarias de la ley y el 
orden, ocupándose de silenciar todo aquello que no podía ser aprehendido 
por esa ley o ese orden. Como señaló Nietzsche, y después Rosset, la histo-
ria de la filosofía occidental comienza con un acta de duelo: la desapari-
ción de las nociones de azar, desorden y caos357.  
El primer testimonio de ello es este texto de Anaxágoras:  
 
«Todas las cosas estaban juntas; luego sobrevino la mente (νοῦς) y las or-
 denó» (59 A 42 DK).  
 
Desde entonces, todo saber que se llame y pretenda ser llamado filo-
sófico deberá colaborar en la ingente tarea de constatar el orden subyacente 
al aparente desorden de lo real, así como en la extinción del fuego de la in-
certidumbre y el azar de las entrañas mismas del pensamiento humano. Di-
cho de otro modo, la filosofía occidental siempre ha precisado la utilización 
de tratamientos inmunológicos, más o menos conscientes, contra la incerti-
dumbre (que usualmente concluyen con el recurso a otro mundo –el mundo 
verdadero, distinto del aparente o fenoménico). El principio de no-incerti-
dumbre, por contraposición al célebre principio enunciado por Heisenberg,  
o paradigma del orden, en suma, ha regido no sólo la filosofía occidental si-
no también su ciencia. Pero si el orden opera como principio en este para-
digma, esto quiere decir que nos encontramos ante un concepto indemostra-
ble, a partir del cual podemos demostrarlo todo. Desde la época arcaica, 
                                                          
357 Cfr. Nietzsche, Friedrich: El nacimiento de la tragedia, ed. cit., §12, p. 113. Cfr. 
Rosset, Clément: Lógica de lo peor. Elementos para una filosofía trágica, Barral, 
Barcelona, 1976,  p. 9 (trad. cast. Francisco Monge). 
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tanto la ciudad (πόλις) como el universo (κόσμος), posiblemente por ana-
logía, se caracterizaron por conceder la primacía al orden frente al desor-
den. Orden y caos, por definición, se excluían mutuamente, azar y necesi-
dad también, y muy pocos planteamientos desde Platón hasta principios del 
siglo XX han podido ponerlos en comunicación, es decir, sustituir el monó-
logo del orden por el diálogo orden/desorden.  
Como es sabido, Platón auspició en la República el predominio de la 
metáfora de la luz en la filosofía occidental, frente a la oscuridad asociada 
con el desorden, lo irracional y lo inconsciente358. Ciertamente, no pensaba 
que el orden pudiera surgir del desorden sin la intervención exterior de un 
demiurgo, que trasladase los modelos y las formas a la materia. Ahora bien, 
si el orden es previo al desorden, estamos postulando que es anterior a la 
propia phýsis, pues deriva, como hemos visto, directamente de las ideas 
(eternas y preexistentes, que configuran la verdadera realidad), en el mis-
mo sentido en que Newton definirá las leyes universales de la física (eter-
nas y preexistentes por la voluntad divina). Esto no sólo impide relacionar 
caos y cosmos, como hace Heráclito (aunque justamente no aparezca tema-
tizado como tal en sus sentencias conservadas), sino que además abre un 
abismo insalvable (χωρισμός) entre el mundo aparente y el mundo verda-
dero, entre el mundo ilusorio y el mundo real. Otra consecuencia de este 
planteamiento es la eliminación del carácter dinámico de la naturaleza, que 
                                                          
358 Cfr. Platón: República (Diálogos vol. IV), ed. cit., VI, 509 d-e. En esta misma línea 
encontramos pasajes en otros diálogos, v. gr., cfr. Platón: Filebo (Diálogos vol. VI), ed. 
cit., 28d-e (trad. cast. Mª Ángeles Durán). Cfr. Platón: Las leyes VIII-XII (Diálogos vol. 
IX), Madrid, Gredos, 1999, X, 889 a-c (trad. cast. Francisco Lisi). Este detalle no escapó 
a la crítica nietzscheana de la cultura occidental, por eso en Ecce Homo se denuncia la 
“sobreabundancia de luz” de las filosofías de corte platónico, que ignoran los aspectos 
oscuros e irracionales de lo real. Cfr. Nietzsche, Friedrich: Ecce Homo, ed. cit., p. 114.  
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es a la par generativo y regenerativo, poético y auto-poético, en sentido eti-
mológico, pues la naturaleza es, por definición, aquello que produciendo se 
produce y se re-produce, como asumieron serena y trágicamente la gran 
mayoría de los presocráticos359. 
 
 
§ 2. Sobre la inseparabilidad orden/desorden. 
 
Tras haber despertado de su largo sueño unificador, como hemos 
visto, la ciencia ha llegado a ser más permeable a otros ámbitos del saber, 
abandonando su tradicional óptica unidimensional por otra esencialmente 
abierta y multidimensional, para reconocer, como preludió Heráclito, que 
pensar no es servir al orden ni al desorden, sino servirse del orden y del 
desorden; que  pensar no es apartar lo irracional y lo inconcebible, sino tra-
bajar a pesar, con y contra lo irracional y lo inconcebible. Edgar Morin lo 
ha expresado contundentemente: orden y desorden separados, son metafísi-
cos, absolutos, excluyentes, pero unidos son físicos, relativos, respectivos, 
en una firme invitación a resituar dentro del espacio filosófico estos dos  
conceptos que, como ya intuyeron los presocráticos, son inseparables si se 
quiere pensar en profundidad la relación entre lo uno y lo múltiple, entre lo 
visible y lo invisible, entre la vida y la muerte360. 
El paradigma orden-desorden es el más nuevo, afirma G. Balandier, 
si atendemos a sus representantes en las ciencias actuales, pero también es 
el más antiguo, si atendemos a sus representantes en la aurora de la filoso-
                                                          
359 Cfr. Escohotado, Antonio: De phýsis a pólis. La evolución del pensamiento filosófico 
griego desde Tales hasta Sócrates, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 25.  
360 Cfr. Morin, Edgar: “Orden, desorden, complejidad”, en: Ciencia con consciencia, ed. 
cit., p. 106.  
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fía occidental, entre los que se encuentra Heráclito361. Para el jonio el des-
orden es genésico allí donde los elementos del cosmos no carecen de una 
relación inmanente (armonía), así la idea de ciclo estacional o cósmico en-
trelaza las ideas de vida y muerte, de generación y regeneración362. Sólo 
podrá adjetivar al desorden como destructor, de un modo aparente, quien 
no contemple el universo desde el punto de vista de la unidad de los opues-
tos, o quien postule un universo –como Homero- en el que, paradójicamen-
te, desapareciera la contienda, la discordia, la tensión, el movimiento, es 
decir, en el que los elementos que lo constituyen se disociaran, dejaran de 
ser respectivos, desligando la multiplicidad-unidad de lo real visible de la 
unidad-multiplicidad de lo real invisible. Heráclito lo expresa con un texto 
del que se desprende una potencia irrefutable:  
 
«El más bello orden-del-mundo (κόσμος), desperdicios sembrados al azar 
(εἰκῇ).»363 
 
Posiblemente se pudiera hacer un comentario –y una enmienda- a la 
historia de la filosofía occidental partiendo de este fragmento. Lo que se 
pone en juego no es la cosmogénesis, puesto que el mundo es eterno (fuego 
siempre-vivo), sino la forma correcta de pensar/decir el cosmos (que se en-
ciende y apaga en un ciclo perpetuo). El más bello orden-del-mundo, afir-
                                                          
361 Cfr. Balandier, Georges: El desorden. La teoría del caos y las ciencias sociales. 
Elogio de la fecundidad del movimiento, Barcelona, Gedisa, p. 42 (trad. cast. Beatriz 
López). 
362 “Heráclito supo formular mejor que nadie el tema del antagonismo constructor, nom-
brando las parejas cuya contradicción explica la condición humana y la condición cós-
mica”. Ramnoux, Clémence: op. cit., p. 6.  
363 ὥσπερ σάρμα εἰκῇ κεχυμένων ὁ κάλλιστος· ὁ κόσμος (22 B 124 DK). 
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ma Heráclito, uniendo las ideas de orden y azar, por un lado, y de belleza y 
desperdicios, por otro, se enciende/apaga por medio de encuentros aleato-
rios y movimientos desordenados, a partir de una lucha entre elementos en-
contrados. Ahora bien, que los encuentros parezcan aleatorios no implica 
que en el fondo lo sean, puesto que se encuadran dentro de una unidad pre-
via y radical que da unidad al devenir cósmico, de la que son manifestacio-
nes, y que se encarga de imponer medidas a todo este proceso, dando lugar 
a un orden estable, siendo ella misma inconmensurable. Dicho de otro mo-
do, el cosmos heraclíteo nace o se organiza al tiempo que muere o se desin-
tegra, debido a las inter-retro-acciones entre orden/desorden, esto es, entre 
todos los contrarios, procuradas por la discordia y la guerra incesante, que 
se integran en una organización-en-ciclo, con movimiento perpetuo pero 
acompasado (como el kykeṓn). Se trata de un gran juego cosmológico, don-
de orden, desorden y organización se co-producen simultánea y recíproca-
mente, como veremos, por medio de las interacciones entre los contrarios. 
Decimos juego, porque hay piezas de juego, tablero de juego, reglas de jue-
go y el azar de las distribuciones y los encuentros (cfr. 22 B 52 DK)364.  
En un contexto heraclíteo no se puede aislar a ninguno de estos cua-
tro elementos, pues cada uno adquiere su sentido en su relación con los de-
más. Las interacciones (conexiones, tensión) son inconcebibles sin desor-
den (pugna enantiológica y dinámica), pero el orden y la organización (ar-
monía, cosmos) son inconcebibles sin interacciones. De los cuatro pensados 
conjuntamente deriva un concepto molecular –acuñado por Morin- que nos 
permitirá estudiar la filosofía de Heráclito sin suprimir su estructura diná-
mica, por cuanto expresan –mutatis mutandis- las distintas caras del λόγος 
(oposición, dinamismo, conexión y armonía): 
                                                          
364 Sobre esto volveremos.  
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desorden → interacción → orden → organización365       
       |_______________________________|       
 
Esta herramienta conceptual no nos proporcionará la clave del cos-
mos, pero nos permitirá dialogar y negociar con el misterio del mismo de 
un modo más abierto y menos dogmático. Dentro del bucle no se da una 
permutación entre un término simple (orden) y otro término simple (desor-
                                                          
365 Obviamente, sólo buscamos una analogía (del desorden y la interacción también na-
ce el orden y la organización en Heráclito), pero estos conceptos morinianos pertenecen 
a un marco estrictamente contemporáneo. Además, en Heráclito no hay novedades cua-
litativas en el proceso dinámico que permite el paso del desorden al orden, por eso no 
aludimos a las teorías de H. Atlan o R. Thom, que, desde distintas perspectivas, tienen –
como es sabido- cierta afinidad con el planteamiento del jonio (aunque no lo tienen co-
mo presupuesto, como en el caso de Morin). La conjunción de las observaciones astro-
nómicas y las teorías microfísicas ha permitido alcanzar una visión coherente de la gé-
nesis, organización y devenir de nuestro universo, que se ha formado en el desorden y 
se ha organizado en una desintegración generalizada. Sin embargo, no es el desorden el 
que a partir de ahora sucede al orden. Es una dialógica compleja (a la vez complementa-
ria, concurrente y antagonista) entre orden/desorden, sin relegar ni reducir uno al otro, 
en la que interviene, desde la formación de los átomos hasta las galaxias, otro término 
clave: la organización. Así, el universo no es ya concebible según un único principio de 
orden: debe ser concebido en y por los constreñimientos, leyes, áleas que determinan las 
interacciones entre sus elementos, es decir, según un juego recursivo entre orden/desor-
den/interacciones/organización. El universo no sigue un plan previo. Al contrario, su or-
den y su organización se construyen a partir de una gran deflagración, en la agitación y 
la turbulencia, según encuentros aleatorios: unos, colisiones y choques; otros, colusio-
nes y asociaciones (que según la distancia y la naturaleza de las entidades que se ecuen-
tran, obedecerán a leyes gravitacionales, electromagnéticas, nucleares débiles o fuertes). 
Para ampliar la génesis y evolución de este macroconcepto, cfr. Morin, Edgar: El méto-
do I. La naturaleza de la naturaleza, ed. cit., pp. 60-103. Cfr. Morin, Edgar: “La rela-
ción ántropo-bio-cósmica”, ed. cit., pp. 1-2. 
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den), entre un término absoluto (orden) y otro término absoluto (desorden), 
sino que hay que buscar la inteligibilidad en la interacción y no en la exclu-
sión. Para concebir la complejidad de esta relación hay que considerar la 
complejidad de cada uno de los términos por separado. El universo hera-
clíteo no está constituido únicamente a pesar del desorden, sino también 
por y en el desorden. La discordia (desorden, contienda, guerra) está en to-
das partes en acción, permitiendo encuentros y desencuentros de los que 
nace la más bella armonía, el más bello cosmos. No se trata de realizar una 
apología del desorden, sino de constatar que un universo totalmente orde-
nado, sin liberar las tasas correspondientes de desorden, es tan inconcebible 
como un universo totalmente desordenado, en el que sería imposible cual-
quier tipo de permanencia y estabilidad366.  
El desorden, por tanto, no debe ser entendido como una cosa-en-sí: 
no hay Desorden, hay muchos desórdenes. Hay desorden en el orden y hay 
orden en el desorden. El desorden no existe más que en relación y en res-
pectividad. El Orden, por su parte, ha dejado de ser Uno, en sentido plató-
nico. En el universo hay orden, pero no un orden previo a la interacción. El 
orden ha dejado de ser eterno, ha dejado de ser exterior a las cosas, para ha-
cerse contextual, definido por los fenómenos y relaciones a los que define, 
                                                          
366 “Si la posición inicial consiste en decir que el mundo es significación de parte a parte 
no hay lugar para filosofar, o en todo caso se filosofará de una vez por todas, edificare-
mos un sistema que traducirá en un lenguaje propio lo que es para nosotros el sentido 
del mundo. De la misma manera, si el mundo no es más que caos, tampoco hay lugar 
para filosofar. La posibilidad histórica de la filosofía depende del hecho de que el mun-
do es y no es pensable a la vez. Y también, por cierto, del hecho de que no hay un Dios 
que haya revelado la verdad del mundo, sin lo cual, en lugar de filosofía, sólo tendría-
mos, como mucho, una interpretación de la palabra divina”. Castoriadis, Cornelius: op. 
cit., p. 203. 
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naturante al mismo tiempo que naturado. En este sentido, el λόγος de He-
ráclito no es un molde que se coloca sobre lo real, imponiendo orden, sino 
una medida inmanente a los propios procesos naturales, de modo que el or-
den se va gestando el en propio devenir cósmico367. 
 La enseñanza de Heráclito dice así: es preciso poner el desorden en 
la noción de orden; es preciso poner el orden en la noción de desorden. En-
tre ambos, sólo entre ambos, se pone en movimiento una dialógica mediada 
por transformaciones e interacciones que da lugar al cosmos. Para concebir 
la relación del orden con el desorden, por tanto, es preciso poner en sus-
penso el paradigma lógico tradicional, donde el orden y el desorden se su-
primen mutuamente, como hemos visto.  
 Conocemos detalladamente lo que separa a estas dos nociones, trate-
mos de aprender ahora lo que las une: orden y desorden a la vez se llaman, 
se necesitan, se combaten, se contradicen. Ambos son necesarios para que 
el cosmos pueda ser bello, pues en el momento en que desapareciera uno, 
desaparecería también el otro, eliminando la tensión. 
 
                                                          
367 Este fragmento, en suma, puede interpretarse como una crítica frontal al antropocen-
trismo: se relativizan los contrarios, que son manifestaciones fenoménicas (quad nos) de 
una unidad originaria y radical, entendida como patrón de medida universal. Orden/des-
orden, y el resto de pares, no son principios originarios, por tanto, sino aspectos diver-
sos de la trama del cosmos, que se hilvanan en el λόγος: se trata del acercamiento hu-
mano, por medio de una lógica bipolar, a la complejidad inabarcable del λόγος (cfr. 22 
B 45 DK). El antropocentrismo opera, en el mejor caso, con dualidades simples, donde 
el orden somete al desorden en la relación enantiológica, pero no con oposiciones com-
plejas y amorales, donde ambos elementos se necesitan e intensifican, y no se considera 
bueno la preemicencia o victoria de uno, puesto que la desaparición de la tensión equi-



























































1. La búsqueda de la armonía invisible. 
 
 1.1. La trabazón estructural de lo natural.  
  
Decimos que el pensamiento de Heráclito es ecológico, en el sentido 
que la ciencia y no la conciencia ecológica ha dado al término, porque, para 
el pensador jonio, la naturaleza tiene un carácter intrínsecamente relacional, 
tanto desde el punto de vista de la unidad, como desde el punto de vista de 
la multiplicidad. Así lo testimonia 22 B 10 DK:  
 
«Son conexiones (συνάψιες): entero y no-entero, convergente y diver-
gente, consonante y disonante, y de todas las cosas, una sola, y de una so-
la, todas.»368 
 
                                                          
368 συνάψιες ὅλα καὶ οὐχ ὅλα, συμφερόμενον διαφερόμενον, συνᾶιδον διᾶι-
δον, καὶ ἐκ πάντων ἓν καὶ ἐξ ἑνὸς πάντα (22 B 10 DK). Nótese, de entrada, que 
συνάψιες no es el sujeto de lo que sigue, sino una suerte de encabezamiento. Existen 
varias lecciones del término: συνάψιες (Diels, Walzer, Colli, Conche); συλλάψιες 
(Snell; Kirk; Kahn; Marcovich; Bollack/Wismann); συνάψειας (Schleiermacher; Las-
salle; Zeller; Schuster; Bywater); συνάψειἐς (Mouraviev); συναλλάξιες (García Cal-
vo). Éste postula el término συναλλάξιες (correlaciones), del que proceden: συνά-
ψιες (reuniones) y συλλάψιες (composiciones). Snell entiende de este modo la transi-
ción entre ambos términos: συλλάψιες→συνλάψιες→συνάψιες. Nosotros propone-
mos traducirlo por conexiones (Bernabé) para subrayar el carácter relacional de la reali-
dad en cuanto tal, así como el nexo lógico que concierta y posibilita tanto las reuniones 
como las correlaciones. Cfr. Snell, Bruno: “Il frammento 10 di Eraclito”, en: op. cit., 
pp. 59-64. Cfr. Mouraviev, Serge: Heraclitea, II.A.1.: D’Epicharme à Philon d’Alexan-
drie. Textes et traduction, Sankt Agustin, Academia Verlag, 1999, pp. 318-328.  
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En opinión de Kirk, la primera pareja (entero y no-entero) no repre-
senta una pareja de contrarios en el usual sentido heraclíteo, puesto que 
suelen estar selladas por la polaridad dentro de un continuo único (como lo 
caliente y lo frío, invierno y verano, etc.)369. Snell opina que se trata de ca-
tegorías que sólo tienen sentido a partir de Platón y Aristóteles, consideran-
do que οὐχ ὅλα y διᾶιδον, de la tercera pareja, pueden ser considerados 
incluso como neologismos en este contexto370. Por su parte, Alberto Berna-
bé introduce una separación entre la primera pareja (totalidades y no-tota-
lidades), que en su opinión hace referencia a las conexiones, y el resto de 
parejas, que entiende como ejemplos de lo anterior371. La segunda pareja 
(convergente y divergente) ofrece menos problemas puesto que figura en 
otros textos (22 B 51 DK; 22 B 72 DK). Lo mismo sucede con consonante 
y disonante, la tercera pareja, que, como las anteriores, no expresa una su-
cesión sino una simultaneidad, puesto que cada elemento es una unidad pe-
ro el conjunto de ambos también lo es. Sin duda, lo más propiamente hera-
clíteo es la afirmación final: de todas las cosas, una sola, y de una sola, to-
das, donde el ἐξ no alude a una sucesión de etapas sino a una implicación 
mutua: lo uno abarca todas las cosas, y en todas las cosas hay que saber ver 
lo uno. Esta es la frase que acaso mejor se adecue al título o encabezamien-
to inicial y por eso cierra el ciclo y da consistencia al fragmento entero. 
Por lo pronto, este texto quiere decir que Heráclito atisba un cosmos 
sustantivo, en tanto que unidad de respectividad o relación de relaciones 
entre todos los elementos que lo integran, pero también dinámico, como 
multiplicidad de mismidades en perpetuo aparecer/desaparecer, es decir, no 
                                                          
369 Cfr. Kirk, G. S.: Heraclitus: The Cosmic Fragments, ed. cit., p. 173. 
370 Cfr. Snell, Bruno: “Il frammento 10 di Eraclito”, ed. cit., pp. 62-63. 
371 Cfr. Bernabé, Alberto: Fragmentos presocráticos, ed. cit., p. 136. 
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se trata de un universo de identidades sustanciales, sino de ritmos y pautas 
sustantivas, que permiten atisbar la estabilidad en el devenir y la oposición 
gracias a la comunidad, el gobierno y la permanencia del tempo y la pro-
porción372. Nos encontramos de nuevo ante el aspecto musical del λόγος. 
La naturaleza –como una obra musical- integra y armoniza los contrarios 
por medio del movimiento, y éste no es fortuito, sino rítmico y cadencioso. 
Igualmente, el sentido de una obra musical no depende del reposo, sino del 
juego dinámico de tensiones que se establece entre unos sonidos y otros. A 
diferencia de otras artes, que son estáticas y espaciales, como la pintura, la 
escultura o la arquitectura, la música tiene una esencia temporal, es una es-
pecie de arquitectura en movimiento –usando términos de Goethe-, que só-
                                                          
372 Entendemos que la idea de respectividad va más allá de la categoría tradicional de 
relación, puesto que para la filosofía tradicional la relación es un accidente de la sus-
tancia, pero ninguna sustancia se tiene por relativa, en tanto que no depende de otra cosa 
para existir. Como es bien sabido, el término relación procede etimológicamente de re-
latum (supino del verbo referre, “referir”). Se trata pues de la referencia de una cosa a 
otra. Según el diccionario de la RAE (22ed.): “conexión, correspondencia de algo con 
otra cosa”. Cfr. http:// www.rae.es/ Según Aristóteles, se trata del accidente por el cual 
una sustancia se refiere a otra (πρός τι). “Se dicen respecto a algo todas aquellas cosas 
tales que, lo que son exactamente ellas mismas, se dice que lo son de otras cosas o res-
pecto a otra cosa […] También la contrariedad se da en lo respecto a algo”. Aristóteles: 
“Categorías”, en: Tratados de Lógica, ed. cit., 7, 6a 36ss. Cfr. Aristóteles: Metafísica, 
ed. cit., ∆, 15, 1020b 25ss. En esta misma línea, Santo Tomás la caracterizó como res-
pectus ad alterum, delimitando un esse in (“hallarse en o inherencia”), y un esse ad 
(“referido a otro o referencia”). A su vez, en el esse ad de una relación hay que distin-
guir: un término inicial (terminus a quo), y un término final (terminus ad quem). En su-
ma, se supone que, en las cosas, es posible diferenciar lo que son de aquello a que se re-
fieren, o si se quiere, un aspecto constitutivo y un aspecto relativo. Cfr. González Álva-
rez, Ángel: Tratado de metafísica, ed cit., pp. 340-347.  
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lo se puede vislumbrar unitariamente como proceso: por un lado, presenta 
–como las demás- estructuras estables y bien reconocibles, pero, por otro 
lado, su ensamblaje no es simultáneo, sino que se alcanza en el decurso de 
la propia composición. Tomados de un modo aislado, por tanto, algunos so-
nidos pueden parecen disonantes, pero desde una perspectiva global, todos 
conciertan dentro de una unidad consonante, subyacente y de carácter dia-
lógico, donde varios motivos chocan y se reconcilian, aparecen y desapare-
cen, preguntan y responden, a lo largo de la obra373.  
Sin duda la realidad no es para Heráclito un conjunto de entes sus-
tanciales, sino un sistema dinámico de respectividades, un tejido cósmico 
remitente y reticular de sucesos interdependientes. Lo real, por tanto, se ca-
racteriza por la natural respectividad de todos los entes. Dicho de otro mo-
do, toda realidad es respectiva y relacional en cuanto tal, pero no sólo en 
sentido físico (relación de unas cosas con otras), sino ante todo metafísico o 
trascendental (por cuanto se trata de una estructura radical de la propia rea-
lidad que no concierne a las cosas reales en cuanto cosas, sino justamente 
en cuanto reales)374. 
Lo que es desaparece en el no-ser, mientras que lo que no-era apare-
ce por su parte al ser (llega-a-ser), pero la medida que rige este proceso es 
siempre la misma. Precisamente esta medida es la que permite una cone-
xión entre ser y no-ser, sin olvidar que las cosas no llegan-a-ser nunca des-
                                                          
373 A este respecto, cfr. Sauvanet, Pierre: Le rythme grec d’Héraclite à Aristote, Paris, 
PUF, 1999, pp. 27-32.  
374 “Todas las cosas reales tienen en cuanto pura y simplemente reales una unidad de 
respectividad”. Zubiri, Xavier: Inteligencia y razón, Madrid, Alianza, 1983, p. 19. Cfr. 
Zubiri, Xavier: Estructura dinámica de la realidad, Alianza, Madrid, 1989, p. 326.Cfr. 
Zubiri, Xavier: “Respectividad de lo real”, en: Realitas, III-IV (1979), p. 13; p. 29. Cfr. 
Zubiri, Xavier: Sobre la esencia, Madrid, Alianza, 1985, p. 6.     
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de la nada, sino desde un no-ser-indeterminado previo (el fuego), y, ade-
más, que nos encontramos ante un proceso recursivo, que retro-actúa sobre 
sí mismo, ya que se trata de un ciclo y no de un proceso lineal. 
En la naturaleza, dicho de otro modo, se da una esencial conexión en-
tre todos sus componentes, entre todos los contrarios, es decir, una conco-
mitancia entre elementos opuestos pero inseparables, entre elementos que 
combaten al mismo tiempo que cooperan, que se necesitan y se definen 
mutuamente, pero que no se pueden confundir o neutralizar, puesto que su 
relación consiste en oposición. En este sentido leemos B 51 DK: 
 
«No entienden cómo lo divergente está de acuerdo (ὁμολογέει) consigo 
mismo. Es una armonía de tensiones opuestas, como la del arco y la li-
ra.»375 
 
Heráclito utiliza el término conexiones para expresar este nexo de 
tensiones opuestas, para referirse a la extraña relación que permite armoni-
zar los contrarios, en particular, y la unidad-multiplicidad del cosmos, en 
general. Esta relación se extiende a la totalidad de la naturaleza, como he-
                                                          
375 οὐ ξυνιᾶσιν ὅκως διαφερόμενον ἑωυτῶι ὁμολογέει· παλίντροπος ἁρμονίη 
ὅκωσπερ τόξου καὶ λύρης (22 B 51 DK). Frente al παλίντροπος de Diels, la lec-
ción de Kirk y Marcovich es παλίντονος (“propiedad de lo que tiende en direcciones 
opuestas”). El arco y la lira (atributos de Ártemis y Apolo) son dos instrumentos simila-
res: ambos tienen una misma apariencia externa y ambos necesitan la tensión para poder 
llevar a cabo su función específica. Sin embargo, son distantes en cuanto a dicha fun-
ción: de una parte la muerte, de otra la música. El propio nombre del arco es una armo-
nía de contrarios como señala Heráclito: “Nombre del arco (βιός) vida (βίος), pero su 
acción, muerte” (βιός: τῶι οὖν τόξωι ὄνομα βίος, ἔργον δὲ θάνατος) (22 B 48 
DK).  
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mos dicho, a la totalidad de los contrarios (entre los que no hay por tanto 
ningún tipo de primacía ontológica ni moral), lo que permite advertir la 
acentuada dimensión ecológica de su pensamiento:  
 
«Realmente, las cosas serían como los nudos de una red, pero la realidad 
 primaria serían los hilos de esa red y la estructura filamentosa de ella. Que 
 se crucen en  forma de nudos constituyendo en cada uno de los nudos ese 
 algo que llamamos una cosa; bien, esto es derivado de la red, pero no es lo 
 primario.»376 
 
Lo que quiso Heráclito no fue concebir una unidad que se precipitara 
sobre los contrarios sometiéndolos, neutralizándolos, reconciliándolos, sino 
una unidad que viviera y se realizase en el propio conflicto. Se trata, en de-
finitiva, de una unidad que no se puede entender sin la multiplicidad, que 
no está por encima ni por debajo de los contrarios, sino en los contrarios 
mismos377, lo que no hace sino constatar la gran correlación existente entre 
las categorías de «oposición» y «relación».  
Como es sabido, la ecología no se reduce a la ciencia que estudia las 
relaciones del ser vivo con su entorno. Del mismo modo, tampoco se redu-
ce al compromiso, tan necesario como razonable, de proteger la naturaleza 
y respetar su diversidad frente a las agresiones humanas. Se trata más bien 
                                                          
376 Zubiri, Xavier: Estructura dinámica de la realidad, ed. cit., p. 52. No obstante, en 
esta red que presenta Zubiri, falta la oposición que la teje, para poder capturar toda la 
complejidad de la intuición heraclítea. Todo está relacionado pero esto se debe al mismo 
tiempo a que todo está enfrentado: oposición y relación, por tanto, son las dos caras del 
λόγος, con las que hila el tapiz del cosmos.   
377 Cfr. Heimsoeth, Heinz: Los seis grandes temas de la metafísica occidental, Revista 
de Occidente, Madrid, 1974, pp. 26-27 (trad. cast. José Gaos).  
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de un nuevo paradigma que pretende superar la separación moderna entre 
el hombre y su medio, a través de la inter-retro-acción de todos los planos 
de la naturaleza. La ecología como paradigma supone una respuesta nove-
dosa y transdisciplinar al viejo problema griego de lo uno y lo múltiple378. 
Nace así un nuevo modo de pensar que tiene unas raíces muy antiguas, una 
nueva convivencia o colaboración de diferentes marcos teóricos: una nueva 
conciencia, una nueva lógica de la complejidad que no sólo no rechaza los 
antagonismos, sino que se alimenta de ellos y los integra en un dinamismo 
más profundo, más prolífico y más real379. 
 
 
1.2. La estructura dinámica de lo real.  
 
En justa medida, la importancia de un pensador no debería estimarse 
únicamente por lo que pensó, sino también por lo que dejó sin pensar, sea a 
                                                          
378 Como es bien sabido, la ecología como disciplina nació en el s. XIX, con el biólogo 
alemán E. Haeckel. En 1935, el botánico inglés A. Tansley delimitó el objeto de esta 
ciencia: el ecosistema. En los años 70 del s. XX, se sitúa el problema en su dimensión 
planetaria y se pasa de la ciencia ecológica a la conciencia ecológica. La noción de eco-
sistema prescribe que los seres vivos inter-retro-actúan con su entorno. El ecosistema se 
auto-produce, se auto-regula y se auto-organiza, de tal modo que integra la vida en la 
muerte y la muerte en la vida, al modo heraclíteo. Así, tenemos necesidad de la depen-
dencia ecológica para poder asegurar nuestra independencia. Más aún, la organización 
del mundo exterior está inscrita en el interior de nuestra propia organización viviente. 
Por tanto, el ritmo cósmico que hace alternar el día y la noche, las estaciones, etc. se en-
cuentra, no solamente en el exterior, sino también en nuestro interior. En cierto modo, el 
mundo está en nosotros al mismo tiempo que nosotros estamos en él. Cfr. Morin, Edgar: 
“El pensamiento ecologizado”, ed. cit., pp. 1-4. 
379 Cfr. Pániker, Salvador: Ensayos retroprogresivos, Barcelona, Kairós, 1987, p. 173. 
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sabiendas o no. Heráclito atisbó que el mundo fenoménico era un entrama-
do dinámico donde se alternan y cohabitan la vida y la muerte, la perma-
nencia y el cambio, la unidad y la multiplicidad. Ahora bien, en lugar de 
huir del espanto del devenir, asumió que este mundo temporal de «aparien-
cias» o «sombras», por decirlo en términos platónicos, es nuestro mundo. 
Se necesita en verdad una gran fortaleza para afrontar la condición trágica 
del hombre: la paradoja existente entre la posibilidad de un conocimiento 
infinito sobre el cosmos y la imposibilidad de culminarlo para un cognos-
cente finito.  
Desde el inicio de la filosofía los hombres han elaborado grandes ar-
tificios conceptuales para resguardarse del miedo a existir, para esquivar la 
finitud, para buscar la inmortalidad. A través del lenguaje, se han procura-
do la tranquilidad y la ilusión de contener el cambio, de tener bajo control 
la propia realidad; realidad que una y otra vez ha desbordado los límites de 
lo conceptual y lo racional. Buen ejemplo de ello es precisamente el con-
cepto de devenir, una provocación ineludible que se le ha planteado al pen-
samiento desde sus orígenes. Probablemente no sea tanto el tema central de 
la filosofía heraclítea como su horizonte mismo. En este sentido, Heráclito 
más que pensar el devenir en cuanto tal, piensa un mundo en devenir, esto 
es, con él y a pesar de él. El devenir arrastra, dispersa y desconcierta por su 
carácter evanescente. Estrictamente hablando, el devenir no es nada, ya que 
siempre está en camino de ser algo, pero en el momento mismo en que lle-
ga a ser, deja de ser.  
El devenir es el incesante paso del no-ser al ser y del ser al no-ser, to-
mados ambos no como conceptos absolutos sino relativos y relacionales. 
En este sentido, el problema del devenir no es un problema de ser (ni tam-
poco de no-ser), sino que afecta primaria y radicalmente a la realidad mis-
ma:  
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«El devenir es anterior justamente a toda articulación de ser y de no-ser 
 porque es algo que incide en la realidad en tanto que realidad380.   
 
El devenir no es algo colateral a la realidad, sino un componente bá-
sico y elemental de la misma. No olvidemos que el alcance de esta afirma-
ción tiene un carácter global para Heráclito, puesto que entiende la realidad 
como una reunión extática de relaciones respectivas y medidas por el λό-
γος en un dar-de-sí determinado. Es decir, ninguna realidad está aislada 
del mundo, sino que su autonomía está constitutiva e intrínsecamente refe-
rida a su dependencia ecológica respecto de las demás realidades. Pero esta 
remitencia, a su vez, no es posible sin el devenir, que posibilita la pugna y 
el intercambio de los contrarios, cuya mutua relación es también intrínseca, 
ya que no se entienden unos sin otros381.  
 Al pensar el devenir se corre un doble riesgo: por un lado, el de ana-
lizar de un modo aislado la cosa que deviene, como un estado y no como 
un proceso; por otro, el de cosificar el propio proceso como si el devenir 
fuera algo que le adviene a la cosa en un momento determinado y no un 
elemento constitutivo de la cosa misma382. Heráclito responde a estas dos 
dificultades de un modo admirable. Constata el devenir, constata la tensión 
entre los contrarios, pero no entiende el cosmos como una representación 
absurda o sin sentido. El cosmos heraclíteo resulta inconcebible sin movi-
miento, pero también sin permanencia, sin consistencia, sin la posibilidad 
                                                          
380 Zubiri, Xavier: Estructura dinámica de la realidad, ed. cit., p. 30. 
381 Cfr. ibid. p. 319. En eso consiste la verdadera sabiduría, como veremos, en conocer 
la relación por la cuál “todas las cosas son dirigidas por todas” (ἐκυβέρνησε πάντα 
διὰ πάντων) (22 B 41 DK). 
382 Cfr. Álvarez Gómez, Mariano: “Cómo pensar el devenir”, ed. cit., pp. 89ss. 
 262
por tanto de algún tipo de existencia, pues toda existencia presupone la 
mismidad de aquello que existe, o lo que es lo mismo, su permanencia en y 
a pesar del cambio:  
 
 «La realidad es estructuralmente dinámica en cuanto ser siempre la misma 
 y nunca lo mismo es un carácter primario de toda realidad sustantiva en 
 cuanto sustantiva.»383 
 
 Es preciso recordar, una vez más, que Heráclito no es un filósofo del 
puro devenir, sino ante todo un filósofo de la unidad dinámica384. Cierta-
mente, insitió como pocos en el carácter estructuralmente dinámico de la 
realidad, buscando fórmulas novedosas y radicales para expresar el cambio.  
                                                          
383 Zubiri, Xavier: Sobre la esencia, ed. cit., pp. 249-250.  
384 Entendemos que Heráclito no trató de responder a la cuestión de si la esencia del 
mundo es ser o devenir, puesto que sólo a partir de Platón tomó forma esta pregunta. 
Nos separamos por tanto de la interpretación tradicional que reduce la filosofía heraclí-
tea a una tesis fundamental: todo fluye, puesto que el λόγος tiene un carácter primario 
frente al devenir, al tiempo que le impone unas medidas ineludibles. Cfr. Platón: Crátilo 
(Diálogos vol. II), Madrid, Gredos, 2002, 439b-440d (trad. cast. José L. Calvo). Cfr. 
Platón: Teeteto (Diálogos vol. V), Madrid, Gredos, 2002, 181c (trad. cast. Álvaro Valle-
jo). Heráclito dijo en 22 B 12 DK: “A quienes penetran en los mismos ríos aguas dife-
rentes y diferentes les corren por encima” (ποταμοῖσι τοῖσιν αὐτοῖσιν ἐμβαίνουσιν 
ἕτερα καὶ ἕτερα ὕδατα ἐπιρρεῖ), subrayando que, a pesar del cambio constante, los 
ríos son los mismos, es decir, hay algo que permanece. Sin duda, Platón y Aristóteles 
nos han transmitido un copioso número de textos presocráticos, pero no es menos cierto 
que a veces los presentan como los actores de una función en la que son ajenos al guión: 
nótese, por ejemplo, lo que sucede con la obsesiva contraposición entre Heráclito y Par-
ménides, tan repetida en la obra platónica como afortunada en la posteridad. A este res-
pecto, cfr. Apéndice A: “Platón, Aristóteles y los presocráticos”, pp. 427-441. 
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Pero se trata del cambio y el devenir de lo uno, que se despliega una y otra 
vez como múltiple, aunque permanezca en el fondo de las cosas múltiples 
como unidad (siendo la misma sin ser nunca lo mismo). En este sentido se 
desmiente la tajante contraposición entre Heráclito y Parménides, pero con 
una salvedad: para el jonio, la oposición surge cuando se trata de lo múlti-
ple y de su relación con lo uno, mientras que el eléata descarta la convi-
vencia entre ambas385. Como es sabido, Parménides eliminó lo múltiple por 
considerarlo lógicamente incongruente con la unidad del ser, y eliminó el 
devenir por considerarlo una intrusión injustificada del no-ser en el ámbito 
del ser; pero Heráclito, igual que los milesios, aunque de un modo más pro-
fundo, parte de una intuición viviente de la unidad, que se manifiesta en lo 
múltiple sin dejar de ser una. De este modo, cada uno de los seres particula-
res, debido a la unidad subyacente, no está aislado en su realización a los 
demás seres particulares: por esa razón la justicia es discordia y la armonía 
es tensión. El devenir enantiológico, en suma, mantiene una lógica interna 
por la que a su vez es mantenido, unas medidas posibilitadas por la armonía 
invisible que articula y relaciona todos los elementos de la realidad visible:  
  
 «Armonía invisible, más fuerte que la visible.»386 
 
Se necesita una profunda intuición para encontrar debajo de la dis-
cordia manifiesta una armonía invisible, que introduce la justicia en el de-
venir, pero no en sentido moral sino lógico y ontológico, permitiendo atis-
bar orden, medida y organización donde no había más que tensión, oposi-
ción e interacción. No se olvide que, ciertamente, el incesante movimiento 
                                                          
385 Cfr. Cappelletti, Ángel J.: La filosofía de Heráclito de Éfeso, ed. cit., p. 59. 
386 ἁρμονίη ἀφανὴς φανερῆς κρείττων (22 B 54 DK). 
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de la naturaleza, su perpetua fluencia, nace de la lucha misma de los contra-
rios. Esto quiere decir que la imagen que tiene Heráclito de la consistencia 
del universo no se basa en la homogeneidad, sino en la heterogeneidad de 
sus elementos constituyentes. Esto es, la aparente estabilidad física es el 
producto de la persistencia de los contrarios en su condición de tales, sin 
olvidar que, precisamente por ello, esta armonía es, al tiempo que tensa, 
móvil, por cuanto los contrarios no pueden permanecer unidos de modo 
que se neutralicen unos a otros387. Por tanto, esta «justicia» debe ser enten-
dida como justeza, como ajustamiento y no como ajusticiamiento. Olof Gi-
gon sostiene que el pensamiento cosmológico de Heráclito esconde un pre-
eminente significado moral, dado que la ley a la que ha de someterse el 
hombre es al mismo tiempo la ley del cosmos:  
 
«Heráclito llega al devenir como un moralista.»388  
 
No obstante, aunque esto es cierto, puesto que la ley de la naturaleza 
tiene que servir como modelo para la acción humana, creemos que esta opi-
nión no caracteriza la intuición heraclítea en toda su amplitud: parece más 
atinada la aportación de Zubiri, quien reconoce que en este contexto no de-
be traducirse δίκη por justicia, porque la justicia evoca una cualidad moral 
y no se trata de eso; se trata justamente del ajustamiento, de la justeza, que 
Heráclito conoce por el nombre de armonía (ἁρμονίη). Aquí se separa de 
Anaximandro, quien entendía el surgimiento de los contrarios como una in-
justicia a expiar. El litigio, para Heráclito, permite el ensamblaje del cos-
                                                          
387 Cfr. García Junceda, J. A.: “Uno y múltiple: la dialéctica de los contrarios en Herá-
clito”, en: Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, nº IV (1984), pp. 29-30. 
388 Cfr. Gigon, Olof: Los orígenes de la filosofía griega, ed. cit., pp. 221-223.  
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mos, por eso la justicia radica en la polémica y no en la neutralización, que 
supondría el fin del cosmos y de la vida humana389. 
Heráclito, en definitiva, no parte del hombre para llegar a la naturale-
za (antropocentrismo), sino de la naturaleza para llegar al hombre, donde la 
naturaleza tiene un carácter amoral, pues consiste en una contienda perpe-
tua de contrarios en la que todos son necesarios para la marcha del cosmos, 
en la que ninguno tiene primacía ontológica ni moral sobre los otros, como 
hemos visto. Dicho de otro modo, el pensador asiste al espectáculo de todo 
lo que pasa en la naturaleza, pero no sólo como espectador, sino como co-
productor y co-partícipe de ese gran espectáculo. El pensador, por tanto, 
debe pensar sin anestesia porque ese mundo dinámico es también su mun-
do; porque, a menos que sea un dios olímpico, no podrá situarse en un pun-
to de vista global e impasible, en el que no tenga cabida el aciago devenir 
ni el pasajero decurso de toda existencia finita, aunque de hecho lo intente, 
dando cabida a todo cuanto su mente le permite vislumbrar.  
 
 
 1.3. El concepto de λόγος y la religación de la naturaleza. 
                                                          
389 Cfr. Zubiri, Xavier: Estructura dinámica de la realidad, ed. cit., p. 321. Vlastos con-
firma que la justicia para Heráclito consiste en la unidad de las oposiciones en todos los 
niveles, desde el ontológico al moral. Prueba de ello es 22 B 102 DK, sobre el que vol-
veremos, que apunta la coincidencia de todos los contrarios en el ámbito de lo divino, 
siendo los hombres desde la limitación de su entendimiento incapaces de percibir la uni-
dad que subyace a la multiplicidad, los causantes de toda lectura moral sobre lo real, so-
bre la relación entre los contrarios. Cfr. Vlastos, Gregory: “On Heraclitus”, en: Furley, 
D.J./Allen, R.E. (eds.): op. cit., vol I: “The Beginnings of Philosophy”, p. 428. Como 
ampliación, cfr. Vlastos, Gregory: “Equality and Justice in Early Greek Cosmologies”, 
ibid., pp. 67-73.  
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La palabra que mejor expresa el aspecto ecológico del pensamiento 
heraclíteo es λόγος, término que preferimos no traducir del griego dada la 
riqueza semántica del mismo, así como el gran número de contextos distin-
tos en los que se utiliza. Λόγος es palabra, todo lo que se dice o deja por 
escrito, sea verdad o ficción, por lo que de un modo obvio e inmediato nos 
encontramos con la acepción lingüística del término: el λόγος es la palabra 
del jonio, que trata de dar cuenta de la palabra de la naturaleza; como toda 
palabra traduce un pensamiento, podemos enlazar esta acepción con otra 
lógica (razón, argumento, causa, etc.), inherente a la anterior, por cuanto 
todo pensamiento está lingüísticamente mediado390; por otro lado, desde un 
punto de vista ontológico, representa la φύσις, el entramado mismo de la 
realidad, cuyas notas esenciales y unitarias aglutina, al tiempo que aparece 
como principio rector de la misma (medida, relación, proporción, norma, 
principio, fundamento, reunión, etc.); por último, de aquí se desprenden al-
gunas consecuencias éticas, puesto que la norma natural es la norma que 
debe seguir el hombre para conducir rectamente su vida, dado el parentesco 
que vislumbra Heráclito entre el λόγος de la naturaleza y el λόγος del ser 
humano; en suma, se trata de un concepto que limita al mismo tiempo que 
posibilita la comunicación entre la lógica, la física y la metafísica, sin olvi-
                                                          
390 Como apunta Casadesús, λόγος implica siempre y cualquiera que sea la traducción 
que se elija la noción de palabra; incluso cuando se traduce como razón se entiende que 
ésta se sirve de la aquélla como medio. Cfr. Casadesús, Francesc: “Los orígenes de la 
crisis de la razón: el paso del logos a la ratio”, en: Taula, nº 33-34 (2000), p. 131. Se-
ñala el autor también que al traducir λόγος con el término latino ratio se pasó del ámbi-
to de la palabra y el discurso al del número y el cálculo. Como dijo Nietzsche, esto deri-
vó en lo sucesivo en un intento de reducir los aspectos cualitativos de la realidad a canti-
dades. Cfr. Ibid., p. 135. 
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dar el aspecto práctico del λόγος, que prescribe una vida secundum natu-
ram, profundizada por buena parte de las escuelas helenísticas391.  
Se trata, por tanto, de una razón cósmica objetiva, que alude tanto al 
contenido del libro como al objeto del que trata: la norma universal que 
permite armonizar el devenir del cosmos y a la que debe ajustarse la acción 
humana392. Este término viene a corroborar que los filósofos arcaicos aún 
no disponían de un lenguaje filosófico especializado para expresar sus in-
tuiciones sobre la naturaleza de un modo unívoco, de ahí que tuvieran que 
recurrir asiduamente a términos del lenguaje cotidiano, así como a imáge-
nes y símbolos que les permitieran dar forma a sus discursos, en una pecu-
liar mezcolanza de poesía y filosofía393.  
El λόγος ha de ser buscado en el mundo físico, como reflejo visible 
de la trama invisible que lo sustenta, pero sobre todo bajo el mundo, inten-
tando profundizar en el principio divino e inmanente que ajusta el cosmos 
en su conjunto y unifica todas las oposiciones: si se encuentra, algo que no 
logran la mayoría de los hombres, se accederá a un mundo común, donde lo 
                                                          
391 No entraremos en una discusión filológica exhaustiva sobre los sentidos del término 
o el uso que del mismo hacen otros autores antiguos; a este respecto, cfr. Guthrie, W. K. 
C.: Historia de la filosofía griega, vol. I, ed. cit., pp. 396-399, que reúne en un buen es-
tudio ambos aspectos; como complemento, desde una perspectiva más filosófica, cfr. 
Bollack, Jean: “Réflexions sur les interpétations du logos héraclitéen”, en: Mattéi, Jean-
François (Ed.): La naissance de la raison en Grèce. Actes du Congrès de Nice (1987), 
Paris, PUF, 1990, pp. 165-185.   
392 Cfr. Jaeger, Werner: La teología de los primeros filósofos griegos, ed. cit., p. 177. Se 
trata de un término que dice que todo es uno porque consiste justamente en eso: en la 
unidad medida y subterránea de la multiplicidad fenoménica y dispersa de lo real. Cfr. 
Fränkel, Hermann: op. cit., p. 349. 
393 Cfr. Signes Codoñer, Juan: Escritura y literatura en la Grecia arcaica, Akal, Ma-
drid, 2004, p. 343.  
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divergente se vuelve convergente y la discordia hace justicia para el hom-
bre vigilante y despierto. Se trata del sentido y el fundamento del mundo, la 
norma y regla que todo lo determina y cuya comprensión hace todo com-
prensible; por eso, al comienzo de su libro, habla de un λόγος o ley cósmi-
ca, que coincide con el contenido del mismo, aunque la mayoría lo ignore,  
incluso después de mostrarle estas razones394.  
Todo esto justifica la afirmación de que el pensamiento heraclíteo no 
es simplemente lógico sino también eco-lógico, ya que no piensa sustancias 
aisladas y estáticas (esse reale), sino relaciones entre mismidades extáticas, 
dinámicas a la vez que sustantivas (realitas in essendo), es decir, no piensa 
sujetos sino relaciones estructurales. Esto es posible gracias a una concep-
ción del λόγος como ligamento universal, como luz que hace posible la re-
velación del ser-en-devenir de la totalidad fragmentaria y fragmentada del 
mundo395.  
Armonía y Lógos, por tanto, son los términos que traducen al lengua-
je humano el ritmo y la medida de la naturaleza, el ritmo y la medida del 
                                                          
394 Cfr. Rodríguez Adrados, Francisco: El sistema de Heráclito: Estudio a partir de léxi-
co, ed. cit., p. 12. Señala Adrados que al consistir la contextura del mundo en el λόγος 
y tener lugar el propio devenir de acuerdo con este λόγος, las bases del concepto de ley 
natural estaban sentadas. Cfr. Ibid., p. 7. Aunque no se puede establecer de un modo ta-
jante si Heráclito concibió tal idea o se trata de un añadido estoico, lo cierto es que iden-
tificar el λόγος con el θεῖος νόμος no parece algo del todo ajeno al pensamiento del 
jonio, como veremos, siempre y cuando no se hable de una divinidad sobrenatural, sino 
del carácter divino de la propia naturaleza, que armoniza todos los contrarios por medio 
del λόγος.      
395 Cfr. Axelos, Kostas: El pensamiento planetario. El devenir-pensamiento del mundo 
y el devenir-mundo del pensamiento, Caracas, Monte Ávila, Caracas, 1969, p. 75ss. 
(trad. cast. Susana Thénon; Sonia Lida). 
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propio devenir antropocósmico. Lo que es dinámico, afirma Zubiri, es la 
realidad en cuanto tal, pero cada cosa real organizada y respectiva no care-
ce en absoluto de permanencia. Heráclito no niega tal permanencia. Si se 
quiere se puede llamar ser a esta permanencia, a este dar-de-sí extático de 
una mismidad concreta, pero sabiendo que no se trata de algo eterno, sino 
de una fotografía de lo real en una determinada respectividad, cuya organi-
zación es estable y en efecto tiende a combatir el desorden (subordinándolo 
al orden), pero sin olvidar que este orden no es perpetuo, puesto que el fue-
go, igual que se enciende, se apaga. Para Heráclito, el mundo no es una or-
denación, llevada a cabo por un agente externo al mismo, sino un sistema 
intrínsecamente organizado, de tal modo que unos dinamismos se apoyan 
en otros, sosteniendo así el entramado invisible que (permaneciendo bajo el 
cambio) dota de estabilidad a la realidad visible.    
El devenir, en suma, no debe ser entendido como una actuación con-
secutiva sino constitutiva: constitutiva de orden, desorden y organización 
por medio de las interacciones posibilitadas por la discordia (ἔρις). Cierta-
mente, una vez establecida una determinada organización, una vez articula-
da lógicamente, tenderá a disminuir y a combatir las ocurrencias posibles 
de desorden, así como a edificar formas estables de orden sobre el fondo 
polémico de la naturaleza. Precisamente, si podemos hablar de naturaleza 
es porque hay interacción (relación) y porque hay organización (armonía). 
La idea central, por ende, no es la de orden, no es la de ser, tampoco la de 
desorden, ni la de no-ser, sino la de interacción, la de relación. De este mo-
do, la naturaleza organizada, el fuego que se enciende y se apaga según me-
dida, presenta –dicho en términos actuales- un carácter polisistémico: una 
extraordinaria solidaridad de sistemas (en una relación a la vez de coopera-
ción y de oposición) que necesita del dinamismo para mantener su unidad, 
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pues la naturaleza, en constante renovación, es la misma, paradójicamente, 
no siendo nunca la misma396. La estructura del universo es, por tanto, cons-
titutiva y no accidentalmente dinámica, en el sentido de que las cosas se 
mueven porque el universo está en movimiento y no porque sean las rela-
ciones entre éstas las que impriman movimiento de unas a otras397. Así lo 
indica el fragmento 125 DK: 
 
«[sc. Del mismo modo que la naturaleza] también el [sc. brebaje llamado] 
kykeṓn se descompone si no lo agitan [sc. pautadamente].»398 
  
Como indica este fragmento, el cosmos integra orden y desorden (or-
ganización y desorganización) a través del movimiento, a través de un ciclo 
perpetuo. Pero esto no es algo en modo alguno pasajero sino una precisa 
caracterización del proceder del propio cosmos, puesto que sin movimien-
to pautado, al igual que el kykeṓn, dejaría de ser justamente lo que es399. En 
este sentido, Heráclito vislumbra que el cosmos no es otra cosa que el caos 
puesto en movimiento, en un ciclo sin fin. No puede atisbarse por ende un 
cosmos inmóvil, en el que desapareciera toda interacción entre los elemen-
tos que lo conforman, en el que no es posible ningún tipo de generación o 
                                                          
396 Cfr. Roger Ciurana, Emilio: Edgar Morin. Introducción al pensamiento complejo, 
Valladolid, Universidad de Valladolid, 1997, p. 28. 
397 Cfr. Zubiri, Xavier: Estructura dinámica de la realidad, ed. cit., p. 119. 
398 καὶ ὁ κυκεὼν διίσταται κινούμενος (22 B 125 DK). Los paréntesis son nuestros. 
399 El kykeṓn era una bebida compuesta de vino, queso rallado, miel y cebada, que debía 
ser agitada y estar en movimiento hasta el momento mismo de ser tomada; si no se agi-
ta no hay kykeṓn puesto que los ingredientes no se disolverán bien en el vino. Del mis-
mo modo, no puede haber reposo ni quietud en la naturaleza, a riesgo de dejar de ser un 
todo ordenado tal y como se nos presenta. A este respecto, cfr. Crépet, Fabien: “Héra-
clite et le Cyceon”, en: Klêsis. Revue philosophique, nº 1-2 (2006), pp. 1-19.   
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re-generación, porque todo es como es de una vez para siempre y sin altera-
ciones. Por tanto, lo verdaderamente destructivo para el cosmos (y para la 
vida), no es el movimiento, que permite la organización, sino el aislamien-
to, derivado de la ausencia de movimiento, de la ausencia de relación.   
Por sistema entendemos una unidad-multiplicidad de elementos soli-
darios que sólo pueden ser definidos los unos con relación a los otros, en 
función de su lugar en el todo. Ciertamente, se trata de un recurso herme-
néutico ajeno al pensamiento de los presocráticos pero en verdad consonan-
te con el mismo. Lo esencial es señalar que Heráclito no adopta un princi-
pio sistémico anterior ni exterior a la propia naturaleza, esto es, a las inter-
acciones entre sus elementos. El principio organizador nace de los encuen-
tros aleatorios y de la tensión, pero una vez establecido busca mantener la 
estabilidad, en detrimento de la dispersión, por medio del λόγος400.   
A este respecto, cabe recordar 22 B 30 DK: este fragmento sostiene, 
en primer lugar, que no hay más que un mundo, el mismo para todos, y, en 
                                                          
400 La dificultad de un pensamiento complejo es que debe afrontar lo entramado (el jue-
go infinito de inter-retro-acciones), la solidaridad de los fenómenos entre sí, la bruma, la 
incertidumbre, la contradicción. Según Morin, el pensamiento de Heráclito tiene algo 
paradójico: las estructuras se mantienen mientras los componentes cambian, de modo 
que éstos se renuevan mientras el conjunto permanece estable, como sucede con el fue-
go o con nuestras células. La inteligibilidad de un sistema –usando un concepto contem-
poráneo- debe encontrarse no solamente en el sistema mismo, sino también en su rela-
ción con el medio, que no es de simple dependencia, sino constitutiva del propio siste-
ma. Lo real es una trama, una red, y radica tanto en el vínculo como en la distinción de 
unos elementos con otros, en un proceso incesante que tiende al tiempo al desorden y a 
la organización. De modo que la naturaleza es un sistema vivo o auto-eco-organizador, 
una realidad auto-poética, que se genera y se regenera por el mismo movimiento, en un 
ciclo sin fin, permaneciendo en el cambio y cambiando en la permanencia. Cfr. Morin, 
Edgar: Introducción al pensamiento complejo, ed. cit., p. 44.             
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segundo lugar, que este mundo no lo hizo dios ni hombre alguno, sino que 
se hace constantemente a sí mismo. Hay que notar que el verbo que se uti-
liza para designar este hacer es ἐποίησεν, el mismo que aparece en 22 B 
53 DK para indicar que la Guerra es padre de todas las cosas, haciendo 
(ἐποίησε) a unas libres y a otras esclavas401. Esto indica que el fuego, que 
se organiza y desorganiza medidamente, es la metáfora de un mundo auto-
eco-poético, que se crea y se recrea a sí mismo gracias al carácter cíclico y 
relacional de la propia realidad, donde la discordia y la medida se combaten 
y se complementan en una alternancia constante e incesante402.  
                                                          
401 La importancia que el verbo ποιεῖν tiene en los textos de Heráclito es un buen expo-
nente de su filosofía. Mientras que en Parménides no aparece ni una sola vez, cuya teo-
ría se mueve en el campo del νοεῖν, en Heráclito la acción forma junto con el λόγος la 
estructura íntima de su pensamiento. Cfr. Lledó Íñigo, Emilio: El concepto de “poiesis” 
en la filosofía griega. Heráclito-Sofistas-Platón, Madrid, C.S.I.C., 1961, p. 26.    
402 No parece que Heráclito esté proponiendo una destrucción periódica del cosmos de 
tinte estoico. Cfr. Marcovich, Miroslav: op. cit., p. 348. En este proceso se alude a una 
cosmología más que a una cosmogonía. El mundo es eterno, no es el resultado de una 
transformación primaria, como en el caso de los milesios, y el fuego ha de entenderse 
como cambio constante pero sometido a norma. Cfr. Bernabé, Alberto: “κατὰ τὴν τοῦ 
χρόνου τάξιν. “Modelos del tiempo en las cosmogonías presocráticas”, ed. cit, pp. 82-
83. La concepción cíclica de la naturaleza, en constante regeneración gracias al devenir, 
la relación y la oposición, que encontramos en 22 B 125 DK de Heráclito, reaparece en 
la filosofía contemporánea de la mano de Edgar Morin: “La complejidad surge en el co-
razón de la φύσις a la vez como relatividad, relacionalidad, unidad, multiplicidad, am-
bigüedad, incertidumbre, oposición, y en la unión de estas uniones que son complemen-
tarias, concurrentes y antagonistas, unas respecto de otras, en un juego cosmológico que 
se alimenta de las nociones de orden, desorden, interacción y organización, puestas en 
un movimiento retroactivo y circular”. Morin, Edgar: El método I. La naturaleza de la 
naturaleza, ed. cit., pp. 139-145. 
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El tejido de la naturaleza, por otro lado, también puede definirse co-
mo uni-multiplicidad porque desde un punto de vista global es uno, pero 
desde una perspectiva concreta es múltiple. Organizar, por tanto, consiste 
en reunir en una misma relación unidad y multiplicidad, armonía y discor-
dia, permanencia y cambio, generación y regeneración. Precisamente, lo 
que caracteriza el cosmos heraclíteo –en tanto que unidad compleja- es que 
no podemos reducir ni lo uno a lo múltiple ni lo múltiple a lo uno, sino que 
hay que concebirlos juntos, de modo complementario a la vez que antago-
nista403.  
                                                          
403 La dicotomía cerrada orden/desorden no es posible, pues ambos cooperan –siendo 
enemigos- para organizar el universo. Según la teoría del Big Bang, el universo se gene-
ró en una singularidad espacio-temporal matemáticamente paradójica e infinitamente 
densa, es decir, el universo comenzó con una gran deflagración y es desintegrándose co-
mo se organiza (siendo una agitación calórica intensa la que permitió el nacimiento de 
los núcleos de helio e hidrógeno). Debido a la gravedad, y a la temperatura, se concen-
tró la materia de la que aparecieron las estrellas (que se alimentan de su propia combus-
tión); más aún, en su interior se dieron las condiciones para que, desde el desorden, se 
unieran tres núcleos de helio dando lugar al átomo de carbono, del que procede la vida. 
Por eso no resulta extraño que Heráclito dijera que el universo se organiza por medio de 
la agitación sujeta a leyes, como el kykeṓn, aunque para ello haya que unir dos nociones 
que se repelen lógicamente como las de orden/desorden, al tiempo que asumir racional-
mente una contradicción fundamental. La complejidad de esta relación estriba en el dato 
empírico de que ciertos fenómenos desordenados son necesarios para la producción de 
fenómenos organizados. “Vivir de muerte, morir de vida”: esta sentencia resume la ac-
tualidad de Heráclito, según Morin, porque la complejidad se encuentra allí donde no 
podemos remontar una contradicción, donde no es posible una reconciliación, de modo 
que es preciso vivir en la tensión y hacer de la discordia justicia. Nuestro mundo incluye 
armonía, pero esa armonía está ligada a la disarmonía: como decía Heráclito, hay armo-
nía en la disarmonía, y viceversa. Cfr. Morin, Edgar: Introducción al pensamiento com-
plejo, ed. cit., pp. 94-95.                             
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La naturaleza, por tanto, no sólo suma componentes sino que además 
los integra, pues el todo organizado es más y menos que la suma de las par-
tes que lo componen, es un diálogo continuo entre δίκη y ὕβρις, si se nos 
permite la comparación con la Tragedia, entre mesura y desmesura, cuyo 
enfrentamiento es una alegoría del cosmos y del propio ser humano, pues 
ambos encuentran su equilibrio en la tensión. Decimos que el todo es más 
que la suma de las partes porque impone limitaciones a éstas (δίκη/λόγος) 
para que se pueda hablar de un todo; pero también es menos que la suma de 
las partes porque éstas modifican y desafían al todo con sus continuas dis-
putas (ὕβρις/πόλεμος), intentando quebrantar un orden a la postre inque-
brantable, por eso los héroes, aunque decidan ir en contra del destino, aca-
ban siempre ayudando a que se cumpla (pero eso también es necesario para 
que exista el cosmos, según Heráclito, pues no sabríamos qué es la justicia 
si no existieran injusticias, ni la salud si no existiera la enfermedad, ya que 
todos los contrarios son requeridos para mantener la tensión y la armonía). 
Tanto unas como otras, en suma, se ayudan y se enfrentan de un modo cir-
cular, pues son a un tiempo productos y productores del todo, dando lugar 
a nuevas formas de orden/desorden, mediante una relación metalógica y 
metasistémica que permite a la naturaleza ser nueva cada día sin dejar de 
ser nunca la misma, como hemos visto.  
Dicho de otro modo, Heráclito intuye que no se puede concebir la or-
ganización sin antagonismos, la vida sin la muerte, que el orden no es eter-
no sino un momento pasajero de la propia disputa de los contrarios. Se trata 
de la antigua idea del «eterno retorno», presente en múltiples culturas, que 
no es –de entrada- una idea metafísica sino física y biológica, e invita a in-
cluir la vida humana en un gran proceso regenerativo y circular, que la in-
cluye al tiempo que la sobrepasa:  
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«El camino hacia arriba [sc. organización] y el camino hacia abajo [sc. 
desorganización] son uno y el mismo.»404  
 
 Nótese, pues, que la naturaleza se organiza por el mismo movimiento 
que se desorganiza; que el equilibrio organizacional (armonía) es un equili-
brio de fuerzas antagónicas (necesita de la unidad para que se dé la multi-
                                                          
404 ὁδός· ἄνω κάτω μία καὶ ωὑτή (22 B 60 DK). Los paréntesis son de Edgar Morin. 
Cfr. Morin, Edgar: El método I. La naturaleza de la naturaleza, ed. cit., p. 77. En este 
sentido, afirma Heráclito en 22 B 60 DK que: “Comunes son el principio y el fin en el 
contorno de un círculo” (ξυνὸν γὰρ ἀρχὴ καὶ πέρας ἐπὶ κύκλου περιφερείας). Y 
en 22 B 59 DK que: “En el rodillo del cardador, recorrido recto y torcido uno son y el 
mismo” (γναφείωι ὁδὸς εὐθεῖα καὶ σκολιὴ μία ἐστί, φησί, καὶ ἡ αὐτή). Para el 
hombre antiguo ha constituido siempre un profundo misterio la regularidad que revelan 
algunos fenómenos de la naturaleza, como el día y la noche, las fases de la luna o las es-
taciones del año, que se suceden siempre sin interrupción. Sin embargo, no se toma este 
proceso de un modo uniforme, sino que por medio de sucesivas distinciones, recogidas 
en el calendario, se diferencia un día de otro y un año del siguiente. La mayoría de las 
culturas antiguas concedieron valor universal a esos periodos que aparecían en el campo 
de la experiencia. El mito del eterno retorno expresa el renacer constante (palingenesia) 
de la propia naturaleza. En el caso de Heráclito, se habla de dos procesos: el «camino 
hacia arriba» y el «camino hacia abajo». Según el pensador jonio, el mundo procede de 
un principio único, el fuego, que ha ido diferenciándose en otros principios que, en su-
cesivos cambios e intercambios, dan lugar al paso del fuego al agua, la tierra y el aire. 
Estas fases se expresan al decir que el fuego eterno «se enciende» y «se apaga» según 
medidas: de una determinada medida el fuego se apaga en agua, y de la muerte del agua 
nacen la tierra y el vapor ardiente, cuyo adjetivo preludia el encendido o retorno al fue-
go (que no desaparece en sus determinaciones sino que «se oculta»), completando el ci-
clo e iniciando uno nuevo, pues en la naturaleza coinciden principio y fin. Cfr. Cubels, 
Fernando: “El mito del eterno retorno y algunas de sus derivaciones doctrinales en la fi-
losofía griega”, en: Anales del Seminario de Valencia, V-II, nº 10 (1965), pp. 41-43.               
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plicidad y de la multiplicidad para que se dé la unidad), donde el principio 
de relación nutre y se nutre del principio de oposición, ya que lo somete in-
cesantemente a medida, pero nunca es capaz de neutralizarlo ni de hacerlo 
desaparecer por completo, ya que ambos son medida del λόγος.  
 
 
 1.4. El eterno juego del cosmos consigo mismo (22 B 52 DK). 
 
La relación dialógica, que hemos visto en apartados anteriores, entre 
orden, desorden, interacciones y organización se pone en marcha en el gran 
juego cósmico del tiempo, mezcla de medida y azar. De azar, porque cada 
movimiento es inédito y resultado de las interacciones producidas por la lu-
cha de los contrarios. De medida, porque el λόγος mantiene la misma pro-
porción en cada uno de los movimientos, de tal modo que lo que aislada-
mente parece azaroso (un montón de desperdicios sembrados al azar, como 
dice Heráclito), deviene necesario contemplado desde el punto de vista de 
la unidad del juego, de la armonía invisible que subyace a su desarrollo y 
que religa todos los momentos del mismo.  
Se trata de una relación entre conocimiento y desconocimiento: sólo 
los despiertos saben que en cada fase del juego se reduce inevitablemente 
el número de movimientos posibles de la naturaleza, de modo que lo que en 
un primer momento aparecía como un proceso aleatorio, reaparece al final 
del juego como el resultado de una razón común y omniabarcante (el λό-
γος), sin olvidar que el final de cada partida no hace sino anunciar el co-
mienzo de la próxima, repleta de posibilidades pero con las mismas reglas. 
Dicho de otro modo, el jugador sólo conquistará su libertad (la sabiduría) 
asumiendo que bajo la multiplicidad manifiesta de lo real se esconde una 
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unidad invisible y relacional, haciendo que sus decisiones coincidan con las 
de la naturaleza del juego, es decir, con las de la propia naturaleza; de mo-
do que el sabio no sólo es el que conoce la naturaleza, sino el que –una vez 
conocida- actúa según la naturaleza.  
Para salir airosos del juego, por tanto, hay que comprender y respetar 
sus reglas; hay que comprender que el arte regio consiste en gobernar el 
mundo (tanto interior como exterior) de acuerdo con sus propias leyes; hay 
que comprender que todas las posibilidades del juego estaban ya contenidas 
desde un principio en la propia naturaleza, en lo divino, a pesar de que el 
entendimiento de los dormidos no sea capaz de contemplarla desde la pers-
pectiva de la unidad, sino únicamente desde la perspectiva de la multiplici-
dad. Los despiertos, que contemplan la batalla cósmica desde el punto de 
vista de lo divino, entienden la belleza de este gran espectáculo, puesto que 
conocen la medida insobornable que lo rige y posibilita, pero los dormidos, 
que sólo tienen acceso a una parte aislada de la batalla cósmica, lo entien-
den como un espectáculo trágico y aterrador, que nada significa405.  
Así lo expresa Heráclito en uno de sus fragmentos más enigmáticos:  
 
«El tiempo-de-la-vida (αἰών) es un niño que juega a la petteia, de un niño 
el reino.»406 
                                                          
405 Cfr. Cleve, Felix. M.: The Giants of Presophistic Greek Philosophy, vol. I, The Ha-
gue, Martinus Nijhoff, 1973, pp. 101-103. Para este autor, Heráclito es el primero en le-
vantar el telón de este inmenso espectáculo, pleno de ruido y furia, el primero en conce-
bir el mundo con la metáfora del juego y el teatro (en inglés, como es sabido, to play 
significa tanto “representar una obra de teatro” como “jugar”; lo mismo sucede, v. gr., 
en alemán con el verbo spielen), la metáfora del “Gran teatro del mundo” que tendrá su 
culminación en Shakespeare y, especialmente, en Calderón de la Barca. 
406 αἰὼν παῖς ἐστι παίζων, πεσσεύων· παιδὸς ἡ βασιληίη (22 B 52 DK).  
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 En primer lugar, αἰών no debe tomarse en este contexto como «eter-
nidad». Se trata del «tiempo-de-la-vida», de la existencia, de la duración de 
la vida humana entendida como destino, en cuanto ámbito limitado por la 
muerte. Por su parte, χρόνος denota la duración del tiempo, el tiempo en 
su totalidad; sólo a partir de Platón comienza a usarse αἰών en el sentido 
de eternidad, así en Timeo (37d) leemos que «el tiempo es la imagen móvil 
de la eternidad (αἰών)»407.  
 En segundo lugar, Πεσσεύων suele traducirse por damas, tres-en-
raya, dados, ajedrez, etc. Sin embargo no es lo mismo utilizar una u otra 
acepción: la petteia era un juego tradicional griego de lógica, reflexión y 
estrategia, no de azar como los dados. Se trata de uno de los antecedentes 
del ajedrez, junto con la tchaturanga (juego de azar de origen indio). La 
petteia se juega en un tablero cuadrangular de 64 divisiones (8x8), donde 
cada jugador dispone de 8 guijarros o peones, unos blancos, otros negros. 
El objetivo del juego es inmovilizar o capturar las piezas del adversario en-
tre dos de las propias, mediante movimientos relativos en función de los del 
contrincante. En Egipto se jugaba a un juego similar llamado Seega (el pro-
                                                          
407 Cfr. Chantraine, Pierre: op. cit., p. 42. Cfr. Couloubaritsis, Lameros: “La notion d’ 
Aion chez Héraclite”, en: Boudouris, K. J. (Ed.): Ionian Philosophy, Athens, Internatio-
nal Association for Greek Philosophy, 1989, pp. 104-113. Sobre el sentido del término 
en este fragmento, cfr. Fink, Eugen: Le jeu comme symbole du monde, Paris, Les Édi-
tions de Minuit, 1966, p. 28; cfr. Martínez Marzoa, Felipe: Historia de la filosofía. Filo-
sofía antigua y medieval, Madrid, Istmo, 1984, pp. 31ss. Otros autores arcaicos, como 
Píndaro, usan el término en ese mismo sentido: “Efímeros somos, ¿qué es uno? ¿qué no 
es? Sueño de una sombra, el hombre. Mas cuando llega, otorgado por Zeus el esplendor, 
por encima se sitúan de los hombres un luciente fulgor y una dulce existencia (αἰών)”. 
Píndaro: Epinicios, ed. cit., Pítica, VIII, 95.  
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pio Platón nos confirma el origen egipcio de la petteia408-; otras variantes 
del juego aparecen en Japón (Hasami Shogi) y en Roma (Latrunculi), pero 
este último cuenta con una ficha más por jugador que actua de comodín. 
Curiosamente, en Japón solía decirse que el Hasami Shogi era «el juego de 
un niño» (de modo semejante a Heráclito), quizá por el contraste entre la 
complejidad de posibilidades que permite desarrollar el juego y la simplici-
dad de sus reglas (a menos que uno de los jugadores incurra en continuas 
equivocaciones, resulta muy difícil neutralizar las piezas del adversario, eli-
minar la tensión entre los contrarios, por lo que las partidas requieren una 
gran concentración –estar despiertos- y mucho tiempo)409.  
 Platón señala en la República que la colocación hábil de una sola fi-
cha en este juego puede bloquear por completo el avance del contrario410, 
aunque para ello es necesario haberse ejercitado mucho411. En el libro VI de 
esta misma obra compara a los interlocutores de Sócrates con los malos ju-
                                                          
408 Cfr. Platón: Fedro (Diálogos vol. III), ed.cit., 274d (trad. cast. Emilio Lledó). 
409 Una conocida pintura sobre ánfora (realizada a principios del s. VI a. C.) representa a 
Ajax con Aquiles disputando una partida de petteia, portando ambos sus armas y vesti-
dos con sus armaduras. Existen hasta ocho versiones distintas de esta pintura: en dos de 
ellas aparecen sólo los dos héroes jugando, en las seis restantes aparece detrás de ellos 
Atenea. Dada la recurrencia de la imagen, se puede pensar que algún poema épico arcai-
co pudo haber descrito esta escena, en la que los dos héroes estaban tan entregados a la 
batalla lógica, que acaso olvidaron acudir a una batalla real de la Guerra de Troya, por 
lo que Atenea tuvo que presentarse para persuadirlos de abandonar el juego y regresar al 
combate cuyo tablero son días y noches, como dijo Borges en su célebre poema sobre el 
ajedrez. Desde el punto de vista de Heráclito, Atenea representaría en esa escena el λό-
γος del juego y también la sabiduría que conlleva constatar que la lucha es la madre del 
cosmos y la discordia es justeza.   
410 Cfr. Platón: República (Diálogos vol. IV), ed. cit., I, 333b. 
411 Cfr. Ibid., II, 374d. 
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gadores de petteia, que acaban bloqueados por la pericia de las preguntas 
de su maestro:   
 
 «Estiman que es por su inexperiencia en interrogar y responder por lo que 
 son desviados un poco por obra del argumento en cada pregunta, y, al acu-
 mularse al final de la discusión estos pequeños desvíos, el error llega a ser 
 grande y aparece contradiciendo lo primero que se dijo. Y así como en el 
 juego de fichas (πεττείας) los expertos terminan por bloquear a los inex-
 pertos, que no tienen dónde moverse, así también ellos acaban por quedar 
 bloqueados, sin tener qué decir, por obra de este otro juego de fichas que 
 no se juega con guijarros sino con palabras, aunque la verdad no gane más 
 de ese modo.»412  
 
  Por tanto, Heráclito afirma que el tiempo es un juego de lógica, de 
estrategia, de razonamiento, de reflexión, pero jugado por un niño, no por 
un adulto: en ese caso hay que articular las ideas de medida y azar, puesto 
que el niño introduce en el juego la inocencia, la espontaneidad, la creativi-
dad, la imprevisibilidad. De lo que no cabe ninguna duda es de que se trata 
de un juego de guerra, igual que la tchaturanga y el ajedrez (en la India re-
presenta la lucha de los devas contra los asûras, en Grecia la de los dioses 
contra los titanes, pero en ambos casos el tablero simboliza la existencia 
concebida como campo de acción de fuerzas divinas y como campo de ba-
talla de fuerzas humanas). Del mismo modo, sabemos con total certeza que 
las piezas de la tchaturanga y del ajedrez corresponden a las distintas fac-
ciones del ejército antiguo y que el objetivo de ambos consiste en matar al 
rey enemigo o en derrotar a su ejército. Por eso creemos, por analogía, que 
la afirmación de un niño el reino, que utiliza Heráclito, hace mención a la 
                                                          
412 Cfr. Ibid., VI, 487b-c. 
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frase que se decía al vencer en el juego, es decir, sería algo similar a la fór-
mula jaque mate (del persa shâh: “el rey” y el árabe mât: “ha muerto”): por 
tanto, habría que leer: “de un niño (el tiempo) el triunfo en el juego”, “de 
un niño (el tiempo) el jaque mate”. En este sentido, igual que un niño se en-
tretiene tratando de inmovilizar las fichas de su adversario, y en el propio 
juego radica su poder y también su alegría, así el tiempo se ocupa de tener 
en jaque al cosmos y al hombre para al final darles jaque mate413.  
 Una vez aclarados estos dos puntos, debemos reconocer que esta sen-
tencia encierra al menos dos intuiciones fundamentales: por un lado, que la 
realidad más originaria se entiende y se presenta pre-ontológicamente como 
juego; por otro, que esta realidad se piensa de un modo temporal, no espa-
cial. El juego del mundo acontece en el horizonte del tiempo, donde todas 
las cosas están en juego, donde todas aparecen, desaparecen, se quitan y se 
ponen, como quita y pone el niño las fichas sobre el tablero. No en vano el 
tiempo es la condición de posibilidad del devenir, carente de finalidad y re-
pleto de potencialidades, que envuelve los elementos que juegan y son ju-
gados en el mundo414.   
El tiempo es un niño porque es siempre joven e inocente, y es ade-
más rey porque nadie puede vencerlo en este juego, que es su juego. No se 
trata de que el devenir nos desee el mal. El devenir no puede desearnos el 
                                                          
413 Sobre este juego, como ampliación, cfr. Guéniot, Philippe: “Lectures des présocrati-
ques II. Un jeu chef: la petteia”, en: Revue de Philosophie Ancienne, XVIII, 2 (2000), 
pp. 33-64. Cfr. Burckhardt, Titus: “El simbolismo del ajedrez”, en: Símbolos, Palma de 
Mallorca, ETU, 1992, pp. 14-24. 
414 En este punto seguimos a Gadamer, quien afirma que la naturaleza es un juego siem-
pre renovado, sin objetivo ni intención, donde todo jugar es ser jugado, es decir, donde 
el verdadero sujeto del juego no es el jugador sino el juego mismo. Cfr. Gadamer, H-G.: 
Verdad y Método, ed. cit., pp. 148-150.   
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bien ni el mal porque, simplemente, no desea nada, ya que no es bueno ni 
malo. Su ferocidad (desde el punto de vista humano) no es sino la más ab-
soluta indiferencia (desde el punto de vista cósmico). Ni providencia, ni fi-
nalidad, ni determinismo; sólo el juego de los contrarios y la medida; sólo 
un cosmos inconmensurable y la limitación de los mortales. 
Creemos, en suma, que Nietzsche está mucho más atinado cuando 
afirma que Heráclito es el filósofo de la inocencia del devenir que cuando 
afirma que es el filósofo del puro devenir, sin dejar lugar a ningún tipo de 
permanencia. El niño, afirma el filósofo alemán, no es movido por un áni-
mo criminal sino por un ánimo incesante de juego. ¿Dónde se puede encon-
trar en este mundo –se pregunta Nietzsche- un regenerarse y un perecer se-
mejantes, un construir y un destruir sin justificación moral alguna, sumidos 
en eterna e intacta inocencia? En el juego del artista y en el juego del niño. 
Sólo el creador, por tanto,  puede ser activo a la vez que mesurado:  
 
«El niño se cansa de su juguete y lo arroja de su lado o de inmediato lo re-
 toma y vuelve a jugar con él [...] pero cuando construye, no lo hace a cie-
 gas, sino que ajusta, adapta y edifica conforme a leyes.»415 
                                                          
415 Cfr. Nietzsche, Friedrich: La filosofía en la época trágica de los griegos, ed. cit., p. 
68. En este texto Nietzsche reconoce –como Heráclito- la presencia de medidas en el 
devenir. Ecos de 22 B 52 DK los encontramos también en: Nietzsche: Así habló Zara-
tustra, Madrid, Alianza, 2002, I, “De las tres transformaciones”, pp. 53-55; III, “El con-
valeciente”, p. 305; III, “Antes de la salida del sol”, p. 239; III, “Los siete sellos”, pp. 
320-321; p. 55 (trad. cast. Andrés Sánchez); cfr. Nietzsche: El nacimiento de la trage-
dia, ed. cit., § 24, p. 188. Pero sin duda llama más la atención un bello pasaje de la Ilía-
da en el que Héctor describe cómo Apolo derribó el muro de los aqueos “con la misma 
facilidad con que un niño, jugando en la playa, desbarata con los pies y las manos lo que 
de arena había construido” (ὡς ὅτε τις ψάμαθον πάϊς ἄγχι θαλάσσης, ὅς τ’ ἐπεὶ 
οὖν ποιήσῃ ἀθύρματα νηπιέῃσιν ἂψ αὖτις συνέχευε ποσὶν καὶ χερσὶν ἀθύ-
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 En palabras de Kostas Axelos, como conclusión, el mundo es el hori-
zonte global y abierto de todo lo que, en el devenir del tiempo, pertenece al 
hombre y se le muestra fragmentariamente416; donde el tiempo mismo es el 
horizonte que mantiene unidos a los contrarios, al hombre y al mundo, mar-
cando el ritmo errante y la medida casi musical del λόγος que dirige y re-
laciona todo lo que es. Dicho de otro modo, la apertura del mundo se expe-
rimentan en una confusión o, mejor, conexión entre los contrarios, en un 
planteamiento donde el λόγος de la naturaleza-divina acoge y recoge al 
λόγος humano, donde el tiempo es el devenir, la constante presencia/au-
sencia del ser, es decir, donde el ser es devenir y es tiempo. Nos encontra-
mos ante un ser que no deja de cambiar, pero que cambia precisamente por-
que es. En este sentido, se atisba que nada puede ser sin cambiar ni cambiar 
sin ser, o lo que es lo mismo: las nociones de ser y devenir, lejos de supri-
mirse, son solidarias para Heráclito, puesto que nada es más que siendo 
(cambiando y permaneciendo)417. Como hemos dicho en otro lugar, el de-
venir no se entiende sin medida ni la medida sin devenir. Por tanto, que to-
do cambia es una verdad indudable, pero que en todo cambio debe haber 
algo que permanezca también lo es, y de un modo si cabe más fundamen-
tal; en el fondo –no se olvide- el cambio es expresión de la medida misma y 
sirve para llevarla a cabo, puesto que es un aspecto del λόγος.    
                                                                                                                                                                          
ρων). Cfr. Homero: Ilíada, ed. cit., XV, 362. Para ampliar la influencia de Heráclito so-
bre Nietzsche: cfr. Negri, Antimo: “Nietzsche e il fanciullo che giuoca di Eraclito”, en: 
Rossetti, Livio (ed): Atti del Symposium Heracliteum 1981, Vol II: “La fortuna di Era-
clito nel pensiero moderno”, Roma, Edizioni dell`Ateneo, 1984, pp. 209-265. 
416 Cfr. Axelos, Kostas: El pensamiento planetario, ed. cit., p. 30.  
417 Cfr. Comte-Sponville, André: ¿Qué es el tiempo? Reflexiones sobre el pasado, el 
























































































1. Lo divino como resolución de la oposición.  
  
 1.1. El problema de lo divino.   
 
 El tema que nos ocupa es uno de los que más controversias han sus-
citado entre los estudiosos del pensador jonio. A nadie se le oculta la grave-
dad del asunto, puesto que la actitud del hombre ante lo divino afecta ínti-
mamente a otras cuestiones elementales como su puesto en el cosmos, el 
sentido de su vida o la entraña última de la propia naturaleza. Se puede aco-
meter esta cuestión por diversas vías (siendo la teológica la más transitada), 
pero los filósofos lo han hecho siempre por la más enojosa de todas, ya que 
está llamada a no tener fin ni a satisfacer a nadie por completo: «en espe-
cial a aquéllos que buscan razones anteriores a la intelección y ajenas a és-
ta, porque suponen, con cierta razón, que por esta vía no van a encontrar to-
do lo que el hombre busca en Dios.»418  
 Se suele pensar que la cuestión de lo divino se encuentra necesaria-
mente ligada al campo de la fe religiosa, pero esto no es del todo preciso. 
Una cosa es que la respuesta a tal cuestión se ajuste a las propias creencias, 
y otra bien distinta es que sea una cuestión de simple creencia, sin dejar es-
pacio alguno para la reflexión filosófica, pues, sin ella: «la religión positiva 
se pierde en una religiosidad vaporosa, tal vez bella, pero que en última ins-
tancia carece de sentido y de fundamento.»419  
 Por otro lado, desde el punto de vista estrictamente filosófico, el pro-
blema de Dios es una cuestión verdaderamente atemporal. Lo divino no es 
una realidad natural, inmediatamente presente, como las piedras o los árbo-
                                                          
418 Zubiri, Xavier: “Introducción al problema de Dios”, en: Naturaleza, Historia, Dios, 
ed. cit., p. 344.  
419 Ibid., p. 345. 
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les; se trata quizás de la más lejana de todas, pero en modo alguno ajena al 
hombre o a la propia naturaleza. Esto queda patente en el mundo arcaico, 
donde afecta a la raíz misma de la vida humana420. 
 El hombre pone en juego su inteligencia para conocer lo que las co-
sas son en verdad, por eso va pasando de unas a otras destapando su funda-
mento e interna trabazón. La inteligencia, además de encontrarse con ellas, 
trata de desvelar la razón de las mismas, por tanto no es extraño que, en ese 
proceso de elucidación, se dirija tarde o temprano hacia lo divino (aunque 
sin olvidar que el problema de Dios no entró de un modo netamente espe-
culativo en la arquitectura de la filosofía clásica hasta Platón). En definiti-
va, como se trata de un elemento más de lo real, el más eminente de todos, 
la inteligencia se ve forzada por las cosas mismas a resolver ese misterio o 
al menos adentrarse en él. 
 No en vano, se busca en el campo de lo divino la solución remota a 
una de las cuestiones filosóficas más inmediatas y originarias: la de intentar 
desvelar la oculta unidad y estabilidad del ser, que se nos muestra múltiple 
y cambiante en la enmarañada diversidad de la experiencia. Incluso la más 
ingenua contemplación de la naturaleza no puede pasar por alto la polari-
dad entre la luz y la oscuridad, el calor y el frío, etc. y, desde ese mismo 
                                                          
420 En este sentido, se puede convenir con Zubiri que: “lo natural es como el ojo de la 
cerradura de la llave de lo absoluto”. Zubiri, Xavier: Sobre el hombre, Madrid, Alianza, 
1986, p. 177. Como señala Jaeger, la palabra “teología” no tiene sentido filosófico hasta 
Platón, por tanto, si queremos entender las sentencias de Anaximandro o Heráclito so-
bre “Dios” o “lo divino”, conceptos que en este contexto aún no están claramente deli-
mitados, necesitamos tomar siempre su filosofía como un todo, sin considerar los aspec-
tos teológicos aparte de los físicos u ontológicos. Tomando el mundo natural como pun-
to de partida, los primeros filósofos llegaron a la intuición de lo divino, considerándolo 
el atributo más elevado que se podía conceder al primer principio o a la propia naturale-
za. Cfr. Jaeger, Werner: La teología de los primeros filósofos griegos, ed. cit., p. 37.    
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momento comenzará un escrutinio en busca de la ley oculta que ordena y 
posibilita tales oposiciones, de modo que guarden una cierta armonía, es 
decir, un cierto ritmo y medida421. Y este primer problema de la ontología 
alcanza toda su enjundia con la vislumbre de los contrarios en la naturaleza 
y, de un modo especial, en la existencia humana, a tenor de las tensiones 
internas y conflictos morales que atraviesan la mayoría de nuestras decisio-
nes y empeños:  
 
 «La reflexión sobre los contrarios no llega hasta su plenitud y extrema 
 agudeza hasta el momento en que el problema de la vida se plantea y se 
 une con la visión del mundo.»422   
 
 En este sentido, junto a las oposiciones del cosmos se revelan las que 
se dan en el interior del ser humano, haciendo del hombre un microcosmos, 
cuya razón –igual que la razón común que opera en la naturaleza y de la 
que participa- busca la unidad última de los opuestos y la conexión de todo 
cuanto hay, lo que abre el camino a lo divino. Para Heráclito, como hemos 
visto, no se trata de una unidad que elimine la tensión entre los contrarios, 
ni tampoco de una unidad que conceda prioridad a unos sobre otros en la 
                                                          
421 Cfr. Kirk, G. S.: Heraclitus: the Cosmic Fragments, ed. cit., p. 129. Así, por ejem-
plo, señala Heráclito en 22 B 102 DK, sobre lo que volveremos, que para la divinidad 
todas las cosas son buenas, bellas y justas, siendo los hombres los que comenzaron a 
considerar a unas justas y a otras injustas, sin duda por una falta de perspectiva global 
sobre la unidad última de todos los contrarios. Nicolás de Cusa fue el primero en estu-
diar sistemáticamente las ideas especulativas de la coincidentia oppositorum en Dios, y 
del mundo como explicatio Dei, que sin duda estaban ya prefiguradas en las intuiciones 
místicas del maestro Eckhart. Cfr. Álvarez Gómez, Mariano: Pensamiento del ser y es-
pera de Dios, Salamanca, Sígueme, 2004, pp. 13-42. 
422 Heimsoeth, Heinz: Los seis grandes temas de la metafísica occidental, ed. cit., p. 26. 
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relación enantiológica. No obstante, esta idea tan pujante, que ha sido reto-
mada por la física contemporánea de la mano de N. Bohr, no ha tenido mu-
cha fortuna en el posterior desarrollo de la filosofía occidental. Ésta se ha 
decantado, salvo notables excepciones, por un dualismo excluyente (mundo 
sensible/mundo inteligible, cuerpo/alma, sentidos/razón, etc.), que se nota 
especialmente en pensadores como Platón, Tomás de Aquino o Descartes, 
y que favorece el ámbito de lo inteligible, inmutable y espiritual sobre el de 
lo sensible, cambiante y material. Frente a las dualidades cerradas, Herácli-
to propuso una unidad ontológica fundamental, en cuyo seno se despliegan 
–como momentos o aspectos de esa unidad- las diversas oposiciones que 
vertebran lo real.     
 
 
 1.2. La imagen completa del mundo: theologia naturalis. 
  
 Afirma Jaeger, siguiendo la clasificación del enciclopedista romano 
M. Terencio Varrón (s. II a. C.), que se han dado al menos tres tipos de teo-
logía en la Antigüedad: la «mítica», propia de los poetas; la «física», propia 
de los filósofos presocráticos; y la «política», propia de los sofistas423. De-
bemos situar a Heráclito, por tanto, en la «teología física», que describe la 
naturaleza de lo divino a partir de sus manifestaciones en la propia natura-
leza, apartándose de la variante mítica, especialmente a partir de Jenófanes, 
iniciador de una corriente ilustrada, como es sabido, que puso en cuestión 
los pilares básicos de la religión popular424.  
                                                          
423 Cfr. Jaeger, Werner: La teología de los primeros filósofos griegos, ed. cit., pp. 8-10. 
424 Cfr. Jiménez Bariñaga, David: “La teología de Heráclito de Éfeso”, en: Anábasis 6, 2 
(1997), p. 91.  
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 A pesar de esto, y de la crítica de Heráclito a la religión popular, pa-
rece que no existe otro modo de comprender este enigmático rasgo de su  
pensamiento que relacionándolo con la imagen religiosa y filosófica del 
mundo predominante en su tiempo. Pues, a pesar de las notables diferencias 
de detalle, puede decirse que los primeros presocráticos compartieron, en 
líneas generales, una visión común del cosmos. Lo mismo cabe imaginar 
para un filósofo medieval, pues, por novedoso que fuera su pensamiento, 
habría dado por sentado un universo ptolomaico –creado por Dios- con la 
Tierra situada en su centro425. 
 Como hemos visto, para los filósofos jonios, lo que contiene la natu-
raleza está sujeto al cambio y a la disolución, al estar compuesta por ele-
mentos contrarios que chocan entre sí y se sustituyen mutuamente en una 
alternancia sin fin. Existe también lo que rodea este inmenso escenario (τὸ 
περιέχον), sea de naturaleza indeterminada o no, que de algún modo da 
lugar a la aparición y acoge la desaparición de los contrarios mismos. Este 
elemento eterno, vivo y activo no sólo iniciaba todo movimiento en el cos-
mos sino que además lo gobernaba, bien imponiendo medidas o bien retri-
buyendo la injusticia que comporta toda separación o individuación426. Esta 
mezcla del primer principio con los entes principiados estaba también en la 
base de la concepción pitagórica del parentesco de toda la naturaleza. En 
este sentido, podemos decir que, sea lo que sea este principio, coincide en 
un sentido esencial con «lo divino».  
 Así lo entiende también Aristóteles: 
                                                          
425 Cfr. Guthrie, W. K. C.: “The Presocratic World-picture”, en: Harvard Theological 
Review (1952), pp. 87-104.  
426 Cfr. Guérin, Pierre: L’idée de justice dans la conception de l’univers chez les 
premiers philosophes grecs, Paris, Alcan, 1934, pp. 88-89.   
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 «Por eso, como decimos, parece que no tiene principio (οὐ ταύτης ἀρ-
 χή), sino que es el principio de las otras cosas, y a todas las abarca y las 
 gobierna (περιέχειν ἅπαντα καὶ πάντα κυβερνᾶν) […] y es lo divi-
 no, pues es inmortal e imperecedero (καὶ τοῦτ’ εἶναι τὸ θεῖον· ἀθάνα-
 τον γὰρ καὶ ἀνώλεθρον), como afirma Anaximandro y la mayor parte 
 de los fisiólogos (τῶν φυσιολόγων).»427  
  
  Por tanto, si suponemos que Heráclito no se había alejado demasiado 
de esta concepción común del mundo y de lo divino, resultará más sencillo 
comprender su cosmología y el papel que en ella juega el λόγος-divino428. 
Por otro lado, no parece extraño que –en este contexto- el primer principio 
pueda ser al mismo tiempo inmanente y trascendente: inmanente, en cuanto 
no es una instancia extranatural, y trascendente, en cuanto está separado de 
todo al tiempo que está presente en todo (cfr. 22 B 108 DK). En este mismo 
sentido pudo decir Esquilo: «Zeus es el Éter, Zeus la Tierra, Zeus el Cielo, 
Zeus lo es todo y lo que es más alto que esto» (fr. 105 Mette)429.  
 Por tanto, cuando Heráclito habló de «Dios» como instancia donde 
coinciden y se armonizan las oposiciones, parece evidente que estaba pen-
sando en el λόγος, contraponiendo este conocimiento, la «sabiduría», con 
                                                          
427 Aristóteles: Física, ed. cit., III, 4, 203b 10-15. 
428 Cfr. Gigon, Olof: Untersuchungen zu Heraklit, ed. cit., p. 147. Cfr. Held, Klaus: He-
raklit, Parmenides und der Anfang von Philosophie und Wissenschaft, ed. cit., p. 462. 
429 Ζεύς ἐστιν αἰθήρ, Ζεὺς δὲ γῆ, Ζεὺς δ᾽ οὐρανός, Ζεύς τοι τὰ πάντα χὤ τι 
τῶνδ᾽ ὑπέρτερον. Esquilo: “Las Hijas del Sol”, fr. 105, en: Tragedias de Esquilo, vol. 
II, Madrid, Hernando, 1966 (trad. cast. Francisco R. Adrados, que sigue la edición de 
Mette, Hans J.: Die Fragmente des tragödien des Aischylos, Berlin, Akademie Verlag, 
1959).  
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el limitado conocimiento que tienen los hombres de esta norma universal 
que prescribe la unidad última de todos los opuestos, ya que la experiencia 
inmediata de la naturaleza nos los presenta desligados:  
 
 «Lo que Heráclito quiere decir es, claramente, que, en contra de nuestra 
 propia experiencia, que distingue una cosa de otra, que enfrenta una cosa a 
 otra, debemos ver que lo que pueda presentarse de modos tan diversos, 
 oculta en sí mismo una identidad en la oposición. Heráclito mira a través 
 de la falsa apariencia de las diferencias y las oposiciones y descubre en to-
 das partes lo Uno.»430 
 
 Esta misma idea de identidad en la oposición está presente de algún 
modo en el panteón griego, compuesto por una gran variedad de dioses, 
con funciones propias y ámbitos reservados, pero que configuran una socie-
dad jerarquizada en torno a Zeus, que impone justicia, donde se limitan y 
complementan unos a otros. Por otro lado, los dioses griegos están en el 
mundo formando parte de él; no lo han creado en un acto que subraye su 
total trascendencia, sino que han nacido en y con el mundo, como narra He-
síodo en la Teogonía, y, del mismo modo que los hombres, se encuentran 
sometidos a medidas que no pueden transgredir431. Así pues, debemos ad-
vertir que hay divinidad en el mundo como hay mundanidad en las divini-
dades, o lo que es lo mismo, la teología mítica griega siempre fue una teo-
                                                          
430 Gadamer, Hans-Georg: “Estudios heraclíteos”, en: El inicio de la sabiduría, Barcelo-
na, Paidós, 2001, pp. 48-49 (trad. cast. Antonio Gómez). Cfr. Drozdek, Adam: “Heracli-
tus’ Theology”, en: Classica et Mediaevalia, nº 52 (2001), p. 51.    
431 Esta idea está presente en 22 B 94 DK: “El sol no rebasará sus medidas. Pues si no, 
las Erinis, defensoras de la Justicia, darán con él” (Ἥλιος γὰρ οὐχ ὑπερβήσεται μέ-
τρα· εἰ δὲ μή, Ἐρινύες μιν Δίκης ἐπίκουροι ἐξευρήσουσιν). 
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logía natural, por lo que los presocráticos no tuvieron una experiencia ale-
jada o remota de lo divino432; la estirpe de los inmortales vio la luz –desde 
el caos originario- al mismo tiempo que el mundo y los hombres, en un 
proceso en el que teogonía y cosmogonía van parejas: 
 
 «La concepción helénica de la naturaleza es de la mayor importancia para 
 la comprensión de la religión y del pensamiento de los griegos. No hay en 
 sus concepciones ninguna contradicción entre la naturaleza y lo divino, 
 contradicción que existe en el monoteísmo judeo-cristiano, sino que la na-
 turaleza misma es divina […] También los dioses son intramundanos […] 
 pese a la superior sabiduría y al superior poder de los dioses, a su inmorta-
 lidad y a su eterna juventud, no existe entre ellos y los hombres ningún 
 abismo insuperable […] Lo que une a ambos y les diferencia del animal es 
 el espíritu, el pensamiento y su fuerza, la chispa prometeica por la cual 
 participan los hombres de lo divino. Por ello tampoco conoce el griego 
 más revelación divina que la que encuentra en la naturaleza […] El cono-
 cimiento de la naturaleza lleva cada vez más adentro en el conocimiento 
 de lo divino.»433 
  
 Dicho de otro modo, el hombre griego no diferencia claramente lo 
natural de lo sobrenatural, en un mundo que «está lleno de dioses», en pala-
bras de Tales de Mileto (cfr. 11 A 22 DK). No es que se trate de una reli-
gión de la naturaleza, sino de una religión que atisba la presencia de lo divi-
no en la propia naturaleza, es decir, el componente divino de la misma. Co-
mo dice W. Jaeger, ninguno de los primeros filósofos forjó una religión en 
                                                          
432 Vernant, Jean-Pierre: Mito y religión en la Grecia antigua, Barcelona, Ariel, 2001, p. 
8 (trad. cast. Salvador Mª del Canil).  
433 Nestle, Wilhelm: Historia del espíritu griego, ed. cit., pp. 21-22. Cfr. Platón: Protá-
goras (Diálogos vol. I), Madrid, Gredos, 2002, 322a (trad. cast. Carlos Gª. Gual). 
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sentido estricto, sino que se encontraron con «lo divino» investigando la 
naturaleza (en el proceso natural); por eso usaron –de un modo novedoso- 
el término neutro τὸ θεῖον, referido al primer principio, por ser más am-
plio y abstracto que «Dios» (ὁ θεός), que también usaron, aunque en un 
sentido distinto del que lo hace la religión popular434. Así lo entiende tam-
bién López Eire:   
 
 «Los griegos comenzaron a filosofar no por el mero asombro ante la na-
 turaleza, como suele decirse, sino por la admiración ante lo divino de la 
 naturaleza.»435  
 
 La naturaleza que vislumbraron los presocráticos no es la naturaleza 
profana o desencantada de la ciencia moderna; pero cuando Anaximandro 
dijo que lo ilimitado era lo divino dejó claro que acuñaba un término igual-
mente alejado de la mitología tradicional. El filósofo –frente al poeta- en-
saya una mirada inédita sobre las fuerzas divinas que gobiernan el cosmos, 
haciéndolas asequibles a la razón humana y –en cierto modo- humanizán-
dolas; por eso dice Heráclito, como veremos, que aquello que da unidad a 
la naturaleza quiere y no quiere verse llamado con el nombre de Zeus (cfr. 
22 B 32 DK), ya que, aunque tenga los atributos del dios olímpico, es me-
nester no dar lugar a equívocos a este respecto.  
 Para los presocráticos, por tanto, lo divino no está separado de lo hu-
mano, sino que ambos confluyen en lo natural; el término que mejor defi-
ne esta relación fundamental es religación. En efecto, estamos impelidos a 
                                                          
434 Cfr. Jaeger, Werner: La teología de los primeros filósofos griegos, ed. cit., p. 112. 
435 López Eire, Antonio: “El lenguaje sobre Dios en la Grecia antigua”, en: VV. AA.: 
Lenguajes sobre Dios, Salamanca, SCLF, 1998, p. 147.      
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existir porque previamente estamos religados a lo que nos hace existir: la 
naturaleza. Se trata de aquello que es raíz y apertura a un tiempo, de aque-
llo hacia lo que vamos justamente porque venimos de ello. Esto es, la exis-
tencia humana no sólo está arrojada a la naturaleza sino emparentada radi-
calmente con ella. Ese vínculo ontológico del ser humano es la religación 
(cósmica y religiosa), utilizando un término clásico bien estudiado por Zu-
biri, aunque en un contexto muy distinto. Por tanto, la religación no es algo 
que se tiene sino algo que se es, una dimensión formalmente constitutiva de 
la existencia humana436.  
 Éste parece ser también el caso de Heráclito, quien encontró impreso 
el sello de lo divino en la unidad-multiplicidad de la naturaleza inter-rela-
cionada, en la unidad de todos los opuestos: 
 
«Dios: día-noche, invierno-verano, guerra-paz, hartura-hambre. Pero se 
torna otro cada vez, igual que el fuego cuando se mezcla con los inciensos, 
se llama según el gusto de cada uno.»437  
                                                          
436 Cfr. Zubri, Xavier: “En torno al problema de Dios”, en: Naturaleza, Historia, Dios, 
ed. cit., pp. 372-374. 
437 ὁ θεὸς ἡμέρη εὐφρόνη, χειμὼν θέρος, πόλεμος εἰρήνη, κόρος λιμός (τἀ-
ναντία ἅπαντα· οὗτος ὁ νοῦς), ἀλλοιοῦται δὲ ὅκωσπερ <πῦρ>, ὁπόταν συμ-
μιγῆι θυώμασιν, ὀνομάζεται καθ’ ἡδονὴν ἑκάστου (22 B 67 DK). Ante esta sen-
tencia surge una duda de inmediato: si ὁ θεός es sujeto o predicado de lo que sigue a 
continuación. Entendemos que no se trata tanto de que “Dios” sea día y noche, verano e 
invierno, sino de que Dios –en cierto modo, la cara invisible y única del mundo contra-
puesta a la visible y múltiple- abarca o armoniza los contrarios. Por otro lado, las pare-
jas de contrarios no son sujetos ni predicados nominales: se acoplan entre sí al compren-
der la unidad dialéctica. Cfr. Eggers Lan, Conrado; Juliá, Victoria: Los filósofos preso-
cráticos, vol. I, ed. cit., p. 325. La palabra πῦρ, por otro lado, es conjeturada por Diels, 
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Hay que advertir que esta sucesión, que explica la presencia de la di-
vinidad en la naturaleza, se extiende de la más pequeña medida temporal 
del cosmos a la más grande, y que todas ellas tienen un carácter de mutua y 
cíclica alternancia438; la serie de los conceptos que representa la esencia de 
la naturaleza (de la propia divinidad), no es de tipo espacial sino temporal. 
En consecuencia, el cosmos no es un estado sino un proceso y su decurso 
se da en el seno mismo de la divinidad (igual que el fuego cuando se mez-
cla con los inciensos, que –sin dejar de ser el mismo- se llama según el gus-
to de cada uno), cuyo carácter nomotético presenta una medida fija que ac-
túa perpetuamente sobre el fondo dinámico de lo que hay. Por otro lado, se 
integran conceptos físicos y metafísicos en un mismo proceso: el paso de 
los días y las estaciones, cuya evidencia es empírica, se enlaza con el paso 
de la guerra a la paz y de la hartura a la saciedad, que simbolizan la alter-
nancia armónica de los contrarios y el principio y el fin del ciclo global, 
respectivamente, esto es, el encenderse y apagarse del fuego eterno.  
 Dios (ὁ θεός), por tanto, sería aquello que expresa la unidad oculta 
del cosmos, la contemplación global del mismo, desde el punto de vista del 
λόγος y la armonía que subyace a la multiplicidad fenoménica de lo real 
(siendo el propio λόγος el que permite tal ensambaje), desde el punto de 
vista de la medida que preside y procura cada una de sus transformaciones 
y el combate de los contrarios mismos. En este sentido, dice Kostas Axelos, 
el λόγος heraclíteo es divino y la divinidad es lógica, de modo que ambos 
                                                                                                                                                                          
puesto que en el texto de Hipólito no aparece. No obstante, señala Kirk, no se trata aquí 
del fuego cósmico, sino del simple fuego que se utiliza para quemar mirra o incienso 
produciendo diversos aromas. Cfr. Kirk, G. S.: Heraclitus: The Cosmic Fragments, ed. 
cit., pp. 196-201.   
438 Cfr. Gigon, Olof: Los orígenes de la filosofía griega, ed. cit., p. 272. 
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términos son homólogos y respectivos, pues ambos desvelan al pensamien-
to humano las relaciones que constituyen la naturaleza439; pero esto se debe 
a que ambos consisten en tales relaciones, las posibilitan, puesto que son la 
medida del cosmos y en última instancia son lo mismo.  
Dios, en definitiva, no es nada ni nadie concreto, sino que consiste en 
la tensión creadora y reconciliadora que en toda transformación y oposición 
se manifiesta como permanencia, que se identifica con la propia naturaleza, 
o mejor con el λόγος mismo que la preside; y que se diferencia del hombre 
por ser la unidad relacional frente a uno de los elementos que la compo-
nen, desde el punto de vista ontológico, además de por el grado de conoci-
miento que puede alcanzar, desde el punto de vista epistemológico: la sabi-
duría, frente a la humana filosofía, que no es sino un perpetuo camino hacia 
el saber440. Así lo expresa 22 B 32 DK: 
 
«Lo uno, lo único sabio, quiere y no quiere verse llamado por el nombre 
de Zeus.»441  
 
                                                          
439 Axelos, Kostas: Héraclite et la philosophie: la prémiere saisie de l´être en devenir 
de la totalité, Paris, Les Éditions de Minuit, 1968, pp. 124-125. 
440 Cfr. Fränkel, Hermann: op. cit., p. 370. Se trata de “una divinidad total, unas veces 
inmanente, otras trascendente, que domina dinámicamente el cosmos”. Nestle, Wilhelm: 
Historia del espíritu griego, ed. cit., p. 24. La divinidad inluye todo al tiempo que está 
en todo; eso es Dios, la naturaleza desde un punto de vista unitario e invisible (aspecto 
trascendente), pero también cada uno de sus dinamismos y oposiciones particulares (as-
pecto inmanente), ambos medidos y mediados por el λόγος, que procura de un modo 
radical las regularidades que todo lo traban.      
441 ἓν τὸ σοφὸν μοῦνον λέγεσθαι οὐκ ἐθέλει καὶ ἐθέλει Ζηνὸς ὄνομα (22 B 32 
DK). 
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 Por un lado, quiere, porque se trata del principio vital y rector de to-
das las cosas. Pero, por otro, no quiere, porque la tradición mitológica pre-
senta una imagen de Zeus tintada con los más grotescos y deleznables tra-
zos antropomórficos442. La posición heraclítea, por tanto, trata de escapar 
de todo antropomorfismo, de todo antropocentrismo, reconociendo que la 
dificultad estriba en pensar la unidad-multiplicidad del cosmos sin reabsor-
                                                          
442 Sobre el rechazo heraclíteo del antropomorfismo religioso, cfr. Held, Klaus: Hera-
klit, Parmenides und der Anfang von Philosophie und Wissenschaft, Berlin, Walter de 
Gruyter, 1980, p. 466. Esquilo dice algo similar en su tragedia Agamenón: “Zeus, quien-
quiera que sea, si así le place ser llamado, con este nombre yo le invoco” (Ζεύς, ὅστις 
ποτ’ ἐστίν, εἰ τόδ’ αὐτῷ φίλον κεκλημένῳ, τοῦτό νιν προσεννέπω). Cfr. Esqui-
lo: Agamenón (Tragedias), ed. cit., 160. También Lao Zi: “El dao que puede expresarse 
con palabras, / no es el dao permanente. / El nombre que puede ser nombrado, / no es el 
nombre permanente. / Lo que no tiene nombre (wu ming), / es el principio de todos los 
seres. / Lo que tiene nombre (you ming), / es la madre de todas las cosas. / La perma-
nente ausencia de deseos (wu wu), / permite contemplar su esencia escondida; / la cons-
tante presencia del deseo (you wu), / lleva a contemplar sus manifestaciones. / Ambos 
(wu, you) tienen el mismo origen / con nombres diferentes designan una misma reali-
dad. / El profundo misterio, / es la llave de las transformaciones de los seres”. Lao Zi: 
op. cit., § 1. El entendimiento humano, que es limitado, no llegará nunca por completo 
hasta los confines del λόγος, por eso todos los conceptos humanos no son más que me-
ras aproximaciones a lo inefable; en este sentido afirma Heráclito: “El modo de ser hu-
mano no comporta capacidad de juicio, el divino sí la comporta” (ἦθος γὰρ ἀνθρώ-
πειον μὲν οὐκ ἔχει γνώμας, θεῖον δὲ ἔχει) (22 B 78 DK); o “El hombre se oye lla-
mar pueril ante la divinidad, igual que el niño ante el hombre” (ἀνὴρ νήπιος ἤκουσε 
πρὸς δαίμονος ὅκωσπερ παῖς πρὸς ἀνδρός) (22 B 79 DK). La interpretación de 
García Calvo resulta elocuente a este respecto, pues sostiene que lo que quiere subrayar 
el texto es que el lenguaje de un hombre es tan incompensible para un niño como lo es 
el de la divinidad para el hombre. Cfr. García Calvo, Agustín: op. cit., p. 335.     
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ber, reducir ni relegar uno de los términos contrarios en favor del otro, es 
decir, se trata de comprender cómo a partir de la discordia pueden surgir re-
laciones que articulen e integren los contrarios sin eliminar su tensión: 
 
 «Para Dios, hermosas todas las cosas, y buenas y justas, pero los hombres 
 tienen las unas concebidas como injustas, las otras como justas.»443 
                                                          
443 τῶι μὲν θεῶι καλὰ πάντα καὶ ἀγαθὰ καὶ δίκαια, ἄνθρωποι δὲ ἃ μὲν ἄδικα 
ὑπειλήφασιν ἃ δὲ δίκαια (22 B 102 DK, trad. A. García Calvo; M. Conche; J-F. 
Pradeau). Como dice Heráclito en B 23 DK: «De la justicia no sabrían si no existieran 
estas cosas [las injusticias]» (Δίκης ὄνομα οὐκ ἂν ἤιδεσαν, εἰ ταῦτα μὴ ἦν). En 
este punto sintonizamos con Nietzsche, para el que: “No existen fenómenos morales, si-
no sólo una interpretación moral de los fenómenos”. Cfr. Nietzsche, Friedrich: Más allá 
del bien y del mal, §108, Madrid, Alianza, 2001, p. 107 (trad. cast. Andrés Sánchez); el 
matiz taoísta de este texto también es evidente: “Todo el mundo sabe considerar bello lo 
que es bello, / y así aparece lo feo. / Todos conocen lo que es bueno, / así es como apa-
rece lo que no es bueno. / Ser (you) y no-ser (wu) se engendran mutuamente […] es la 
ley de la naturaleza (chang). Lao Zi: op. cit., § 2. Todos los contrarios sin excepción re-
ciben su ser del Tao, los buenos y los malos, por lo que se halla allende el bien y el mal; 
en él tienen su apoyo y adquieren su consistencia. El universo es indiferente respecto de 
los individuos: el cielo y la tierra no tienen afectos humanos. Los signos del Tao en el 
mundo son: el no-ser que todo lo atraviesa, el no-actuar que todo lo produce, la fuerza 
omnigeneradora de la unidad y la conservación omnifundante de los seres que nacen y 
perecen a partir de un estado situado más allá de toda oposición. Cfr. Jaspers, Karl: Los 
grandes filósofos. Los metafísicos que pensaron desde el origen, ed. cit, p. 337. Este es 
el sentido de la teoría del Yin y el Yang, según la cual todo tiene su opuesto, aunque és-
te no es absoluto sino relativo, pues son interdependientes, complementarios, alternos,  
y se consumen y generan mutuamente; según esto, la naturaleza es una unidad dinámi-
ca, en perpetua transformación, donde todos los contrarios se comunican. Cfr. Eliade, 
Mircea: Historia de las creencias y de las ideas religiosas, vol. II, Madrid, Cristiandad, 
1979, pp. 45-46 (trad. cast. Jesús Valiente).        
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 La realidad desde la perspectiva divina no sólo es bella sino además 
buena y justa. Sólo el hombre, cuya percepción es limitada, introduce los 
juicios de valor. En este sentido, podríamos pensar que la oposición, la al-
ternancia y la relatividad propias de la multiplicidad no son más que apre-
ciaciones humanas de una realidad única y amoral. Proponemos, por tanto, 
una lectura meta-ética y meta-estética de este fragmento, porque entende-
mos que una cosa es conocer y otra bien distinta valorar. Dicho de otro 
modo, se trata de no moralizar lo real (naturalizando la moral), recuperando 
el carácter ontológico de lo que no es más que una apreciación humana, ne-
cesaria y útil para la convivencia, ciertamente, pero convencional antes que 
natural: para la naturaleza no hay bueno y malo en sentido excluyente, sino 
que todos los contrarios cooperan para la recta marcha del cosmos; tampo-
co hay finalidad ni progreso hacia mejor, sino que igual que se enciende es-
tá destinado a apagarse, igual que todo lo que nace está destinado a morir, 
regenerando el ciclo natural de la vida444.  
 Heráclito, en suma, instaló con una fuerza demoledora la problemáti-
ca del pensamiento en el corazón mismo de las concepciones mítico-reli-
giosas. Con él se puede atisbar un verdadero paso del mito al lógos, en sen-
tido literal (dada la importancia que el λόγος tiene en su filosofía), donde 
                                                          
444 Cfr. Cleve, Felix. M.: op. cit., p. 101. En este punto volvemos a coincidir con Nietzs-
che, pero sobre todo con los sofistas, que se sitúan en la misma línea que Heráclito al re-
conocer que es preciso pensar el devenir y la pluralidad, frente a la unidad inmutable de 
lo idéntico, y que no hay un fundamento natural para delimitar tajantemente los valores 
morales: tal distinción se basa en las relaciones humanas y no en las de la propia natura-
leza. Por otro lado, la moral tampoco procede de la divinidad, puesto que para Dios to-
dos los opuestos son inseparables en la inocencia del devenir que los enfrenta y acuerda. 
Cfr. Espinosa, Luciano: “Los sofistas y el artificio del saber”, en: Estudios Filosóficos, 
vol. XLIV, nº 126 (1995), pp. 344-349.                
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el mito no es simple y directamente anulado, sustituido y relegado, sino re-
visado, asumido, transformado y traspasado a un nivel superior, donde la 
religión se asienta y permanece dentro de la propia filosofía; por eso se en-
tiende su crítica a la religión tradicional, que no evidencia –con sus ritos y 
prácticas- una estricta comprensión de lo divino445.   
 
 
2. Heráclito y la religión popular.       
 
 De lo dicho se desprende que el ataque de Heráclito a la religión po-
pular no se refiere tanto a la estructura de los actos o creencias religiosas si-
no a la falta de comprensión de la verdadera divinidad. En este sentido va 
más lejos que Jenófanes, en cuya línea se sitúa, por cuanto no se limita a 
denunciar el antropomorfismo, sino también algunas prácticas religiosas. 
Pero también reconoció a los dioses en sentido tradicional, ya que en sus 
fragmentos encontramos alusiones a Zeus, Apolo, Dioniso o Hades. Enton-
ces, cabe preguntarse: ¿cuál es la postura que mantuvo Heráclito ante los 
cultos tradicionales? Para Gadamer, la actitud de Heráclito hacia la religión 
griega fue claramente crítica, especialmente con las prácticas y ritos dioni-
siacos446. En cualquier caso, debido al carácter fragmentario de los vesti-
gios de su libro, conviene analizar este asunto más detenidamente a fin de 
comprender mejor su posición. 
 Dioniso era un dios procedente de Tracia que representa unas aspira-
ciones religiosas diferentes: se trata de la representación misma de la ambi-
                                                          
445 Cfr. Axelos, Kostas: Héraclite et la philosophie, ed. cit., p. 145. 
446 Cfr. Gadamer, Hans-Georg: “Sobre la transmisión de Heráclito”, en: El inicio de la 
sabiduría, ed. cit., pp. 26ss. Sobre esta misma idea, cfr. Adomenas, Mantas: “Heraclitus 
on religion”, en: Phronesis 44 (1999), p. 106.  
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güedad, de un dios que rompe esquemas, genera contradicciones fecundas 
y sacude a los dormidos; su culto busca un contacto directo e íntimo con la 
divinidad, asociado a la liberación de la parte divina que permanece atrapa-
da en la vida corporal447.  
 Como es sabido, los cultos dionisiacos se celebraban en las monta-
ñas, acompañados de música, danzas y vino. La mayor parte de los fieles 
eran mujeres, las bacantes, iniciadas en una serie de ritos secretos que esta-
ban vetados para los profanos. Se trata de un hecho a tener en cuenta, dado 
el exiguo papel que tenía la mujer en la religión oficial griega. Se dice que 
agitaban la cabeza llevando en sus manos serpientes y tirsos en un estado 
de entusiasmo o divina locura, que les llevaba incluso a sacrificar animales, 
que posteriormente preparaban y comían con sus propias manos448.  
 Heráclito se refiere explícitamente a estos comportamientos en va-
rios textos:          
  
 «En aquello que los hombres toman por misterios sagrados se inician 
 impíamente.»449 
 
                                                          
447 Parece que este culto no entró en Grecia hasta el s. VI a. C., aunque Homero certifica 
que se conocía su existencia mucho antes. Cfr. Homero: Ilíada, ed. cit., VI, 130. 
448 Sobre la actividad de las bacantes, cfr. Jeanmaire, Henri: Dionysos. Histoire du culte 
de Bacchus, Paris, Payot, 1978, pp. 157ss. Cfr. Vernant, Jean-Pierre: Mito y religión en 
la Grecia antigua, ed. cit., pp. 71ss. Cfr. García López, José: La religión griega, Ma-
drid, Istmo, 1975, pp. 128ss. Resulta fundamental tener presente a este respecto la obra 
de Eurípides: “Bacantes”; como es sabido, Dodds, especialista en los elementos irracio-
nales del pensamiento griego, le dedicó una excelente edición comentada, cfr. Dodds, 
Eric R.: The Plays of Euripides, Bacchae, Oxford, Oxford University Press, 1960.      
449 τὰ γὰρ νομιζόμενα κατ’ ἀνθρώπους μυστήρια ἀνιερωστὶ μυεῦνται (22 B 
14b DK). 
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 «Si no celebraran la procesión en honor de Dioniso y no cantaran el 
 himno a las vergüenzas, harían lo más desvergonzado. Pero Hades es 
 el mismo que Dioniso, por el que enloquecen y hacen bacanales.»450 
 
   «Tratan de purificarse con sangre, de otra sangre contaminados co-
 mo están, como si uno que se ha metido en barro, con barro se lava-
 ra. (Por loco se le tomaría si algún hombre se percatara de que estaba 
 obrando así.) Además les rezan a esas estatuas, como si uno estuvie-
 ra charlando con las paredes, sin saber nada en absoluto de qué son 
 realmente dioses y héroes.»451 
 
 Estos rituales le parecieron a Heráclito un tanto descabellados, aun-
que no sabemos si los censura en sí mismos o bien censura el hecho de que 
los fieles hayan olvidado el verdadero sentido del culto dionisiaco. En este 
caso, si lo comprendieran correctamente, no harían dos cultos distintos para 
                                                          
450 εἰ μὴ γὰρ Διονύσωι πομπὴν ἐποιοῦντο καὶ ὕμνεον ἆισμα αἰδοίοισιν, ἀναι-
δέστατα εἴργαστ’ ἄν· ὡυτὸς δὲ Ἀίδης καὶ Διόνυσος, ὅτεωι μαίνονται καὶ λη-
ναΐζουσιν (22 B 15 DK). Según Kahn, existe un claro juego de palabras entre la eti-
mología del nombre del dios Hades (Ἀ-ίδης/in-visible), por un lado, y las vergüenzas 
(αἰδοίοισιν) y desvergonzado (ἀναιδέστατα), que se aplican para referirse al culto de 
Dioniso, lo que subraya su oculta unidad. Cfr. Kahn, Charles: The Art and Thought of 
Heraclitus, ed. cit., p. 265. García Calvo ofece un estudio etimológico del término más 
completo, cfr. García Calvo, Agustín: op. cit., pp. 353-354. 
451 καθαίρονται δ’ ἄλλωι αἵματι μιαινόμενοι οἷον εἴ τις εἰς πηλὸν ἐμβὰς πη-
λῶι ἀπονίζοιτο. μαίνεσθαι δ’ ἂν δοκοίη, εἴ τις αὐτὸν ἀνθρώπων ἐπιφράσαι-
το οὕτω ποιέοντα. καὶ τοῖς ἀγάλμασι δὲ τουτέοισιν εὔχονται, ὁκοῖον εἴ τις 
δόμοισι λεσχηνεύοιτο, οὔ τι γινώσκων θεοὺς οὐδ’ ἥρωας οἵτινές εἰσι (22 B 5 
DK). 
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cada uno de los dioses arriba citados, pues, según cuenta Heráclito, Hades y 
Dioniso, el dios de la muerte y el dios de la exaltación vital, son uno y el 
mismo. Lo que cuenta el pensador jonio se asemeja sin duda a la descrip-
ción que nos ha llegado de las fiestas atenienses denominadas Leneas y An-
testerias, celebradas en honor a Dioniso (y a Hades) durante los meses de 
enero y febrero, centradas en varias procesiones dedicadas a los dioses y en 
celebraciones en torno al vino452. Hay que advertir que, a pesar del carácter 
secreto del culto, estas celebraciones no representaban, como por ejemplo 
en Eleusis, un conjunto de actos ordenado y cerrado en sí mismo, sino una 
serie discontinua (junto con las Dionisiacas rurales, las Dionisiacas Urba-
nas y las Oschoforias) repartida en el calendario al lado de fiestas de otros 
dioses (como Apolo, Atenea o Deméter) y que respeta las mismas normas 
de celebración. Es decir, todas son ceremonias oficiales de carácter cívico, 
aunque entrañen algunos elementos secretos o requieran un personal reli-
gioso especializado. Todo eso, lo hacen «en nombre de la ciudad y siguien-
do las tradiciones», de modo que no consta que hayan existido en el siglo V 
en el Ática, ni tampoco en el resto de Grecia, asociaciones dionisiacas que 
reclutaran adeptos para celebrar en la intimidad de un grupo cerrado un cul-
to bajo el patronazgo del dios453. 
 Cabe cuestionarse, entonces, en qué consiste la originalidad del culto 
dionisiaco respecto a otros cultos, y por qué llamó tanto la atención de He-
ráclito. De entrada, podemos constatar que este culto no se sitúa junto a la 
religión cívica para prolongarla, sino que, antes bien, expresa una paradoja: 
el reconocimiento oficial por parte de la ciudad de una religión que, en mu-
chos aspectos, escapa, contradice y supera a la propia ciudad, ya que instala 
                                                          
452 Flacelière, Robert: La vida cotidiana en Grecia en el siglo de Pericles, Madrid, 
Temas de Hoy, 1996, pp. 249-251 (trad. cast. Cristina Crespo). 
453 Cfr. Vernant, Jean-Pierre: Mito y religión en la Grecia antigua, ed. cit., pp. 68-69. 
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en el núcleo de la vida pública comportamientos religiosos que, bajo una 
forma simbólica o manifiesta, presentan rasgos de excentricidad. Y es que, 
hasta en el mundo de los dioses olímpicos, del que forma parte Dioniso por 
deferencia de Hestia, encarna la figura del eterno  extranjero, de lo entera-
mente otro. En definitiva, pone en entredicho el propio orden social desde 
dentro, revelando con su presencia un aspecto insólito y desconcertante de 
lo sagrado y del propio ser humano; Dioniso preludia una desorientación 
radical, libera de las servidumbres cotidianas, quebranta todos los límites y 
categorías que organizan el mundo: 
 
 «Las fiestas de Dioniso no sólo establecen un pacto entre los hom-
 bres, también reconcilian al ser humano con la naturaleza. Todas las 
 delimitaciones de casta que la necesidad y la arbitrariedad han esta-
 blecido entre los seres humanos desaparecen: el esclavo es hombre 
 libre, el noble y el de humilde cuna se unen  para formar los mismos 
 coros báquicos […] ha desaprendido a andar y a hablar. Más aún: se 
 siente mágicamente transformado, y en realidad se ha convertido en 
 otra cosa.»454  
      
                                                          
454 Nietzsche, Friedrich: El nacimiento de la tragedia, ed. cit., pp. 232-233. Esto es lo 
que más fascinó al joven Nietzsche, un dios más allá de todas las formas, que escapa a 
todas las definiciones, que es capaz de revestir todos los aspectos –como el fuego de He-
ráclito- sin dejarse encerrar en ninguno. Dioniso revela un aspecto desconcertante de lo 
sagrado que lo hace estallar: frente al ideal de «templanza» y la necesidad de que cada 
ser del cosmos ocupe su lugar natural, como enseña el culto cívico, lo dionisiaco apare-
ce como un culto del delirio y la locura divina, de la exaltación de la vida, de la fusión 
con la naturaleza y con la divinidad, que no busca la perpetuación de ese orden sino la 
emancipación –aunque momentánea- del mismo, por medio de la experiencia del «entu-
siasmo» (que revelan el carácter ilusorio y convencional de ese orden).   
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 Estamos ante un dios que escapa a todas las formas, moldes y defini-
ciones tradicionales, que reviste todos los aspectos sin dejar de trascender-
los. Dioniso juega con las apariencias, mezcla las fronteras entre lo fantásti-
co y lo real, tornándose ubicuo por momentos, a medio camino entre la pre-
sencia y la ausencia. Si bien, y esto es lo esencial para el tema que nos ocu-
pa, en cuanto aparece: 
  
 «Las categorías tajantes, los opuestos nítidos que dan al mundo co-
 herencia y racionalidad se difuminan, se fusionan y pasan de ser 
 unos a ser otros: en él y por él se reúnen lo masculino y lo femenino, 
 con los que está emparentado; el cielo y la tierra, que une cuando 
 surge, insertando lo sobrenatural en plena naturaleza, en el mismísi-
 mo centro de los hombres; lo joven y lo viejo, lo salvaje y lo civiliza-
 do, lo lejano y lo próximo, el más allá y este mundo.»455 
 
  Nótese que todas estas distinciones tienen un correlato en los frag-
mentos de Heráclito, al hilo de la armonía de los opuestos. Incluso se puede 
decir que Dioniso anula la distancia misma entre los dioses y los hombres, 
y entre éstos y los animales, por medio de la enajenación y el entusiasmo 
que provoca en sus seguidores. Cuando las bacantes entran en trance, la di-
vinidad toma posesión de ellas, esto es, se instala en ellas para someterlas a 
su voluntad. Las fronteras entre ambos se mezclan hasta desaparecer, igual 
que sucede entre el hombre y los animales, por medio de los ritos que se 
llevan a cabo y de los que Heráclito ha dado cuenta.  
 A tenor de lo dicho, parece que la única manera de controlar este cul-
to era acogerlo dentro de las fiestas civiles de la comunidad, de modo que 
                                                          
455 Vernant, Jean-Pierre: Mito y religión en la Grecia Antigua, ed. cit., p. 70. 
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tuviera que cumplir una serie de requisitos, siguiera un calendario, y permi-
tiera un extrañamiento mesurado sin subvertir en demasía el curso general 
de las cosas, de la mano del teatro, el vino y la alegría. Pero no se trata de 
un dios que preconice una mejor suerte en otro mundo, sino que actúa para 
hacer surgir en este mundo las múltiples figuras de lo múltiple, escondidas 
o silenciadas bajo el predominio de la unidad, así como las contradicciones 
que hilvanan y atraviesan el decurso mismo de la realidad y de la propia 
existencia humana.               
 Según esto se puede conjeturar que Heráclito delimitaba dos tipos de 
culto en el ámbito dionisiaco, uno correcto y otro incorrecto, si se nos per-
mite llamarlos así: el que purificaba el alma en última instancia por medio 
de la comprensión y recta realización de los ritos, y el que se detenía en el 
aspecto que atañe únicamente al deleite corporal, sin reparar en el auténtico 
significado de los mismos. En este sentido dice que son «remedios» (22 B 
68 DK), puesto que su función natural es atemperar los males que acompa-
ñan a la existencia finita. En suma, podemos concluir que no se trata, de 
una crítica directa a los ritos sino a la falta de comprensión de los mismos 
por parte de los iniciados. ¿Por qué hacer dos ritos si Hades y Dioniso son 
uno y el mismo? Esta identificación puede encontrarse también en la mito-
logía, en el sentido de que Dioniso, dios de la vida, por su comportamiento 
brutal, es también el dios de la muerte456. En este sentido, Heráclito penetra 
en el corazón del mito haciendo una «crítica mitológica» del propio mito457, 
pero lo verdaderamente importante en ella deriva de su teoría de la unidad 
                                                          
456 En efecto, Dioniso se nos revela en la mitología como un dios impasible con 
aquellos que ponen en duda su divinidad. Según nos cuenta Homero, por ejemplo, 
Licurgo, rey de Tracia, fue castigado por perseguir a las bacantes. Cfr. Homero: Ilíada, 
ed. cit., VI, 130. 
457 Cfr. Jiménez Bariñaga, David: “La teología de Heráclito de Éfeso”, ed. cit., p. 94. 
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de los contrarios, donde vida y muerte son lo mismo, pues una se cambia 
en la otra y viceversa en un ciclo sin fin: 
 
 «Como una misma cosa se dan en nosotros vivo y muerto, despierto 
 y dormido, joven y viejo. Pues lo uno, convertido, es lo otro, y lo 
 otro, convertido, es lo uno a su vez.»458 
 
 Para Heráclito los opuestos son inseparables, pues configuran diver-
sos aspectos o manifestaciones de un continuo en el que se armonizan; nó-
tese además que vieja o joven, despierta o dormida, viva o muerta, la perso-
na es la misma. Algo similar sucede con el dios Dioniso: en cuanto aparece, 
el mundo de las dualidades nítidas se difumina y las parejas de opuestos se 
                                                          
458 ταὐτό τ’ ἔνι ζῶν καὶ τεθνηκὸς καὶ [τὸ] ἐγρηγορὸς καὶ καθεῦδον καὶ νέον 
καὶ γηραιόν· τάδε γὰρ μεταπεσόντα ἐκεῖνά ἐστι κἀκεῖνα πάλιν μεταπεσόν-
τα ταῦτα (22 B 88 DK). No parece que se defienda aquí la inmortalidad del alma, en 
sentido órfico-pitagórico, reconociendo que la vida corpórea es muerte o prisión para el 
alma; esta unidad fundamental se da en este mundo y en esta vida, igual que el fuego se 
cambia eternamente por cada cosa (y cada cosa retorna al fuego) sin dejar de ser el mis-
mo. Esto invita a situar la propia vida dentro del entramado global que la incluye y po-
sibilita: en el ciclo natural, en perpetua generación y regeneración, igual que Dioniso, 
que muere todos los inviernos para renacer en primavera, como simboliza su culto. Por 
otro lado, si fuera así Platón habría dado buena cuenta de ello, cuyo influjo órfico es 
evidente, y no hubiera dotado al mundo sensible con los rasgos fluyentes de la filosofía 
heraclítea. Como señala García Calvo, resulta evidente la semejanza de esta sentencia 
con los versos de Eurípides que cita Platón en Gorgias (492e): “Pero ¿quién sabe si el 
vivir no es morir y es el morir vivir?”, pertenecientes a su tragedia perdida Poliido o 
Frixo, según Estobeo, y que parodia Aristófanes en Las Ranas (1082 y 1477), curiosa-
mente, poniéndolos en boca de Baco: “Quién sabe si vivir es morir y morir es vivir, y el 
respirar cenar, y el dormir lana en vellón”. Cfr. García Calvo, Agustín: op. cit., p. 194. 
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fusionan y entrelazan: lo masculino y lo femenino, con los que está empa-
rentado; el cielo y la tierra, que une cuando surge, insertando lo sobrenatu-
ral en plena naturaleza; lo joven y lo viejo, lo salvaje y lo civilizado, lo le-
jano y lo próximo, el mundo de los muertos y este mundo.  
 
 
 2.1. Heráclito y el orfismo. 
 
I 
 Los estudios heraclíteos contemporáneos tienen una polémica línea 
de investigación abierta en lo que respecta a la relación del filósofo jonio 
con el orfismo459. Se suele aceptar que esta corriente religiosa, en todas sus 
formas, pertenece básicamente al helenismo, donde alcanzó su mayor am-
plitud. Pero algunos descubrimientos del pasado siglo, como el Papiro de 
Derveni o las Láminas de Olbia, han confirmado la opinión de los estudio-
sos que estaban convencidos de la necesidad de conceder al orfismo un lu-
gar importante para comprender la religión griega clásica.  
                                                          
459 Cfr. Bernabé, Alberto: “Tendencias recientes en el estudio del Orfismo”, en: ’Ilū. Re-
vista de ciencias de las religiones, nº 0 (1995), pp. 23-32. No podemos ocuparnos a fon-
do del tema para no perder el hilo conductor de nuestro trabajo; dada la complejidad del 
mismo, exigiría emprender una nueva investigación. Los materiales necesarios para su 
estudio están recogidos, traducidos y comentados en: Bernabé, Alberto: Textos órficos y 
filosofía presocrática. Materiales para una comparación, Madrid, Trotta, 2004. A estu-
diar estos paralelismos se ha dedicado el segundo tomo de una reciente y extensa obra 
sobre el orfismo, cfr. Bernabé, Alberto; Casadesús, Francesc (Eds.): Orfeo y la tradición 
órfica. Un reencuentro, Madrid, Akal, 2009, 2 vols; de Heráclito se ocupa F. Casadesús 
con un capítulo titulado: “Heráclito y el orfismo”, en: ibid., vol. 2, pp. 1079-1103, que 
es una revisión de un artículo ya publicado en 1995 con ese mismo título, cfr. Casade-
sús, Francesc: “Heráclito y el orfismo”, en: Enrahonar, nº 23 (1995), pp. 103-116.         
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 Por lo pronto, hay que destacar que el estudio del orfismo se articula 
en torno a una tradición de textos sagrados, por lo que su carácter doctrinal 
resulta evidente. El Papiro de Derveni, hallado cerca de Salónica, prueba 
que circulaban en el siglo V y, sin duda a partir del siglo VI, teogonías que 
pudieron conocer los filósofos presocráticos460. Estas teogonías nos han lle-
gado bajo múltiples versiones pero todas tienen en común que toman la tra-
dición hesiódica «a contrapelo». En Hesíodo el universo divino se organiza 
según un proceso lineal que conduce del desorden al orden, desde un estado 
original de confusión indiferenciada hasta un mundo diferenciado y jerar-
quizado bajo la autoridad inmutable de Zeus461. En los órficos sucede a la 
inversa. El origen (“Principio”, “Huevo Primordial” o “Noche”) simboliza 
la unidad perfecta, la plenitud de una totalidad cerrada. Pero el Ser se de-
grada a medida que la unidad se escinde para dar lugar a los individuos 
concretos. A este ciclo de división debe suceder otro de reunión de las par-
tes en la unidad del Todo. La llegada de Dioniso, cuyo reino representa el 
retorno al Uno, la reconquista de la plenitud perdida, ocurrirá en la sexta 
generación. De este modo, Dioniso reúne en sí mismo el doble ciclo de dis-
persión y reunificación, también la inmortalidad y la regeneración (desde 
su desmembramiento por los Titanes, o su reconstrucción a partir del cora-
zón preservado intacto, hasta la fulminación de los Titanes por Zeus y el 
nacimiento de la raza humana de sus cenizas) que atañe directamente a la 
condición humana, e indica las claves para su salvación. Surgida, pues, de 
las cenizas de los Titanes, la estirpe de los mortales arrastra una culpa des-
                                                          
460 Sobre la controversia entre los partidarios de esta posible influencia sobre los preso-
cráticos y los defensores de la opción contraria, cfr. Guthrie, W. K. C.: Orpheus and 
Greek Religion: Study of the Orphic Movement, Princeton, Princeton University Press, 
1993, cap. IV (trad. cast. Juan Valmard, Madrid, Siruela, 2003).   
461 Cfr. Vernant, Jean-Pierre: Mito y religión en la Grecia antigua, ed. cit., p. 74. 
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de su nacimiento, de modo que los ritos y el modo de vida órfico, que entre 
otras cosas exige no comer carne para no recrear el sangriento festín de los 
Titanes, tratan de preparar al hombre para lograr el retorno a la unidad per-
dida en el seno de la divinidad, encontrando en el más allá una vida propia 
de la edad de oro462.                       
  
II 
 En el caso de Heráclito cobra especial relevancia el Papiro de Derve-
ni, descubierto en enero de 1962 en una excavación arqueológica en el lu-
gar del que toma su nombre. Apareció cerca de una de las seis tumbas del 
grupo estudiado, junto con numerosas armas, por lo que se piensa que pudo 
pertenecer a un soldado. Otra tumba cercana albergaba una moneda de oro 
acuñada por Filipo II de Macedonia (cuyo reinado fue de 359 a 336 a. C.) y 
una crátera de bronce sobre la que estaba inscrito, en dialecto tesalio: «[ob-
jeto perteneciente] a Astion, hijo de Anaxágoras, de Larisa». En cuanto al 
rollo, se encontraba en el exterior de la tumba entre los restos de una ho-
guera funeraria para cuyo encendido debió servir. Una parte del mismo es-
capó de las llamas y justamente el hecho de que se carbonizara evitó su po-
dredumbre y posterior descomposición463. Ha sido datado entre mediados y 
                                                          
462 Cfr. Jaeger, Werner: La teología de los primeros filósofos griegos, ed. cit., pp. 68-70. 
463 Sin duda, su estado hacía muy difícil la tarea de desenrollarlo; A. Fackelmann, con-
servador de la Biblioteca Nacional de Viena, aplicó toda su habilidad para entresacar 
ciento cincuenta pedazos por medio de electricidad estática. Gracias a ello, veintitrés co-
lumnas de texto pudieron ser reconstituidas, acompañadas de algunos fragmentos de las 
cuatro columnas precedentes. En 1982, la Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, 
propuso una primera edición. El profesor K. Tsantsanoglou emprendió entonces la re-
construcción de las siete primeras columnas y hoy disponemos de un texto de veintiséis 
columnas. En 2002 se publicó una edición mejorada, con aparato crítico y traducción in-
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finales del siglo IV a. C. y, en consecuencia, se trata del manuscrito griego 
más antiguo que conservamos. Está compuesto de 26 columnas: las siete 
primeras aluden a aspectos iniciáticos y rituales, y las restantes, salvo la co-
lumna XX, contienen un extenso comentario de un poema teogónico órfico. 
El autor presupone que sólo un intérprete especializado puede arrojar algo 
de luz sobre las enigmáticas palabras de Orfeo, ajenas a la mayoría de los 
hombres, por eso se dedica a analizar pormenorizadamente cada verso.  
 Ciertamente, nos encontramos ante una obra atípica: el autor cita en 
ella un pasaje de Heráclito (único personaje, junto con Orfeo, al que cita 
por su nombre), en la columna IV, no sabemos bien por qué; se refiere tam-
bién a ciertas cuestiones religiosas y, desde el final de la columna VII, se 
centra en la interpretación de los versos atribuidos a Orfeo. Hay que notar 
que se trata de un comentario filosófico, donde el autor pretende explicar el 
«verdadero» sentido que tienen las palabras, oculto para los no iniciados. 
De hecho, el verso inicial, que hace las veces de proemio de la obra, consis-
te en la célebre fórmula: «Hablaré a quienes es lícito; cerrad las puertas, 
profanos» (fr. 3 B). En principio esta sentencia se utilizaba en los textos ór-
fico-pitagóricos para disuadir de su lectura a los no iniciados, pero también 
para señalar la necesidad de poseer ciertos conocimientos previos para po-
der comprenderlos, sirviendo como «sello» de los «hieroi lógoi»464. La in-
terpretación parece física en su conjunto, muy cercana a algunos filósofos 
presocráticos como Anaxágoras, Heráclito, Leucipo o Diógenes de Apolo-
nia. A pesar de no haber alusiones al pensamiento platónico, no se debe es-
                                                                                                                                                                          
glesa: cfr. Janko, R: “The Derveni Papyrus: an Interim Text”, en: Zeitschrift für Papyro-
logie und Epigraphik, nº 141, pp. 1-62.       
464 Cfr. Bernabé, Alberto: “La fórmula órfica “Cerrad las puertas, profanos”. Del profa-
no religioso al profano en la materia”, en: ’Ilū. Revista de ciencias de las religiones, nº 
1 (1996), p. 18.  
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tablecer sin más que se trate de un escrito anterior, pues esto puede deberse 
a varias razones, desde el desconocimiento de la obra platónica por parte 
del anónimo comentarista, hasta una oposición doctrinal a la misma465. 
 El relato comienza en el momento en que Zeus va a apoderarse del 
poder real y solicita la opinión de la Noche para que le aconseje sobre lo 
que debe hacer (fr. 4-5 B). Ella le vaticinó que ocuparía la «hermosa sede 
del nevado Olimpo» (fr. 6 B). También es aconsejado por Crono. El con-
sejo más importante que recibe es sin duda el que le insta a devorar «el falo 
del Cielo» (fr. 7-8 DK), lo que provoca que Zeus quede «embarazado» de 
todo el universo. A continuación se evoca de un modo retrospectivo el lina-
je divino del que procede Zeus (fr. 10-11 B), quien toma el poder y asume 
la sabiduría de sus antepasados. Zeus vuelve así atrás en el tiempo y reini-
cia la historia del universo, pues, pese a haber sido el último en nacer, se 
convierte por su acción en un dios de una generación anterior a la primera, 
comienzo, medio y fin de todo (fr. 13-14 B):  
 
 «Ahora es rey de todo y en adelante lo será. 
 Zeus nació el primero, Zeus, el último, el de rayo refulgente, 
                                                          
465 Nos encontramos ante el papiro griego más antiguo y ante el primero que fue encon-
trado en la propia Grecia. Según los arqueólogos, la combustión del rollo no pudo ser 
posterior a 300 a. C. La fecha de la copia, establecida a partir de los tipos de escritura, 
es más difícil de determinar. Se duda entre mediados y finales del s. IV. a. C. Pero el 
contenido, el estilo y el vocabulario sugieren que no es anterior a 400 a. C. El texto está 
escrito en dialecto jonio, con numerosos aticismos añadidos en su transmisión. Cfr. 
Brisson, Luc: “Lectura profana y lectura iniciática del mito. El Papiro de Derveni como 
ejemplo”, en: Sileno, nº 17 (2004), p. 45 (trad. cast. Fernando Guerrero). Sobre la rela-
ción con Platón, cfr.: Casadesús, Francesc: “Orfeo y orfismo en Platón”, en: Taula, nº 
27-28 (1997), pp. 61-73.      
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 Zeus cabeza, Zeus centro, por Zeus todo está perfectamente dispues- 
                                     [to.  
 Zeus hálito de todo, Zeus de todo es destino. 
 Zeus soberano, Zeus señor de todo, el de rayo refulgente.»466 
 
 Luego procede a una nueva composición del mundo (Tierra, Cielo, 
Océano, etc.) imponiendo orden en el desorden originario (fr. 16 B). En es-
te momento, se menciona el deseo de Zeus hacia su propia madre y el rela-
to se detiene, por lo que desconocemos el final de la historia (fr. 18 B)467.  
 Una vez presentado el poema, el comentario expone un modelo cos-
mológico alegórico, que consta de dos estadios sucesivos, dividiéndose a su 
vez el segundo en otros dos: 
 
 a) Primero, los entes originarios se pusieron en movimiento por efec-
 to del fuego, que los sometía a una división incesante, ya que no de-
 jaban de chocar entre sí, sin poder reunirse jamás. Esta etapa se rela-
 ciona con Crono (Κρόνον), el «intelecto», quien, según el juego eti-
 mológico del exégeta, «hace chocar unas cosas con otras» (κρούον-
 τα τὸν Νοΰν) (T. 120, P. Derveni, col. IX).           
  
 b) Para facilitar que estas partículas separadas que chocaban sin ce-
 sar pudieran conectarse, era menester un descenso de la temperatura. 
 Dos elementos lo hicieron posible: la colocación del sol en el centro 
 del cielo y la acción del aire-Zeus, cuyo ascenso al poder está repre-
 sentado en este relato cosmológico (T 126, P. Derveni, col. XV).   
                                                          
466 Cfr. Bernabé, Alberto: Textos órficos y filosofía presocrática, ed. cit., p. 154. 
467 Cfr. Ibid., pp. 151-156. 
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 Entre los propósitos básicos del autor, por tanto, parece que estaba el 
de establecer el predominio absoluto de Zeus sobre todos los demás dioses, 
o dicho en términos presocráticos, de la unidad sobre la multiplicidad. Por 
otro lado, al asociar a Zeus con el intelecto y con el aire, utiliza, como es 
sabido, ideas de Anaxágoras y Diógenes de Apolonia. También recrea una 
escena en la que los elementos que componen los seres chocan entre sí, co-
mo sostienen Leucipo y Demócrito. Aunque el modo como estos elementos 
se atraen mutuamente por la acción de Afrodita recuerda sin duda a Empé-
docles. La propia afirmación de que las cosas existentes proceden de otras 
anteriores contradice uno de los postulados básicos de Parménides. Y, por 
último, volviendo al tema que nos ocupa, cita literalmente a Heráclito  (en 
un texto donde aparecen unidos dos fragmentos relativos al sol que hasta 
ese momento se habían tomado por separado: 22 B 3 DK y 22 B 94 DK468), 
con el que comparte algunos rasgos esenciales como la contraposición en-
tre el sabio, que conoce la verdadera naturaleza de las cosas, y el común de 
la gente para quienes pasa desapercibida, a pesar de toparse con ella coti-
dianamente, sin olvidar las semejanzas estilísticas, que se acentúan si cabe 
en lo que respecta al carácter enigmático y lapidario de algunas sentencias. 
Otro punto de coincidencia que se puede poner de relieve es la tendencia a 
presentar un principio divino único y garante de la justicia en el cosmos. En 
el caso del orfismo, Zeus omnipotente, como se ha visto. En el caso de He-
ráclito, un principio divino, que comparte los atributos de Zeus, aunque 
quiera y no quiera verse llamado por ese nombre (22 B 32 DK). 
 
III 
                                                          
468 Cfr. Lebedev, Andrei V.: “Heraclitus in P. Derveni”, en: Zeitschrift für Papyrologie 
und Epigraphik, nº 79 (1989), pp. 40-41.  
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 La posible influencia órfica en la filosofía de Heráclito ha sido obje-
to de un añejo debate entre los especialistas. Se pueden delimitar en este li-
tigio dos grandes posturas contrapuestas: la que niega todo influjo órfico y 
la que hace de este influjo el único modo de arrojar luz sobre las oscuras 
palabras del filósofo jonio. Usualmente ha prevalecido la primera, acaso si-
guiendo los pasos de Wilamowitz. En este sentido, aceptar la presencia del 
orfismo en la filosofía griega supondría ensuciar los luminosos contornos 
de la racionalidad clásica, por medio de una manifestación religiosa oscura, 
delirante y vulgar. Nietzsche y su maestro Burckhardt pudieron dar buena 
cuenta de esta tendencia, a tenor de la polémica que suscitó la aparición de 
El nacimiento de la tragedia (1872)469.  
 En 1905, Nestle publicó un artículo donde se destapaban las posibles 
relaciones entre Heráclito y el Orfismo470. Pero no fue hasta 1922, con la 
publicación de la célebre obra de Macchioro sobre Heráclito, cuando se pu-
so sobre la mesa el verdadero alcance de la polémica, puesto que incluso 
señaló que no era posible comprenderlo plenamente sin estudiar este influjo 
órfico que anegaba su filosofía471. Autores importantes como Diels, Jaeger, 
Kirk o Dodds rechazaron estas interpretaciones aduciendo una falta de sen-
tido histórico, amén de una sobrevaloración del papel del orfismo en la for-
mación de la filosofía griega, que resulta evidente en algunos filósofos co-
                                                          
469 Cfr. Guervós, Luis S. de: Nietzsche y la polémica sobre “El nacimiento de la 
tragedia”, Málaga, Ágora, 1994, p. 81.   
470 Cfr. Nestle, Wilhelm: “Heraklit und die Orphiker”, en: Philologus, 64 (1905), pp. 
367-384. Existen antecedentes a esta interpretación, como: Pfleiderer, Edmund: Die 
Philosophie des Heraklit von Ephesos in Lichte der Mysterienidee, Berlin, Reimer, 
1886.  
471 Cfr. Macchioro, Vittorio: Heráclito. Nuovi Studi sull’ Orfismo, Bari, Laterza, 1922, 
p. 41.  
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mo Pitágoras o Platón, pero que no lo es tanto en otros como Anaximandro 
o Heráclito472.         
 Parece, en suma, que la aparición del Papiro de Derveni vino a poner 
un poco de «armonía» entre los opuestos, sin olvidar las Laminillas de Ol-
bia (s. V a. C.), en las que se cotejan conceptos como «vida-muerte-vida» o 
«paz-guerra», evocando claramente el oscuro estilo heraclíteo. Todo ello 
hace precisa una revisión de las relaciones de Heráclito con el orfismo, in-
tentando no ceder ante ninguno de los polos de esta controversia, puesto 
que si desatinado resulta negar tajantemente la presencia órfica en los escri-
tos del jonio a la luz de los descubrimientos reseñados, tanto más yerra sos-
tener sin más que Heráclito (que se jactaba justamente de no ser discípulo 
de nadie, así como de haber descubierto una sabiduría propia e inédita que 
escapaba a los más de los hombres) pudiera comulgar con una religión con 
normas tan estrictas, unos textos sagrados y una serie de creencias básicas 
como la transmigración de las almas (de la que no tenemos constancia en 
ninguno de sus fragmentos). Sabemos, por tanto, que se cita a Heráclito en 
un célebre documento órfico, pero no sabemos aún por qué motivo se hizo 
ni con qué intención, por eso es preciso obrar con suma cautela.  
 Como se ha dicho, un primer punto de coincidencia entre ambas doc-
trinas es el aspecto enigmático de las sentencias que las transmiten473. Aun-
                                                          
472 Cfr. Diels, Hermann: Herakleitos von Ephesos, Berlin, Weidmann, 1909, p. 13; cfr. 
Kirk, G. S.: Heraclitus: The Cosmic Fragments, ed. cit., p. 335; cfr. Jaeger, Werner: La 
teología de los primeros filósofos griegos, ed. cit., p. 63; cfr. Dodds, Eric R.: Los grie-
gos y lo irracional, Madrid, Alianza, 1980, p. 145 (trad. cast. María Araujo).  
473 Platón alude a los textos de Heráclito en numerosas ocasiones adjetivándolos como 
«enigmáticos» y «de difícil comprensión». Cfr. Platón: Teeteto (Diálogos vol. V), ed. 
cit., 180a; cfr. Platón: Crátilo (Diálogos vol. II), ed. cit., 413c; cfr. Platón: Fedón (Diá-
logos vol. III), ed. cit., 62b.    
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que lo verdaderamente interesante sería encontrar alguna coincidencia de 
contenido. Según Francesc Casadesús, la más plausible puede ser la esta-
blecida a partir de la conocida metáfora órfica que describe el cuerpo como 
una prisión para el alma (καὶ γὰρ σῆμα τινές φασιν αὐτὸ εἶναι τῆς 
ψυχῆς)474. En este sentido, dice Platón:  
 
 «Existe un antiguo relato (παλαιὸς λόγος) […] que dice que llegan [sc. 
 las almas] allí [sc. al Hades] desde aquí y que regresan de nuevo aquí y 
 nacen de los muertos y que […] los vivos nacen de nuevo de los muer-
 tos.»475      
 
 Algunos fragmentos de Heráclito, en efecto, parecen ir en esta línea, 
reconociendo un sucesivo tránsito entre la vida y la muerte, pero no hay 
que olvidar que lo que late en el fondo es la doctrina de la «armonía de los 
contrarios» y no la doctrina órfica de la trasmigración de las almas; para 
Heráclito la oposición vida/muerte se integra en un contexto mucho más 
amplio donde las oposiciones aparentes se diluyen en la invisible unidad de 
los contrarios:  
 
 «Como una misma cosa se dan en nosotros vivo y muerto, despierto y dor-
 mido, joven y viejo. Pues lo uno, convertido, es lo otro, y lo otro, converti-
 do, es lo uno a su vez.»476 
                                                          
474 Cfr. Platón: Crátilo (Diálogos vol. II), ed. cit., 400c; cfr. Casadesús, Francesc: “He-
ráclito y el orfismo”, ed. cit., p. 107.    
475 Platón: Fedón (Diálogos vol. III), ed. cit., 70c. 
476 ταὐτό τ’ ἔνι ζῶν καὶ τεθνηκὸς καὶ [τὸ] ἐγρηγορὸς καὶ καθεῦδον καὶ νέον 
καὶ γηραιόν· τάδε γὰρ μεταπεσόντα ἐκεῖνά ἐστι κἀκεῖνα πάλιν μεταπεσόν-
τα ταῦτα (22 B 88 DK). 
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 «Inmortales, los mortales; mortales, los inmortales; viviendo unos la 
 muerte de aquéllos, muriendo los otros la vida de aquéllos.»477       
 
 Se trata del ciclo palingenésico de la naturaleza, donde la pareja vi-
da/muerte queda integrada como un elemento más del proceso cósmico, ge-
nerativo y regenerativo de todo cuanto hay. Por eso dice Heráclito:  
 
 «Las estaciones, que traen consigo todas las cosas.»478 
 
 En un contexto órfico, estas oposiciones (alma/cuerpo, vida/muerte) 
deben entenderse desde los parámetros de su doctrina religiosa, pues están 
relacionadas con la creencia en la inmortalidad y la transmigración de las 
almas y, en consecuencia, con los premios o castigos que se obtendrán en el 
más allá. El paralelismo entre ambos, en suma, revela intereses y objetivos 
distintos479. No se olvide que Heráclito fue un gran crítico de Pitágoras, cu-
ya filosofía comparte con el orfismo numerosos puntos básicos, por tanto 
no parece posible una concordancia de fondo; tampoco menciona en sus 
sentencias ninguna de las prácticas iniciáticas propias del orfismo, sino que 
más bien –como se ha visto- le parecen enojosas (cfr. 22 B 14 DK; 15 DK). 
Al tratarse de un filósofo de la época arcaica, no presenta aún una estricta 
                                                          
477 ἀθάνατοι θνητοί, θνητοὶ ἀθάνατοι, ζῶντες τὸν ἐκείνων θάνατον, τὸν δὲ 
ἐκείνων βίον τεθνεῶτες (22 B 62 DK).       
478 ὥρας αἳ πάντα φέρουσι (22 B 100 DK). La vida es el inicio de un proceso del 
que la muerte es su fin, pero no se olvide, como hemos visto, que en el contorno del cír-
culo coinciden principio y fin (cfr. 22 B DK), por lo que hay que relativizar todos los 
opuestos en la unidad dinámica a la que pertenecen.  
479 Cfr. Casadesús, Francesc: “Heráclito y el orfismo”, en: Bernabé, Alberto; Casadesús, 
Francesc (Eds.): op. cit., vol. 2., p. 1103.  
 321
determinación lógica de los conceptos que utiliza; quizá por eso, al referir-
se al alma, pueda entreverar sus ideas filosófica con vestigios de su educa-
ción o de las tradiciones y creencias imperantes en su tiempo. Por ejemplo, 
cuando dice:  
 
 «Las almas van husmeando tras el Hades.»480  
 
 «A los hombres, tras la muerte, les esperan cosas que ni esperan ni imagi-
 nan.»481  
 
 «Y ante él, que está allí, se alzan de nuevo y se tornan guardianes en vela 
 de vivos y muertos.»482  
 
 Puede que aludan sin más a la creencia tradicional griega de que las 
sombras de los muertos van al Hades, razón por la que se solía colocar al 
difunto un óbolo para pagar a Caronte, aunque no es probable483. Por otro 
lado, puede ser un juego de palabras para el lector perspicaz, puesto que el 
alma es invisible respecto al cuerpo, como el Hades (Ἅι-δην) respecto al 
mundo físico, y la tarea de la razón humana es justamente perseguir lo in-
visible que armoniza lo visible. Es cierto que se suelen utilizar estos textos 
para señalar una suerte de iniciación mistérica, pero también pueden utili-
                                                          
480 αἱ ψυχαὶ ὀσμῶνται καθ’ Ἅιδην (22 B 98 DK).  
481 ἀνθρώπους μένει ἀποθανόντας ἅσσα οὐκ ἔλπον-ται οὐδὲ δοκέουσιν (22 B 
27 DK). 
482 ἔνθα δ’ ἐόντι ἐπανίστασθαι καὶ φύλακας γίνεσθαι ἐγερτὶ ζώντων καὶ νε-
κρῶν (22 B 63 DK). 
483 Cfr. Aguirre Castro, Mercedes: “La muerte en la Grecia antigua: mito, culto e icono-
grafía”, en: Revista de Arqueología, XXV, nº 275 (2004), pp. 26-35. 
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zarse en sentido contrario: decir que tras la muerte «esperan cosas que los 
hombres no conocen» puede ser una crítica a los que dicen conocerlas. En 
este sentido, dice Platón:  
 
  «Temer la muerte no es otra cosa que creerse sabio sin serlo, pues equiva-
 le a creer que se sabe lo que no se sabe. Nadie conoce la muerte, ni si 
 constituye, precisamente, el mayor de todos los bienes para el hombre, 
 aunque la temen como si supieran con certeza que representa el mayor de 
 los males.»484  
 
 No hay en Heráclito ningún testimonio claro de una supuesta fe en la 
inmortalidad del alma de corte mistérico; la única idea de inmortalidad que 
encontramos en su filosofía es la que se desprende de la persistencia infini-
ta del ciclo de las mutaciones, que une siempre el fin con un nuevo inicio. 
Con su teoría de la unión entre la materia y la fuerza viva que la anima, só-
lo quiso destacar el carácter eterno de la unidad, de la que surge por medio 
de transformaciones lo individual y lo múltiple. Esta fuerza o actividad del 
devenir, que carece de comienzo y de fin, y que no descansa nunca (ya que 
su reposo en cambiar), está simbolizada por el fuego, que se enciende y se 
apaga periódicamente, que es vida y movimiento (pero también muerte o 
reinicio). En la formación del mundo, la vida se pierde en los elementos (en 
el camino hacia abajo), pues su muerte es vida para el agua, y de éste nace 
la tierra y el aire, del que renace el fuego (cfr. 22 B 31 DK). Aquello que, 
entre la variedad de los fenómenos, ha conservado su naturaleza divina de 
                                                          
484 Platón: Apología (Diálogos I), ed. cit., 29 a-b (trad. cast. Julio Calonge). También di-
ce Confucio: “Si no conocemos la vida, ¿cómo podemos saber de la muerte?”. Cfr. Con-
fucio: “Analectas”, XI, 11, en: Los cuatro libros, Barcelona, Paidós, 2002 (trad. cast. 
Joaquín Pérez).  
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fuego es precisamente a lo que Heráclito llamó «alma»485. Y la mejor prue-
ba de ello es que la utiliza como sinónimo de fuego, de ahí que el alma seca 
sea la mejor y más sabia, porque es la más cercana al fuego, mientras que el 
agua la debilita hasta que muere:  
 
 «Para las almas es muerte (θάνατος) tornarse (γενέσθαι) agua; para el 
 agua es muerte tornarse tierra, mas de la tierra nace el agua y del agua, el 
 alma.»486 
  
 «Alma enjuta, la más sabia y la mejor.»487 
 
  Por tanto el alma humana es fuego, es una parte del fuego cósmico, 
del que participa, y como tal, se transforma y muere. Lo divino habita así 
en lo humano, el hombre forma parte del entramado natural, por eso apela a 
una conciencia despierta, porque la mayoría de los hombres no comprende 
la razón que todo lo gobierna (incluido el ser humano) pese a tenerla tan 
cerca (ya que una parte de la sabiduría divina habita en su interior, de ahí 
que todos puedan llegar a ser sabios, tanto más cuanto más cerca estén del 
fuego o seca sea su alma). Incluso suponiendo que estuviera prisionera en 
el cuerpo, el alma está sujeta a mutación continua, no menos que el resto de 
cosas del universo. Nada de lo vivo puede ser estático, pues es el perpetuo 
fluir lo que le mantiene vivo (el mismo sol es nuevo cada día, cfr. 22 B 6 
                                                          
485 Cfr. Aristóteles: Sobre el alma, Madrid, Gredos, 1999, 405a (trad. cast. Tomás Cal-
vo).  
486 ψυχῆισιν θάνατος ὕδωρ γενέσθαι, ὕδατι δὲ θάνατος γῆν γενέσθαι, ἐκ γῆς 
δὲ ὕδωρ γίνεται, ἐξ ὕδατος δὲ ψυχή (22 B 36 DK).  
487 αὔη ψυχὴ σοφωτάτη καὶ ἀρίστη (22 B 118 DK). 
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DK). De este modo, el alma no hace más que morir, ya en vida, para volver 
a renacer de nuevo, completando y sustituyendo la vida del alma que se ha 
marchado por una nueva488. El individuo vive (y conoce rectamente) si está 
en contacto con el fuego envolvente y común; ese contacto se pierde al dor-
mir, por eso llama dormidos a los que se vuelven a un mundo propio sin 
vislumbrar lo que nos une (como dijo Hesíodo, el sueño es hermano de la 
muerte)489. Para Heráclito muerte es el paso de un estado relativo a otro, la 
otra cara de la vida: es muerte de un estado al mismo tiempo que vida de 
otro. Por eso dice Heráclito:  
 
 «Un adulto, cuando se emborracha, se deja llevar por un niño pequeño, va-
 cilante, sin darse cuenta de hacia dónde camina, por tener húmeda el al-
 ma.»490  
 
 Al alejarse del calor del fuego, el alma queda desorientada y el cono-
cimiento de lo que nos rodea se vuelve semejante al de un niño. El alma, 
                                                          
488 Sólo por medio de la procreación, dice Diotima, lo mortal puede ser inmortal, ya que 
siempre se deja un ser nuevo en lugar del viejo. Y ni siquiera nosotros somos lo mismo, 
sin dejar de ser los mismos, a lo largo de nuestra vida: en el cuerpo esto es evidente, pe-
ro sucede lo mismo en el alma. Cfr. Platón: Banquete (Diálogos vol. III), ed. cit., 207d-
208 b. Se ha querido ver en este pasaje una posición anterior o quizá una revisión de la 
teoría platónica sobre el alma, tal como se expone en Fedón, Menón y Fedro. La cues-
tión ha sido muy debatida, e incluso se ha visto en el discurso de Diotima una anticipa-
ción de la concepción de Hume sobre la personalidad, entendida como una sucesión de 
estados mentales, cfr. Guthrie, W. K. C.: Historia de la filosofía griega, Madrid, Gre-
dos, 1990, vol. IV, pp. 373-377 (trad. cast. Alberto Medina; Álvaro Vallejo).            
489 Cfr. Hesíodo: Teogonía, ed. cit., 116ss.; 750ss.      
490 ἀνὴρ ὁκόταν μεθυσθῆι, ἄγεται ὑπὸ παιδὸς ἀνήβου σφαλλόμενος, οὐκ 
ἐπαΐων ὅκη βαίνει, ὑγρὴν τὴν ψυχὴν ἔχων (22 B 117 DK). 
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que es ígnea, abarca en Heráclito inteligencia, memoria y fuerza vital, de 
modo que todo humedecimiento de la misma conlleva una pérdida de estas 
facultades. Lo mismo sucede al dormir, que perdemos el contacto con el 
mundo común y nos volvemos a uno propio, lo que expresa Heráclito de un 
modo antiintuitivo y paradójicamente provocativo, jugando con el sentido 
filosófico de los términos y la percepción habitual de los mismos:  
 
 «Muerte es cuanto vemos despiertos; cuanto vemos dormidos, visiones 
 reales.»491  
 
 «Un hombre en la noche prende para sí una luz, apagada su vista, y, vivo 
 como está, entra en contacto con el muerto al dormir. Despierto, entra en 
 contacto con el durmiente.»492 
 
 El despierto descubre que vida y muerte están ligadas, pero los más 
de los hombres viven aletargados en una falsa apariencia, son incapaces de 
conocer el verdadero sentido de lo que ven: duermen mientras creen estar 
despiertos y se asemejan a muertos mientras realmente duermen. Este he-
cho refleja por otro lado la esencia misma del pensamiento humano, que 
despierta de pronto para hundirse de nuevo en la perplejidad, como el rayo, 
manifestación de la razón cósmica universal, que nos deja ver todo en la 
noche para devolvernos de súbito a la oscuridad (cfr. 22 B 64 DK). La pos-
                                                          
491 θάνατός ἐστιν ὁκόσα ἐγερθέντες ὁρέομεν, ὁκόσα δὲ εὕδοντες ὕπνος (22 B 
21 DK). 
492 ἄνθρωπος ἐν εὐφρόνηι φάος ἅπτεται ἑαυτῶι [ἀποθανὼν] ἀποσβεσθεὶς 
ὄψεις, ζῶν δὲ ἅπτεται τεθνεῶτος εὕδων, [ἀποσβεσθεὶς ὄψεις], ἐγρηγορὼς 
ἅπτεται εὕδοντος) (22 B 26 DK). 
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tura de Heráclito, por tanto, no busca otra cosa que hacer honor a la ley del 
mundo que relaciona estrechamente los contrarios, sin eliminar su tensión.    
 Para los griegos, la parte más lejana del universo estaba compuesta 
precisamente de fuego: es la sustancia del sol y las estrellas, de lo que se si-
gue que el fuego (en la región ocupada por los mortales) evoca un cierto 
carácter divino. Los cuerpos celestes, ígneos y eternos, nos refieren una de 
las características esenciales de la naturaleza, esto es, la vida eterna, tal y 
como señala el propio Heráclito hablando del fuego (πῦρ ἀείζωον, 22 B 
30 DK). En grados sucesivos de impureza, esta sustancia vital y divina in-
vade nuestro mundo y nos proporciona la vida, al tratarse también de un 
componente esencial del alma. En este sentido, afirma Guthrie, cuando los 
órficos dicen que el alma y la inteligencia respiraban del aire, no están en 
gran desacuerdo con Heráclito. Ahora bien, sin duda cabe preguntarse hasta 
qué punto se puede considerar de un modo tajante que esta teoría fue hera-
clítea y no más bien un añadido estoico: en el primero se puede llegar a in-
tuir, pero no hay fragmentos que lo atestigüen; en los segundos, en cambio,  
es uno de los pilares de su teología, hasta el punto de que denominaron a la 
razón-cósmica: pneuma (soplo o aliento ígneo)493. Guthrie ha señalado tam-
bién la cercanía con el orfismo que se aprecia en los fragmentos del jonio 
relativos al «alma seca». En su opinión, Heráclito estaría remedando con 
esta dicotomía la doctrina órfica del «ciclo de los nacimientos» (aludido en 
el camino «hacia arriba» y «hacia abajo» de 22 B 60 DK), que sostenía que 
tan sólo las almas purificadas podrían liberarse del ciclo de las reencarna-
ciones y vivir una vida feliz y eterna en compañía de los dioses, y que las 
                                                          
493 Cfr. Guthrie, W. K. C.: Historia de la filosofía griega, vol. I, ed. cit., p. 452. Sobe es-
te tema, cfr. Molina, José: “Teología y racionalidad en la filosofía estoica”, en: Nova 
Tellus, nº 19, 2 (2001), pp. 109-153.  
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impuras serían castigadas a yacer en el fango y a reiniciar de nuevo la serie 
de los nacimientos494. No obstante, parece que eso no es lo que subyace en 
las palabras de Heráclito: el hombre muere cuando el alma, que es fuego, se 
apaga, es decir, se ha transformado en agua recorriendo el «camino descen-
dente». Y de esta manera, en el incesante proceso de todo lo que hay, el al-
ma vuelve a renacer de nuevo (no la misma, ni con carácter individual), en 
un ciclo sin fin; para Heráclito, el individuo aislado no tiene importancia si 
no se relaciona con el conjunto; inmortal y eterno es el fuego como totali-
dad (que da lugar a todo y a todo reúne en su seno, como la divinidad), no 
una determinación o parte aislada del mismo. Como afirma Erwin Rohde, 
la cuestión de la inmortalidad del alma singular no tiene sentido para Herá-
clito; su doctrina tampoco puede ser concebida bajo la forma órfico-pitagó-
rica de una metempsicosis: no parece lógico que, junto a sus propias ideas 
fundamentales (teniendo en cuenta su orgulloso y aristocrático carácter), 
aceptara sin más discusión esta creencia popular, ni mucho menos que se 
descubriera finalmente como un iniciado en los misterios, siendo el porta-
dor de una sabiduría velada para los profanos:  
 
 «Heráclito sólo lanza algunas miradas aisladas hacia los misterios y hacia 
 lo que podríamos llamar su «doctrina» (al igual que hace con respecto a 
 otros fenómenos importantes de la vida religiosa de su tiempo), para po-
 nerlos en contacto con su propia doctrina, más bien de un modo subordi-
 nado que preponderante. Heráclito muestra que los misterios pueden estar 
 de acuerdo con su teoría, que a él le parecía poder explicar todos los fenó-
 menos del mundo. Pero en ningún caso encontramos el menor rastro de 
 que fuera al contrario, de que tratara de concordar su doctrina con los mis-
                                                          
494 Cfr. Guthrie, W. K. C.: Orpheus and Greek Religion, ed. cit., p. 173. 
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 terios, de que éstos le indicaran la línea a seguir en su pensamiento, ha-
 ciéndole desviar de su propio camino.»495 
 
 Las tesis de Heráclito sobre los contrarios son más radicales aún: las 
inspira el intento de pensar lo uno sin mutilar su dinamismo, lo que exige 
un esfuerzo extra no a los iniciados sino a todos los hombres (esto no es en 
modo alguno pasajero porque órficos y pitagóricos guardaban con gran ce-
lo sus doctrinas y las alejaban de los curiosos, imponiendo castigos a quien 
las revelara, mientras que Heráclito depositó e hizo público su escrito en el 
Templo de Ártemis, para que fuera accesible a todos los interesados)496; sus 
fragmentos –como recalca Gadamer- difícilmente pueden querer expresar 
una doctrina especial sobre el destino de los muertos, ni mucho menos aún 
una sabiduría mistérica que estuviera cerrada para los no iniciados. Lo que 
denuncia Heráclito es justamente la torpeza de los hombres para no ver lo 
que tienen delante, no lo que les espera en el más allá497.    
 Una vez dicho esto, en suma, debemos subrayar que la aparición del 
Papiro de Derveni ha abierto nuevas y fecundas vías de investigación en lo 
que respecta a los estudios heraclíteos, poniendo de manifiesto que entre 
                                                          
495 Rohde, Edwin: Psique: el culto de las almas y la creencia en la inmortalidad entre 
los griegos, vol. 2, Barcelona, Labor, 1973, pp. 403-404 (trad. cast. Salvador Fernán-
dez). También M. Nussbaum opina que Heráclito rechazó la inmortalidad del alma, cfr. 
Nussbaum, Martha C.: “Psychḗ in Heraclitus”, en: Phronesis 17 (1972), p. 169. 
496 Cfr. Diógenes Laercio: Vidas de filósofos ilustres, Barcelona, Orbis, 1985, IX, 5 
(trad. cast. José Sainz). Sobre la problemática que rodea al libro de Heráclito, cfr. Mou-
raviev, S. N.: Heraclitea. III. 1.: La Vie, la Mort et le Livre d’Héraclite, Sankt Agustin, 
Academia Verlag, 2004, pp. 187-208. 
497 Gadamer, Hans Georg: “Estudios heraclíteos”, ed. cit., p. 66. De la misma opinión, 
cfr. Mondolfo, Rodolfo: Heráclito. Textos y problemas de su interpretación, ed. cit., pp. 
300-301. Cfr. Nestle, Wilhelm: Historia del espíritu griego, ed. cit., p. 65. 
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ambos sistemas hay al menos una gran coincidencia en cuanto a la metodo-
logía, basada en el cripticismo, la sinonimia, la polisemia, la paradoja, los 
juegos de palabras y el análisis etimológico de las mismas. Se parte de la 
base, por tanto, de que las palabras tienen un sentido profundo, distinto del 
aparente, que sólo los iniciados son capaces de advertir498. Aunque esto no 
parece suficiente para postular una comunicación de fondo. Podría haber 
cierto eclecticismo de creencias en el ambiente que Heráclito usó libremen-
te; igual que los órficos pudieron usar el estilo lacónico y el peculiar asce-
tismo de Heráclito para sus propios fines.             











                                                          
498 Como señala Casadesús, Heráclito exige la misma atención a sus lectores que a sus 
oyentes, por eso sus textos son tan enigmáticos; esto se debe, en última instancia, a su 
afinidad con el Oráculo de Delfos, cuyo estilo habría tratado de imitar, por eso aclara en 
22 B 93 DK que no «dice» ni «oculta» (οὔτε λέγει οὔτε κρύπτει) sino que «da seña-
les» (ἀλλὰ σημαίνει). Cfr. Casadesús, Francesc: “Heráclito y el orfimos”, en: Berna-
bé, Alberto; Casadesús, Francesc (Eds.): op. cit., vol. 2, p. 1102. Sobre los juegos de pa-
labras que utiliza el jonio, cfr. Casadesús, Francesc: “A la búsqueda del lector perspicaz: 































































                                        “Muchos son los que sin haber aprendido la razón  
                                                               de las cosas viven de acuerdo con la razón”.  






































































1. El conocimiento del λόγος y sus consecuencias. 
 
 El problema del conocimiento aparece en Heráclito inseparablemente 
unido a su concepción de la naturaleza. No obstante, para alcanzar la sabi-
duría no sólo hay que conocer la naturaleza, sino además obrar «según la 
naturaleza» (κατὰ φύσιν), escuchando su palabra, su ritmo y su medida 
(λόγος). Como hemos visto, todos los componentes y todos los aspectos 
de la filosofía heraclítea giran en torno a una misma intuición metafísica: 
«todo es uno». De esta afirmación fundamental se desprenden un gran nú-
mero de consecuencias, al tiempo ontológicas, epistemológicas y éticas, 
que delimitan la especificidad de su reflexión. Además, los fragmentos de 
Heráclito esconden una rara peculiaridad: independientemente del fragmen-
to por el que se comience el análisis se llega siempre al mismo sitio (o se 
parte del mismo sitio), nos encontramos siempre con los mismos proble-
mas, situados en un círculo recursivo en el que coinciden principio y fin499. 
En este sentido, sólo con fines analíticos se puede separar tajantemente la 
física de la metafísica, la ética o la teoría del conocimiento. No obstante, 
encontramos en los textos algunos motivos recurrentes que nos permiten 
delimitar estos ámbitos, al menos con fines hermenéuticos.    
 De cualquier modo, parece que existe unanimidad al sostener que el 
inicio del libro de Heráclito estaba presidido por el fragmento 1 DK:   
  
                                                          
499 En este sentido dice Parménides: “Indiferente me es por dónde comenzar, pues de 
nuevo al mismo punto llegaré de vuelta” (28 B 5 DK). El acercamiento hermenéutico a 
los presocráticos, por tanto, requiere un movimiento circular y paradójico: la compren-
sión de un texto aislado depende de su puesta en conexión con el conjunto, pero sólo se 
obtendrá una visión global de su filosofía si se conocen cada uno de los textos por sepa-
rado.      
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«Aunque esta razón (λόγου) existe siempre, los hombres se tornan inca-
paces de comprenderla, tanto antes de oírla, como una vez que la han oído. 
En efecto, aun cuando todo sucede según esta razón (κατὰ τὸν λόγον), 
parecen inexpertos al experimentar con palabras y acciones tales como las 
que yo describo, cuando distingo cada una según la naturaleza (κατὰ φύ-
σιν) y muestro cómo es; pero a los demás hombres les pasa inadvertido 
cuanto hacen despiertos, del mismo modo que se olvidan de cuanto hacen 
mientras duermen.»500 
 
En esta sentencia, el término λόγος tiene, en primer lugar, una acep-
ción lingüística: se trata de la «palabra» de la naturaleza que los hombres 
no comprenden, ni antes ni después de haberla oído. Pero apenas una línea 
después λόγος designa la «razón» por la que todas las cosas acontecen y 
devienen (γινομένων) en la naturaleza501. Palabra/pensamiento y natura-
leza, por tanto emergen unidas y en la más absoluta homología. Heráclito 
                                                          
500 τοῦ δὲ λόγου τοῦδ’ ἐόντος ἀεὶ ἀξύνετοι γίνονται ἄνθρωποι καὶ πρόσθεν ἢ 
ἀκοῦσαι καὶ ἀκούσαντες τὸ πρῶτον· γινομένων γὰρ πάντων κατὰ τὸν λό-
γον τόνδε ἀπείροισιν ἐοίκασι, πειρώμενοι καὶ ἐπέων καὶ ἔργων τοιούτων, 
ὁκοίων ἐγὼ διηγεῦμαι κατὰ φύσιν διαιρέων ἕκαστον καὶ φράζων ὅκως ἔχει. 
τοὺς δὲ ἄλλους ἀνθρώπους λανθάνει ὁκόσα ἐγερθέντες ποιοῦσιν, ὅκωσπερ 
ὁκόσα εὕδοντες ἐπιλανθάνονται (22 B 1 DK).  
501 En este texto traducimos λόγος por razón, no en el sentido moderno de facultad ra-
cional, sino en el de ratio (“proporción”), y también palabra que expresa dicha propor-
ción. Lo esencial no obstante es comprenderlo, por eso se trata de una suerte de “palabra 
-pensante” que encierra una sabiduría superior, aunque no se trate de una inteligencia 
superior con carácter personal. Verdenius, W. J.: “Der Logosbegriff bei Heraklit und 
Parmenides”, en: Phronesis 11 (1966), p. 11. 
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funde su palabra con la palabra de la naturaleza, pues en realidad son una 
y la misma, es decir, la medida con la que compone y recompone su discur-
so el pensador es la misma que sirve a la naturaleza para componer y des-
componer todas las cosas del cosmos502.  
 Dicho de otro modo, mientras que “la naturaleza habla actuando, el 
hombre actúa hablando”, en palabras de Ramnoux503. No obstante, entre la 
palabra de la naturaleza y la palabra de Heráclito no se da una simple imita-
ción sino una profunda comunicación y un esencial parentesco. Otro rasgo 
del λόγος que cabe destacar en este fragmento es su carácter eterno (ἐὸν-
τος ἀεί: “existe siempre”). El adverbio ἀεί (“siempre”) sólo vuelve a apa-
recer en el fragmento 30 DK, también acompañado del verbo «ser» (en pre-
sente, pasado y futuro), para referirse al fuego (ἀείζωον: “siempre-vivo”) 
y quizá también en el fragmento 52 DK para referirse al tiempo, aunque es-
ta vez de un modo latente (αἰὼν: “la eternidad”). Con esto no queremos 
                                                          
502 Como indica Gadamer, el verdadero hablar es un estar despierto, una vigilia que sus-
cita vigilia. Estar despierto supone no aceptar someterse pasivamente a lo que le viene a 
uno encima, sino escuchar. Precisamente ese suscitar la vigilia es lo que pretendía Pla-
tón con el sistema de la conversación dialéctica como lengua de la filosofía. En ella, no 
se trata de memorizar un conjunto de informaciones de un modo repetitivo, pasivo o 
somnoliento, como sucedía con los poemas homéricos en la educación tradicional grie-
ga, sino de todo lo contrario; se trata de un estar despierto, de una vigilia tensa, de una 
atención permanente a la palabra que evita el quedarse dormido. Cfr. Gadamer, Hans 
Georg: “Sobre el oír”, en: Acotaciones hermenéuticas, Madrid, Trotta, 2002 (trad. cast. 
Ana Agud; Rafael de Agapito), pp. 67-76.  
503 Ramnoux, Clémence: op. cit., p. 15. Apunta Ramnoux que las medidas y las leyes 
del discurso son, en el fondo, las mismas que sirven a la naturaleza para disponer las co-
sas, puesto que unas y otras obedecen a un mismo λόγος, cuya función reunificadora 
junta sin suprimir las contradicciones.   
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afirmar que λόγος y fuego sean lo mismo, tampoco que lo sean λόγος y 
tiempo. Ya hemos visto que es el λόγος el que introduce la medida en el 
fuego, el tiempo y el devenir, y no al revés, por tanto, lo que hay que des-
tacar es la permanencia de estos tres elementos (pues son aspectos del λό-
γος) a pesar de la constante transformación de la realidad, lo que no hace 
sino desestimar, una vez más, la reiterada interpretación tradicional que ha-
ce de Heráclito el filósofo del puro devenir.  
 Λόγος, en definitiva, es un término extremadamente complejo que 
hace referencia al comportamiento y a la constitución de la naturaleza en 
tanto que existente, pensable, verdadera, mesurada y eterna. Pero falta un 
calificativo si queremos aprehender por completo la intuición heraclítea de 
la misma, a saber, divina. No en vano, la literatura griega –desde Homero 
hasta los poetas trágicos- ha adjetivado siempre a los dioses como los siem-
pre vivientes o bien como los inmortales, señalando el carácter eterno de la 
medida que prevalece en la naturaleza. Λόγος, por tanto, es la norma divi-
na que se manifiesta en la naturaleza en general y en cada una de sus trans-
formaciones en particular, reuniendo en una unidad relacional y articulada 
lo que aparentemente no es más que fragmento disperso y multiplicidad. 
 Justamente, al decir Heráclito que todo sucede conforme a este λό-
γος, está expresando este carácter de universalidad y de ley que no excluye 
nada, o lo que es lo mismo, señala que estamos ante una instancia objetiva, 
ajena a toda contingencia, sea humana o divina. Pues, en caso de producirse 
una subversión de los mismos, las Erinis, ayudantes de la Justicia, se encar-
garán de perseguirlo (22 B 94 DK)504. Aunque lo más interesante, dado el 
tema que nos ocupa, es relacionar el λόγος con el conocimiento humano. 
                                                          
504 Cfr. Marcovich, Miroslav: op. cit., pp. 1-6.  
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Según este texto, Heráclito interpreta su tarea como: «distinguir, por medio 
de palabras y acciones, cada cosa según la naturaleza y mostrar cómo es». 
En este proceso, el λόγος es la base del conocimiento verdadero, que con-
siste en comprender la ley objetiva universal, así como sus manifestaciones 
particulares. Aquellos que no reconocen esta ley deben ser llamados igno-
rantes, puesto que no poseen un conocimiento verdadero, ni vislumbran la 
conexión ecológica que les une con el cosmos:  
 
 «Pues es prueba de sensatez conocer lo único sabio (ἓν τὸ σοφόν) y lo 
 que era gobernar todas las cosas por medio de todas (πάντα διὰ πάν-
 των).»505  
  
 De nuevo estamos ante una afirmación que constata la existencia de 
una ley objetiva y universal que rige de un modo invisible todos los fenó-
menos visibles, y que se ramifica en una serie de leyes particulares que de-
penden de ella en última instancia, por lo que se sirve de ellas para gober-
nar todo por medio de todo. Y la sabiduría no es una simple acumulación 
de conocimientos, sino el descubrimiento de las conexiones ocultas e inma-
nentes que articulan lo real; en este sentido, la sabiduría humana exige re-
conocer y asimilar la sabiduría con la que opera la propia naturaleza, que 
teje un entramado donde todo cumple una función, sin establecer la preemi-
nencia de la vida sobre la muerte, el placer sobre el dolor, la justicia sobre 
la injusticia, el bien sobre el mal y cada cosa sobre su contraria; se trata de 
                                                          
505 εἶναι γὰρ ἓν τὸ σοφόν, ἐπίστασθαι γνώμην, ὁτέη ἐκυβέρνησε πάντα διὰ 
πάντων (22 B 41 DK). También dice Platón en Crátilo que lo justo (δίκαιον) atravie-
sa el universo y da lugar a todas las cosas, ya que gobierna todo a través de todo (πάν-
τα διαϊόν). Cfr. Platón: Crátilo (Diálogos vol. II), ed. cit., 412 d-e.    
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una sabiduría amoral que mantiene el mundo en orden y equilibrio a pesar 
de su perpetua inestabilidad y que asegura, gracias a una renovación ince-
sante, la persistencia de la vida global506. Si la razón cósmica gobierna todo 
por medio de todo, en suma, eso significa que no existen dualismos cerra-
dos sino unidualidades abiertas, en las que ningún término de la relación 
enantiológica es prescindible ni puede ser sometido, puesto que se necesi-
tan unos a otros. Pero si esto es así, ¿cómo es posible mantener el equilibrio 
en la naturaleza? El equilibrio se mantiene justamente porque existe una 
medida universal, allende toda oposición, que limita el devenir cósmico y 
la permuta y lucha entre los contrarios, armonizando de este modo los po-
los positivos con los negativos. Por tanto, es la medida la que permite que 
funcione el mundo, la que posibilita que un presunto montón de desperdi-
cios sembrados al azar se desvele como un cosmos (22 B 124 DK). Esta es 
la regla universal de la naturaleza: la oposición no es incompatible con el 
orden cósmico, sino garante del mismo; en eso consiste a su vez la sabidu-
ría humana: en comprender cómo de cada oposición resulta una armonía (y 
en interiorizar esa enseñanza para equilibrar la propia vida), que se debe en 
última instancia a la existencia de unos límites que nada ni nadie pueden 
sobrepasar, so pena de despertar a las Erinis (22 B 94 DK). En esta línea, 
conviene recordar dos sentencias afines:  
  
 «Preciso es que los que razonan con sensatez (ξὺν νόωι) se afiancen so-
 bre lo común a todos (τῶι ξυνῶι πάντων), como una ciudad, en su ley; 
 incluso con más firmeza. Y es que se nutren todas las leyes humanas de 
 una sola, la divina, pues su poder se extiende todo cuanto quiere, a todas 
 les basta e incluso sobra.» / «Por ello es necesario seguir lo común (τῶι 
                                                          
506 Cfr. Conche, Marcel: Héraclite. Fragments, ed. cit., p. 242. 
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 ξυνῶι), pero, aun siendo la razón común (τοῦ λόγου δ’ ἐόντος ξυνοῦ), 
 viven los más como poseedores de una inteligencia propia (ἰδίαν ἔχον-
 τες φρόνησιν).»507  
 
 En efecto, en estas acotaciones se señala de nuevo la preeminencia 
del λόγος, entendido como aquello que rige todos los fenómenos, como la 
ley universal de la que se alimentan el resto de leyes, incluidas las huma-
nas, de modo que estando presente en todas, como fundamento último, las 
trasciende, en tanto que es la principal. El juego de palabras que aparece en 
este fragmento es evidente, y muy propio del jonio, ya que los que razonan 
con sensatez (ξὺν νόωι) deben afianzarse en lo común a todos (τῶι ξυνῶι 
πάντων); como todos los juegos que utiliza, no es un mero recurso estilís-
tico sino un auténtico vehículo de su pensamiento, pues señala la relación 
esencial que hay entre ser sabio y comprender la comunidad de la que parti-
cipa, más allá de su propia individualidad; pero sin olvidar el alcance políti-
co de esta afirmación, puesto que frente al «idiota» (ἰδιώτης), simple ciu-
dadano (ignorante, inexperto y vulgar), que sólo busca su propio provecho 
y beneficio, el buen ciudadano es el que mira siempre por la comunidad (τὸ 
                                                          
507 ξὺν νόωι λέγοντας ἰσχυρίζεσθαι χρὴ τῶι ξυνῶι πάντων, ὅκωσπερ νόμωι 
πόλις, καὶ πολὺ ἰσχυροτέρως. Τρέφονται γὰρ πάντες οἱ ἀνθρώπειοι νόμοι 
ὑπὸ ἑνὸς τοῦ θείου· κρατεῖ γὰρ τοσοῦτον ὁκόσον ἐθέλει καὶ ἐξαρκεῖ πᾶσι 
καὶ περιγίνεται (22 B 114 DK) + διὸ δεῖ ἕπεσθαι τῶι <ξυνῶι, τουτέστι τῶι> κοι-
νῶι· (ξυνὸς γὰρ ὁ κοινός). Τοῦ λόγου δ’ ἐόντος ξυνοῦ ζώουσιν οἱ πολλοὶ ὡς 
ἰδίαν ἔχοντες φρόνησιν (22 B 2 DK). En este punto seguimos a Marcovich, quien, 
de hecho, une los dos fragmentos en su edición debido a su clara correlación (114+2 
DK). Cfr. Marcovich, Miroslav: op. cit., p. 88. 
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κοινόν), por los asuntos públicos (τὰ κοινά), buscando la unión, la rela-
ción y la participación (κοινωνία), aun en detrimento de sus propios inte-
reses, y se sacrifica por ella si es menester, defendiendo su muralla antes 
que cualquier otra cosa. La ética aparece ligada de este modo a la política 
(pero en el contexto de una reflexión general sobre la naturaleza), ya que 
no parece que el estudio de la pólis sea el motivo fundamental de su filoso-
fía, sino una consecuencia de la misma: la norma que ajusta el cosmos es la 
que debe ajustar la vida y la convivencia en la pólis, ligando y armonizando 
los pareceres y anhelos de todos lo ciudadanos. Heráclito la llama ley divi-
na, por diferenciarla de la humana, dando un paso más en la identificación 
que hizo Anaximandro del primer principio con lo divino, por tanto:  
 
 «El λόγος de acuerdo con el cual suceden todas las cosas, aunque perma-
 nezca oculto a la humanidad, es la ley divina misma. Y el filósofo toca 
 ahora su diana, llamando a los hombres a despertar y obrar como manda 
 esta ley divina.»508  
 
 Lo que subyace en este planteamiento no es otra cosa que su teoría 
de la armonía de los contrarios; Heráclito no se detiene una vez que ha 
descubierto el funcionamiento de lo natural, sino que considera acaso más 
importante buscar una aplicación de este principio a la vida humana en to-
das sus facetas. Pero hay aquí algo más que una simple analogía: las leyes 
humanas, que traducen en el plano socio-político el contenido del λόγος, 
                                                          
508 Jaeger, Werner: La teología de los primeros filósofos griegos, ed. cit., p. 118. Este 
matiz teológico hace ver que lo que presenta Heráclito no es lo que nosotros llamamos 
ley de la naturaleza (una fórmula general para describir un conjunto específico de he-
chos observados), sino algo más fundamental y auténticamente normativo. Es la más al-
ta norma del proceso cósmico y la que le da sentido y valor.     
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delimitando lo justo de lo injusto, no son mera convención sino que «se nu-
tren» (τρέφονται) de la única ley divina (ὑπὸ ἑνὸς τοῦ θείου). Por eso:   
 
 «Ha de luchar el pueblo por su ley igual que por su muralla.»509 
  
 Si las murallas representan la protección física de la ciudad, las leyes 
representan la protección política y moral de la misma (ya que están inclu-
so por encima del gobernante), y es más fuerte la ciudad unida sobre su ley 
que la que tiene una gran muralla pero vive en total desacuerdo interno o 
anomia510. Por otro lado, la muralla no está diseñada para proteger a un in-
dividuo concreto (aunque sea el gobernante) sino un espacio colectivo (un 
ámbito de convivencia apoyado en costumbres y normas comunes); y es el 
pueblo (τὸν δῆμον) el que debe luchar por su ley (τοῦ νόμου) como por 
su muralla, lo que indica que es tan necesario combatir al enemigo externo, 
en una época llena de guerras y cambios sociales, como al enemigo interno, 
que rompe la armonía de la ciudad (ya que el texto no pone el acento en la 
muralla sino en la ley). Por tanto, un pueblo sin leyes firmes y justas es un 
pueblo indefenso, aunque tenga anchos muros a su alrededor511. Pero esto 
no siginifica que Heráclito tuviera un talante democrático, sino todo lo con-
trario: su espíritu aristocrático es indudable; como sucede en el universo, 
                                                          
509 μάχεσθαι χρὴ τὸν δῆμον ὑπὲρ τοῦ νόμου ὅκωσπερ τείχεος (22 B 44 DK). 
510 Lo mismo puede decirse de las prácticas bélicas de los griegos: frente a la hazaña in-
dividual presentada por Homero, lo que prima ahora es el combate en formación, donde 
cada hoplita pierde su individualidad en el ensamblado de la colectividad, pero al tiem-
po gana una potencia y firmeza efectivas de las que carecería por sí mismo. Cfr. Lledó, 
Emilio: “La lucha por la ley (Heráclito, fragmento B 44)”, en: Memoria de la ética, Ma-
drid, Taurus, 1994, p. 258.     
511 Cfr. Marcovich, Miroslav: op. cit., pp. 534-535. 
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donde todos los sucesos remiten a una única ley, así debe ser en política: 
todos los ciudadanos deben seguir al más apto para encontrar la armonía:  
 
 «La ley es también obedecer a la voluntad de uno solo.»512 
 
 Hay que seguir al mejor pero no por motivos de cuna, sino de valía. 
El conocimiento del λόγος no está restringido a unos pocos, sino que to-
dos pueden llegar a comprenderlo (de hecho Heráclito aspira a despertar a 
sus conciudadanos y no a mantenerlos dormidos); pero también se traza 
una línea divisoria clara entre el excelente o virtuoso y la multitud513. Gra-
cias a su carácter estable y permanente, puesto que nunca descansa ni tiene 
ocaso, se puede hablar –por cotejo o adecuación- de un conocimiento ver-
dadero (22 B 16 DK). Siendo el λόγος por tanto la ley objetiva universal, 
                                                          
512 νόμος καὶ βουλῆι πείθεσθαι ἑνός (22 B 33 DK). El término ἑνός permite una 
lectura política y otra cosmológica del texto, ya que en ambos casos se trata de seguir 
una única ley. Por otro lado, la democracia iguala, elimina la tensión y permite gobernar 
a los menos aptos: por eso despreciaba a los efesios, que desterraron a Hermodoro pre-
cisamente por destacar sobre los demás, diciendo: «que nadie entre nosotros sea el más 
valioso, y si lo fuere, en otra parte y con otros.» (ἡμέων μηδὲ εἷς ὀνήιστος ἔστω, εἰ 
δὲ μή, ἄλλη τε καὶ μετ’ ἄλλων) (22 B 121 DK). Según Marcovich, Hermodoro po-
dría haber sido desterrado por su amistad con los persas, partidarios de la antigua noble-
za de Éfeso, en los albores de la revolución jonia. Cfr. Marcovich, Miroslav: op. cit., p. 
372. Sobre la posible relación de Heráclito con Hermodoro, cfr. Caballero, Raúl: “La 
musas jonias aprenden a escribir: ley escrita y tratado en prosa en los milesios y Herá-
clito”, en: Emérita, LXXVI 1 (2008), pp. 9-21.       
513 Podría verse aquí una anticipación de la identificación platónica entre saber y poder, 
de modo que sólo el que llegue a conocer lo más elevado estaría capacitado para timo-
near la nave del Estado. Cfr. Platón: República (Diálogos vol. IV), ed. cit., 473c. 
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lo que, estando presente en cada cosa, resiste y regula el devenir del cos-
mos, es también lo único que permite una comunicación entre los hom-
bres514. Todo discurso que no esté basado en lo común cae en el ámbito 
subjetivo de la idiotez, esto es, del «mundo particular» de cada cual, per-
diendo su nexo con lo que todo lo une. Nótese además que esta idea de la 
comunidad no se refiere únicamente al ámbito del conocimiento sino antes 
incluso al de la misma realidad, puesto que los que conocen el λόγος com-
parten también un mundo colectivo. Bajo estas coordenadas surge inevita-
blemente el problema del lenguaje. El lenguaje es inoperante si no comuni-
ca nada, pero para poder hacerlo es necesaria la objetividad, la comunidad 
de sentido, y puesto que lo común está en el λόγος, se entiende ahora que 
podamos traducirlo por «palabra» (o hablar de la «palabra» de la naturale-
za), en cuanto dicha palabra expresa lo común a todos los seres. Por tanto, 
hay una relación esencial entre la unidad y comunidad de la razón y la uni-
dad y comunidad de lo real, casi en sentido hegeliano, aunque salvando las 
distancias515. El λόγος, en suma, es lo máximamente objetivo y universal, 
por eso el conocimiento que quiera ser objetivo y universal, la ciencia por 
contraposición a la opinión, debe entenderse como reconocimiento del 
principio que todo lo gobierna a través de todo (ἐκυβέρνησε πάντα διὰ 
πάντων). Lo contrario es perderse en la subjetividad que no proporciona 
                                                          
514 Cfr. Mondolfo, Rodolfo: Heráclito: textos y problemas de su interpretación, ed. cit., 
p. 24. 
515 Cfr. Schettino, Ernesto: “La teoría del conocimiento en Heráclito”, en: Revista de la 
Universidad Veracruzana, nº 46 (1968), p. 231. En este sentido puede decir Spinoza 
que “el orden y conexión de las ideas es el mismo que el orden y conexión de las 
cosas”. Spinoza, Baruch: Ética, II, 7, Madrid, Trotta, 2000 (trad. cast. Atilano Domín-
guez).       
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ningún conocimiento común o verdadero, y sin este lazo que nos religa, 
desde un punto de vista antropocósmico, con la totalidad de lo real, el hom-
bre pierde la comunicación y se retira a un mundo propio516.  
 Subraya Heráclito que no se trata de escucharle a él (οὐκ ἐμοῦ), si-
no a la «razón» (τοῦ λόγου) que preside el cosmos:       
 
 «No escuchándome a mí, sino a la razón, sabio es reconocer que todas las 
 cosas son una (ἓν πάντα).»517 
 
                                                          
516 La afinidad con Spinoza es patente, mutatis mutandis, especialmente en su concep-
ción de las “nociones comunes”. Como es bien sabido, Spinoza distingue tres géneros 
de conocimiento: 1) La imaginación, que designa el conocimiento sensible, que es con-
fuso y fragmentario por estar desligado del orden necesario de las cosas; 2) La razón, 
por la que se conocen las “nociones comunes”, esto es, el conjunto de relaciones gene-
rales que afectan a los cuerpos y componen la naturaleza; 3) La intuición, por la que se 
conoce la esencia de cada cosa desde el punto de vista divino. A nuestro parecer, la se-
mejanza con el jonio estriba en el reconocimiento del carácter dinámico de la relación 
hombre-mundo, así como en la inserción ecológica de la conciencia: “sólo hay autoco-
nocimiento en cualquiera de sus formas dentro de esta intersección causal, en el espesor 
del mundo, donde el sujeto es estimulado en uno u otro sentido”. Cfr. Espinosa Rubio, 
Luciano: “Una interpretación general de Spinoza”, en: Cuadernos Salmantinos de Filo-
sofía, XXIV (1997), p. 66.  
517 οὐκ ἐμοῦ, ἀλλὰ τοῦ λόγου ἀκούσαντας ὁμολογεῖν σοφόν ἐστιν ἓν πάντα 
εἶναι (22 B 50 DK). Como señala Hegel, es un error pensar que el pensamiento debe 
ser algo propio, inédito o especial, puesto que el verdadero pensador es el que da cuenta 
de lo que atañe a todos, siendo capaz de poner en conceptos su circunstancia, por de-
cirlo en términos de Ortega, aunque ambos hicieron gala de una conciencia histórica que 
obviamente no estaba presente en los griegos. Cfr. Hegel, G. W. F.: Lecciones sobre la 
historia de la filosofía, vol. I, ed. cit., p. 275. 
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 Sin duda, la tesis de objetividad que prescribe Heráclito aparece re-
cogida en este texto, puesto que no se trata de aceptar sin más su discurso 
(λόγος), a pesar de saberse en posesión de la verdad, sino de ser capaces 
de descubrir directamente esa verdad en la propia naturaleza. Para ello bas-
ta una escucha atenta y despierta, detrás o más allá de las apariencias, pues-
to que no estamos ante algo sumamente lejano o inaccesible, sino ante algo 
con lo que tropezamos cada día aunque no seamos capaces de advertirlo: 
 
 «No entienden (φρονέουσι) los más las cosas con las que se topan, ni pe-
 se haberlas aprendido las conocen, pero a ellos se lo parece.»518 
 
 «Con la razón (λόγωι) con la que más habitualmente tratan se hallan en 
 desacuerdo; y las cosas con que tropiezan diariamente les parecen extra-
 ñas.»519      
 
 Justamente, por ser universal, el λόγος está presente en todas partes, 
de modo que uno se encuentra con él por doquier aunque no lo comprenda. 
Heráclito destaca la paradoja de los que se sienten extranjeros en el mundo 
                                                          
518 οὐ γὰρ φρονέουσι τοιαῦτα πολλοί, ὁκόσοι ἐγκυρεῦσιν, οὐδὲ μαθόντες 
γινώσκουσιν, ἑωυτοῖσι δὲ δοκέουσι (22 B 17 DK). Dice Lao Zi: “Mis palabras, / 
son fáciles de comprender, / fáciles de practicar; / pero en el mundo no hay nadie capaz 
de comprenderlas, / no hay nadie capaz de practicarlas. / Mis palabras tienen un origen, 
/ mis actos tienen un señor. / Como no los conocen, / tampoco me comprende a mí. / 
Raros son los que comprenden”. Lao Zi: op. cit., § 70.          
519 ὧι μάλιστα διηνεκῶς ὁμιλοῦσι λόγωι τῶι τὰ ὅλα διοικοῦντι, τούτωι διαφέ-
ρονται, καὶ οἷς καθ’ ἡμέραν ἐγκυροῦσι, ταῦτα αὐτοῖς ξένα φαίνεται (22 B 72 
DK).    
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habitual, la mayoría (πολλοί), de los que no son capaces de trascender las 
apariencias e interiorizar la verdad que velan y con la que tropiezan a dia-
rio. No puede expresarse de un modo más claro el hecho de que los hom-
bres se encuentren tan cerca y al tiempo tan lejos de la clave de la realidad. 
Nótese que el fragmento encierra hasta cuatro términos distintos relativos 
al conocimiento: φρονέουσι, μαθόντες, γινώσκουσιν y δοκέουσι, lo 
que subraya la tozudez de sus conciudadanos (y la desesperación de Herá-
clito), que saben sin pecatarse de ello y creen saber cuando en realidad ig-
noran lo fundamental, confundiendo así lo esencial con lo aparente520. Aun-
que para ello se necesita ser un áristos, uno de los mejores, moral e intelec-
tualmente hablando, es decir, poseer un alma sabia y seca, sin olvidar que 
la sabiduría no es un privilegio de unos pocos, sino algo común a todos por 
igual, se sepa o no hacer un buen uso de ella (22 B 113 DK).  
 Ante este aserto, cabe preguntarse por qué sólo una minoría es capaz 
de alcanzar el verdadero conocimiento, incluso pese al magisterio de los 
que saben. Heráclito ofrece dos posibles respuestas a esta cuestión: por una 
parte, señala los límites del conocimiento humano, por otra, la imposibili-
dad de escrutar el λόγος hasta sus últimos resquicios, dada su insondable y 
siempre creciente profundidad. Además, esta dificultad nace del hecho mis-
mo de que el λόγος no es un objeto dado, sino una relación o medida que 
está en todas las cosas sin ser ella misma una cosa, del mismo modo que la 
ley de la gravedad no es una cosa aunque afecte a todas por igual.  
                                                          
520 Según García Calvo, lo que se critica aquí es el poder que las creencias y las tradicio-
nes ejercen sobre los hombres, hasta el punto de volverles ciegos a la verdad y ajenos a 
la lógica natural de los acontecimientos, haciendo que se aferren al criterio de autoridad 
antes incluso que a la evidencia (sobre todo si ésta contradice la enseñanza tradicional). 
Cfr. García Calvo, Agustín: op. cit., p. 57. 
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 Por otro lado, debemos destacar la incapacidad de los sentidos para 
captar, en un mundo sujeto al constante devenir, lo permanente que sirve de 
metrónomo y fundamento. De ahí que nos engañemos fácilmente, pensando 
que conocemos la verdad sin hacerlo, con lo que entroncamos con uno de 
los temas clásicos de la filosofía griega. Pero no se trata de rechazar el tes-
timonio de los sentidos, sino de aprender a filtrarlo e interpretarlo correcta-
mente por medio de la inteligencia, puesto que la naturaleza «ama escon-
derse» y no se presenta de inmediato tal y como es:      
 
         «Malos testigos para los hombres los ojos y los oídos de quienes tienen al-
 mas bárbaras (βαρβάρους ψυχὰς).»521     
 
 Como es bien sabido, el término «bárbaro» (literalmente, que balbu-
cea o farfulla un “bar-bar” ininteligible y confuso, en contraste con la clari-
dad expresiva de la lengua griega, que era tenida por el arquetipo de lo ra-
cional), se suele utilizar en contextos esencialmente lingüísticos para refe-
rirse a quienes no hablan griego (ni tampoco lo comprenden)522. En sentido 
                                                          
521 κακοὶ μάρτυρες ἀνθρώποισιν ὀφθαλμοὶ καὶ ὦτα βαρβάρους ψυχὰς ἐχόν-
των (22 B 107 DK, la traducción es nuestra). Según Heráclito, los ojos y los oídos de 
aquellas personas que no tienen almas cultivadas, es decir, que no comprenden lo que 
subyace a la información de los sentidos, son malos testigos o poco fidedignos. Es pre-
ciso, por tanto, como señala Pradeau, hacer uso de la razón común y divina para delimi-
tar lo verdadero de lo falso. Cfr. Pradeau, J-F.: op. cit., p. 165.  
522 Cfr. García Gual, Carlos: “La utilidad de los bárbaros”, en: Claves de Razón Prácti-
ca, nº 5 (1990), pp. 64-69. Cfr. Santiago, Rosa A.: “Griegos y bárbaros: arqueología de 
una alteridad”, en: Faventia, 20/2 (1998), pp. 33-45. En otro sentido, se trata también de 
una distinción política, que delimita dos modos de vida y de organización social, uno 
democrático e igualitario, otro tiránico y jerárquico. Cfr. Hall, Edith: Inventing the Bar-
barian. Greek Self-Definition through Tragedy, Oxford, Clarendon Press, 1989,  p. 2.  
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amplio, ojos y oídos serán buenos testigos para los que sepan interpretar su 
mensaje adecuadamente, para los que comprendan, desde su propia alma, el 
λόγος. Pero la experiencia no es suficiente por sí misma, sino que tiene 
que ser interpretada, como un enigma, como un oráculo, y podríamos equi-
parar este proceso con la traducción de una lengua: para el que sabe cómo 
interpretar los símbolos resulta clara y comprensible, mientras que para el 
que no dispone de esas pautas hermenéuticas resulta oscura e incomprensi-
ble. Heráclito asume en su escrito un lenguaje oracular, profético, iniciáti-
co, que «ni expresa ni oculta sino que indica (σημαίνει)» el camino hacia 
la verdadera sabiduría, para aquellos que sean capaces de descifrarlo523. Es-
te lenguaje tiene dos características fundamentales: la tendencia a conside-
rar el fundamento del mundo como algo escondido y la necesidad de incluir 
la intuición como un elemento ineludible del conocimiento. No olvidemos, 
que para interpretar correctamente el oráculo hay que completar los datos 
sensibles con una cierta intuición de lo invisible que hay en ellos. Afirma 
Colli que Heráclito habría resuelto así la tensión entre lo humano y lo divi-
no, al presentar mediante enigmas humanos la oculta e inefable esencia de 
la naturaleza-divina: el λόγος  es inmanente y a la vez trascendente, es un 
                                                          
523 “El señor de quien es el oráculo de Delfos ni expresa ni oculta sino que indica” (ὁ 
ἄναξ, οὗ τὸ μαντεῖόν ἐστι τὸ ἐν Δελφοῖς, οὔτε λέγει οὔτε κρύπτει ἀλλὰ ση-
μαίνει) (22 B 93 DK). Delfos representa, mejor que cualquier otro lugar, la inclinación 
de los griegos al conocimiento. Allí acudían habitantes de toda Grecia para interrogar al 
dios por su porvenir, como es sabido. Éste, a pesar de tener una certera intuición del 
mismo, lo desvelaba siempre de un modo enigmático. Se establece que el hombre, a di-
ferencia de la divinidad, debe transitar sin atajos el difícil camino del saber, que sólo 
puede ser iluminado por los destellos que emite el λόγος (desde el interior del hombre), 
en una mezcla de razón, intuición e inspiración.     
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intermediario entre lo humano y lo divino, entre lo mortal y lo inmortal, en-
tre el tiempo y la eternidad; y está a medio camino entre la ignorancia y el 
saber, ya que el hombre participa de él pero nunca llegará a conocerlo ple-
namente524. No se olvide además que:  
 
 «Si uno no espera lo inesperado, no lo encontrará, pues es difícil de escu-
 driñar y alcanzar.»525 
 
 Normalmente se suele interpretar este texto en sentido religioso, pero 
queda patente, en nuestra opinión, su alusión directa a la teoría del conoci-
miento, por cuanto conocer el λόγος exige un notable esfuerzo por parte 
de aquel que lo busca. El fragmento encierra  toda una actitud de vida: invi-
                                                          
524 Cfr. Colli, Giorgio: El nacimiento de la filosofía, Barcelona, Tusquets, 2000, p. 92 
(trad. cast. Carlos Manzano). El pensamiento humano, debido a su origen divino, es la 
única instancia natural que se halla en condiciones de penetrar en la intimidad sobrena-
tural de la propia naturaleza. Cfr. Jaeger, Werner: Paideia, ed. cit., p. 178. 
525 ἐὰν μὴ ἔλπηται, ἀνέλπιστον οὐκ ἐξευρήσει, ἀνεξερεύνητον ἐὸν καὶ ἄπο-
ρον (22 B 18 DK). El hombre sensato está abierto a todo lo que le rodea, sin descartar 
ningún dato, por disparatado que parezca, pero el necio olvida tan pronto como aprende 
y no advierte la verdad aunque la tenga delante, por eso necesita –como el animal- casti-
gos y escarmientos, o como dice Heráclito, ser gobernado por un golpe seco (22 B 11 
DK). Pensamos que Heráclito se separa aquí del racionalismo tópico que se le suele atri-
buir (derivado de una identifiación sin matices del λόγος con la razón, tomada como 
facultad epistemológica), en cuanto no hay un camino establecido que conduzca a lo in-
esperado, si se sabe usar bien la razón, sino que hay que ir “haciendo camino al andar”, 
como dijo Machado, en la propia búsqueda, interpretando los signos correctamente, pe-
ro al mismo tiempo estando atentos a cualquier novedad (“encuentro lo que no busco” 
dijo también el poeta (Proverbios y cantares, XIII), y sigue: “busca a tu complementa-
rio, que marcha siempre contigo y suele ser tu contrario (Ibid., XV)).     
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ta a no dormirse, a no acomodarse, a despertar, a estar alerta, yendo más 
allá de la experiencia cotidiana, del sentido común y de lo que cabría espe-
rar, dejando abiertas las puertas de lo inesperado. En apariencia, nadie nos 
diría que detrás de lo que vemos cotidianamente mudar prevalece una nor-
ma universal, pero también hay que tener presente el carácter infinito de la 
tarea de delimitar aquello que todo limita, puesto que nunca podrá ser atra-
pado por completo: 
 
 «Los buscadores de oro, mucha tierra cavan y poco encuentran.»526   
     
 Estamos sin duda ante una buena descripción de la tarea propia del 
filósofo, una búsqueda sin fin, enojosa pero gratificante, por contraposición 
al poeta, que conoce de antemano la verdad que se dispone a contar. Siem-
pre habrá quien se satisfaga con menos, o quien huya del esfuerzo que pre-
cisa la verdadera felicidad, que deriva de la actividad intelectual y no del 
deleite del cuerpo: 
 
 «Los cerdos disfrutan más del cieno que del agua limpia.»527 
                                                          
526 χρυσὸν γὰρ οἱ διζήμενοι γῆν πολλὴν ὀρύσσουσι καὶ εὑρίσκουσιν ὀλίγον 
(22 B 22 DK). 
527 a) ὕες γοῦν Βορβόρῳ ἥδονται μᾶλλον ἢ καθαρῷ ὕδατι (22 B 13 DK); b) sues 
caeno, cohortales aves pulvere vel cinere lavari (22 B 37 DK). Siguiendo la versión de 
Clemente (Strom. I 2, 2): “El hombre de aspecto agradable no debe ir sucio ni polvo-
riento ni deleitarse con el fango, según Heráclito”. Para Marcovich, la acotación arriba 
citada, por tanto, no sería sino un dicho popular griego que sirve para glosar el conteni-
do del texto. Cfr. Marcovich, Miroslav: op. cit., pp. 179-181. La segunda versión la da 
Columella (VIII 4, 4): “Si creemos a Heráclito de Éfeso que dice que los cerdos se lavan 
con el fango y los pájaros con el polvo y la ceniza…” Sobre la problemática filológica, 
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 «Los asnos preferirían los desperdicios al oro.»528 
  
 «Si la felicidad consistiera en el deleite del cuerpo, diríamos que los bue-
 yes son felices cuando encuentran arveja para comer.»529 
 
 Es más cómodo yacer en el fango y recoger –como animales- los fru-
tos inmediatos del placer sensible, que dedicar la vida a buscar con empeño 
y limitados resultados el placer más propio y elevado que le está concedido 
al ser humano: conocerse a sí mismo y conocer en profundidad el mundo 
que le rodea530. El sabio se desvela por hallar la esencia de las cosas, pero 
sabe que se  embarca en una empresa perenne. Tampoco desconoce que es 
necesario «cavar mucho» para destapar un poco de esa esencia, por el con-
traposición a los que desisten del esfuerzo y prefieren vivir en la ilusión de 
                                                                                                                                                                          
cfr. García Calvo, Agustín: op. cit., pp. 162-163. Cfr. Pradeau, Jean-François: op. cit., 
pp. 202-203.  
528 ὄνους σύρματ᾽ ἂν ἑλέσθαι μᾶλλον ἢ χρυσόν (22 B 9 DK). 
529 Si felicitas esset in delectationibus corporis, boves felices diceremus, cum inveniant 
orobum ad comedendum (22 B 4 DK). 
530 Este fragmento recuerda sin duda el planteamiento que hace Aristóteles sobre la feli-
cidad. Sobre su nombre todo el mundo está de acuerdo y piensan que vivir bien y obrar 
bien es lo mismo que ser feliz; pero sobre su esencia discuten y no lo explican del mis-
mo modo: unos creen que es alguna de las cosas tangibles y manifiestas como el placer, 
la riqueza o los honores, pero los más sabios reconocen que se trata de un bien que se 
quiere por sí mismo, del que dependen los demás, y que no atañe al cuerpo sino al alma. 
Cfr. Aristóteles: Ética a Nicómaco, ed. cit., I.1, 4, 1097 b; I.1, 13, 1102 a-b. Para Aristó-
teles, cada animal busca el placer que le es propio y éste se corresponde con la actividad 
que le define (la más agradable de las actividades conforme a la virtud, aunque requiera 
esfuerzo), por eso, el hombre que no encuentre la felicidad en la actividad contemplati-
va, sino en el placer corporal, será semejante a un animal. Cfr. Ibid. I.10, 7, 1095 a.  
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conocer la verdad cuando lo que conocen no es más que una apariencia de 
la misma, opiniones humanas en vez de ciencia estricta.  
 Se presenta aquí una auténtica dialéctica entre la razón y los senti-
dos, de modo que, parafraseando a Kant, los sentidos sin λόγος son cie-
gos, pero el λόγος sin los sentidos es un molde vacío. Esto no debe inter-
pretarse en modo alguno como un menosprecio de los sentidos, sino como 
una llamada de atención para hacer un uso crítico y no ingenuo de los mis-
mos, ya que para conocer el λόγος su testimonio es válido:  
 
 «Las cosas cuyo aprendizaje es vista y oído, ésas son las que yo prefie-
 ro.»531  
 
 A través de los sentidos tenemos un primer contacto con el mundo 
que nos rodea, de suerte que podemos hacerlo por nosotros mismos sin de-
                                                          
531 ὅσων ὄψις ἀκοὴ μάθησις, ταῦτα ἐγὼ προτιμέω (22 B 55 DK). Como dijo 
Hesíodo: “El mejor de todos los hombres es el que por sí mismo comprende todas las 
cosas; es bueno, asimismo, el que hace caso al que bien le aconseja; pero el que ni com-
prende por sí mismo ni lo que escucha a otro retiene en su mente, éste, en cambio, es un 
hombre inútil”. Hesíodo: Los trabajos y los días, ed. cit., 293 ss. Este fragmento destapa 
un empirismo inesperado y apunta la posibilidad de conectar con lo real sin mediaciones 
rebuscadas. Hay algo taoísta aquí, por cuanto conocer el λόγος no es una actividad pu-
ramente intelectual, sino además una experiencia vital. Se busca en ambos casos superar 
las perspectivas individuales para acceder a una verdad universal, por medio de un mo-
do despierto de ver, ser y estar en el mundo. Las palabras y los razonamientos humanos 
no alcanzan en última instancia para definir esta verdad común. Cfr. Arlés Gómez, José: 
“Interconexión hombre-mente-naturaleza desde el taoísmo”, en: Hallazgos, nº 5 (2006), 
pp. 72-86. Como ampliación, cfr. Watts, Alan: El camino del tao, Barcelona, Kairós, 
2001 (trad. cast. Horacio González).          
 355
pender únicamente de la autoridad de la tradición. Si todo se convirtiera en 
humo, postula el jonio, sería la nariz la encargada de discriminar unas cosas 
de otras (22 B 7 DK). Es más, incluso reconociendo la primacía de la razón 
sobre los sentidos de cara al recto conocimiento, parece que el papel de és-
tos es facilitar al alma una primera toma de contacto con el mundo común 
(siendo el objetivo último del propio conocimiento desvelar la ley universal 
que subyace a todo acaecer particular)532.    
 No obstante, aquellos cuyos sentidos no estén guiados por un enten-
dimiento atento, aún oyendo el λόγος se asemejarán a sordos: 
 
 «Escuchando sin atender, a sordos se asemejan. Les cuadra el testimonio 
 del dicho: “presentes, están ausentes”.»533       
 
                                                          
532 Hablando de la filosofía moderna, Cassirer hace una definición del conocimiento que 
–tomada en sí misma- podría aplicarse a Heráclito: “Todo conocimiento, todo esfuerzo 
de la investigación, tiende a descubrir y expresar esta ley universal de la razón, que im-
pera por encima de todo acaecer especial y de todos los pensamientos de los indivi-
duos”. Cassirer, Ernst: El problema del conocimiento en la filosofía y en la ciencia mo-
derna, México, F.C.E., 1962, vol. I, p. 29 (trad. cast. Wenceslao Roces).  
533 ἀξύνετοι ἀκούσαντες κωφοῖσιν ἐοίκασι· φάτις αὐτοῖσιν μαρτυρεῖ παρεόν-
τας ἀπεῖναι (22 B 34 DK). Parménides hizo una afirmación semejante: “Mira pues lo 
que, aun ausente, está firmemente presente al entender…” (28 B 4 DK), invitando a ha-
cer presentes –por medio del pensamiento- las cosas ausentes; Heráclito denuncia la sor-
dera mental de los que estando presentes se comportan como ausentes, al no ser capaces 
de comprender la verdad (aunque la tengan delante y dispongan de un guía para mos-
trársela). Reclama, por tanto, más atención, que se fijen en lo real, que lo vivan, de mo-
do que sean capaces de descubrir en lo cercano lo más lejano. Cfr. Mondolfo, Rodolfo: 
Heráclito: textos y problemas de su interpretación, ed. cit., p. 370.           
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 Hemos visto, en suma, que Heráclito desconfía de los sentidos como 
fuente de conocimiento de las cosas cuando no están guiados por una razón 
crítica y común, pues todos los entes están sometidos a un movimiento per-
petuo y hay que intentar conocer la ley que regula y gobierna el devenir an-
tropocósmico (que nunca se muestra inmediatamente ni por completo). No 
estamos ante un pensador ingenuo, pero tampoco ante un pensador que sos-
tenga la imposibilidad del hombre de alcanzar la sabiduría, a pesar de que 
sólo unos pocos son capaces de recorrer el arduo camino que conduce hasta 
ella. E. Hussey, en un intento de sistematizar la teoría heraclítea del conoci-
miento, ha formulado cuatro principios hipotéticos para interpretar la sensi-
bilidad:  
 
1) «Regla de no-cancelación»: nada de lo que nos es dado por los 
sentidos debe ser rechazado, sino depurado y traspasado.  
 
2) «Regla de no-extra-sensibles»: nada externo debe ser añadido a lo 
que nos es dado por la propia experiencia. 
 
3) «Regla de holismo»: la experiencia debe ser analizada desde un 
punto de vista global que incluye la comprensión inmediata del 
λόγος. 
 
4) «Regla de significado intrínseco»: la experiencia encierra dentro 
de sí todos los elementos que permiten su interpretación534. 
                                                          
534 Cfr. Hussey, Edward: “Epistemology and Meaning in Heraclitus”, en: Schofield, 
Malcolm; Craven Nussbaum, Martha (edts): Language and Logos. Studies in ancient 
Greek philosophy presented to G. E. L. Owen, Cambridge, University Press, 1982, pp. 
35-36. 
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 Puede parecer que esta clasificación contraviene lo que el propio He-
ráclito manifiesta, pero no es así. Heráclito no rechaza –como Parménides o 
Platón- el testimonio de los sentidos: la experiencia sensible constituye una 
parte esencial de la verdad, permite un cierto acceso al λόγος, puesto que 
todo lo que sucede en el cosmos es un reflejo de su medida, pero como la 
mayoría de los hombres no es capaz de encontrar en ella los vestigios de 
esta norma universal, es preciso pasarla por el filtro de la inteligencia. Cier-
tamente, hay que diferenciar los datos sin interpretar que nos proporciona 
la intuición sensible de los datos ya interpretados (proceso que tiene un cla-
ro componente «lógico»), pero no cabe aún una distinción tajante entre los 
sentidos y la razón, como facultades epistemológicas opuestas, como se da-
rá en Platón. El λόγος no carece de referentes en el mundo sensible y hasta 
el propio devenir cósmico es expresión suya. La experiencia sensible, por 
tanto, proporciona los materiales básicos del conocimiento, que deben ser 
cribados desde la perspectiva del λόγος, es decir, desde el punto de vista 
de su unidad e invisible respectividad (por eso los buscadores de oro cavan 
mucho y encuentran poco, una vez tamizada la tierra).  
 Lo que está claro, como hemos visto, es que todo aquello que se to-
me por verdadero debe ser directamente entendido. En primer lugar, se tra-
ta de fundamentar nuestro conocimiento en lo común, en lo sumamente ob-
jetivo, en el λόγος. En segundo lugar, se trata de constatar que los sentidos 
nos pueden conducir al error sin la asistencia de la razón. En consecuencia, 
debemos ir más allá de las apariencias y no dejarnos dominar por lo inme-
diato visible, sino profundizar en ello en busca del sustento invisible.  
 Pero se necesita además tener en cuenta un tercer aspecto, no menos 
importante, la evidencia personal, que concede primacía a lo que se ve por 
uno mismo, frente a lo que nos transmiten otros: 
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 «Los ojos son testigos más exactos que los oídos.»535 
                 
 La superioridad de la vista respecto al oído radica en el hecho de que, 
mientras que la primera nos proporciona impresiones sobre el mundo viva-
ces e inmediatas, el segundo nos refiere un conocimiento mediado por la 
enseñanza de otros, esto es, por un narrador. A tenor de lo dicho anterior-
mente, no se trata de que la vista nos proporcione sin más conocimientos 
verdaderos, sino de que nos pone en disposición de tenerlos. Se trata de que 
la propia experiencia siempre es preferible a la autoridad o a la tradición a 
la hora de hacer ciencia. Sin duda, es menester tener muchos conocimientos 
para lograr un saber atinado sobre lo real (22 B 35 DK), pero lo esencial es 
distinguir entre cantidad y calidad536. De nada sirve «saber mucho» (πολυ-
μαθίη) si no se sabe procesar ni aplicar a nivel existencial (22 B 40 DK). 
En este sentido:  
 
 «No hay que hablar y actuar como hijos de nuestros padres.»537 
                                                          
535 ὀφθαλμοὶ γὰρ τῶν ὤτων ἀκριβέστεροι μάρτυρες (22 B 101a DK). 
536 “Muy preciso es que los hombres que aman el saber traten de enterarse de muchas 
cosas” (χρὴ γὰρ εὖ μάλα πολλῶν ἵστορας φιλοσόφους ἄνδρας εἶναι) (22 B 35 
DK). Según García Calvo, la aparición del término ἵστορας (“investigadores”) revela 
una contraposición clara respecto a la tarea de mitógrafos y aedos. Por otro lado, si se 
concede que el texto no está modificado, estamos ante uno de los primeros usos del tér-
mino “filósofo” para caracterizar a los hombres que aman el saber (φιλοσόφους). Pero 
aunque otros, como Pitágoras, pueen ser considerados filósofos, el aristócrata del espíri-
tu, no obstante, siempre ha de preferir calidad a cantidad y saber a erudición. Cfr. Gar-
cía Calvo, Agustín: op. cit., p. 79.   
537 οὐ δεῖ <ὡς> παῖδας τοκεώνων, τοῦτ’ ἔστι κατὰ ψιλόν· καθότι παρειλήφα-
μεν (22 B 74 DK). 
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 Ante todo, parece que lo que se cuestiona es un modelo de educación 
vigente en la Grecia de su momento, basado en la audición de lecturas y en 
la tradición oral. En efecto, dada la extrañeza con la que los hombres reci-
bieron el discurso de Heráclito, podemos pensar que encerraba un modelo 
de educación sustancialmente distinto del tradicional, sin olvidar tampoco 
el carácter inflexible del Efesio, que no deja lugar para el diálogo o el deba-
te, ya sea con la tradición o con sus propios conciudadanos538.  
                                                          
538 Según García Baró, lo que dice esta sentencia es que Heráclito entiende la filosofía 
como «la tradición de los hombres sin tradición», esto es, de los hombres que ponen en 
cuestión con la vista lo que han aprendido con el oído. Cfr. García-Baró, Miguel: De 
Homero a Sócrates. Invitación a la filosofía, Salamanca, Sígueme, 2004, p. 55. Los pa-
dres educan a sus hijos en unas creencias y valores que éstos aceptan sin más. A medida 
que crecen y desarrollan su razón comienzan a cuestinarlas y a trazar su propio camino. 
Lo mismo sucede con la filosofía respecto al mito, afirma Conche: los filósofos invitan 
a hablar y actuar siguiendo los resultados de la investigación racional y no perpetuando 
el dictamen de la tradición, en un ejercicio de crítica y libertad. Cfr. Conche, Marcel: 
Héraclite. Fragments, ed. cit., pp. 74-75. Dice Heráclito: “¿Qué sensatez o qué inteli-
gencia es la de ésos? Dan crédito a los recitadores de los pueblos y toman al vulgo por 
maestro, sin saber que los más son malos y pocos los buenos” (τίς γὰρ αὐτῶν νόος ἢ 
φρήν; δήμων ἀοιδοῖσι πείθονται καὶ διδασκάλωι χρείωνται ὁμίλωι οὐκ εἰδό-
τες ὅτι ‘οἱ πολλοὶ κακοί, ὀλίγοι δὲ ἀγαθοί’) (22 B 104 DK). Atando cabos encon-
tramos una crítica a los poetas (junto con su repetido elogio de la élite frente a la masa), 
especialmente a Homero, quien, junto con Hesíodo, dio forma a la religión griega. Su 
obra era memorizada por los niños de modo que grababa en sus mentes todo un conjun-
to de creencias y patrones de conducta, un modo de pensar y actuar. Los filósofos, cons-
cientes de la importancia e influencia de los poetas en la educación, disputaron ese lugar 
con un nuevo modelo de educación, basado en la investigación racional de la naturaleza 
y el hombre, por eso Platón no tuvo más remedio que expulsarlos de la ciudad ideal, no 
sin antes reconocer que Homero fue quien educó a Grecia (τὴν Ἑλλάδα πεπαίδευ-
κεν). Cfr. Platón: República (Diálogos vol. IV), ed. cit., 606e.                
 360
 Pero, del mismo modo que sucede con los sentidos, no se trata de eli-
minar el testimonio de la tradición, sino de tomarlo en un sentido crítico y 
no dogmático, una vez filtrado por la evidencia personal –a semejanza, sal-
vando la distancias, de lo que propone Descartes en la primera regla del 
Método-539. Por eso, lo que pide Heráclito es que no se acepte nada sin sa-
ber por qué se hace, como ejemplifica la crítica que hace de sus predeceso-
res, a excepción de los milesios: 
 
 «Meras creencias lo que el más acreditado conoce y custodia. Justicia se 
 encargará de los artífices y testimonieros de mentiras.»540 
 
 Una vez más, no se trata de sostener que no se pueden tener más que 
conocimientos pasajeros, sin llegar a saber lo que son las cosas ni la ley que 
las rige, sino que vamos progresando en su conocimiento gradualmente y 
no sin esfuerzo. Más que un saber efectivo, por tanto, tenemos que buscar 
aquí una suerte de «filosofía de la sospecha», un despertador que trata de 
sacar a los hombres de su sopor cotidiano. En esta misma línea, como vere-
mos, tenemos un gran número de textos que inciden en la incapacidad del 
hombre dormido para asimilar la palabra de la naturaleza, tanto antes co-
mo después de haberla oído, sea porque trata de interpretar la naturaleza 
                                                          
539 “El primero consistía en no admitir cosa alguna como verdadera si no se la había co-
nocido evidentemente como tal. Es decir, con todo cuidado debía evitar la precipitación 
y la prevención, admitiendo exclusivamente en mis juicios aquello que se presentara tan 
clara y distintamente a mi espíritu que no tuviera motivo alguno para la duda”. Descar-
tes, René: Discurso del método, Madrid, Alfaguara, 1981, II, p. 15 (trad. cast. Guillermo 
Quintás). 
540 δοκέοντα γὰρ ὁ δοκιμώτατος γινώσκει, φυλάσσει· καὶ μέντοι καὶ Δίκη κα-
ταλήψεται ψευδῶν τέκτονας καὶ μάρτυρας (22 B 28 DK). 
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desde su propia inteligencia, desde su propio mundo, sin atender a lo co-
mún, sea porque escucha sin comprender la interpretación que proponen los 
pocos sabios que han sido capaces de alcanzar la verdad, entre los que el 
propio Heráclito se incluye. 
 
 
 1.1. «Dormidos» y «despiertos» como categorías epistemológicas.  
 
 De todo lo analizado en el apartado anterior, se desprende que para 
Heráclito existen dos clases de hombres según el conocimiento del λόγος 
que posean: los «despiertos» y los «dormidos»: 
 
 «Para los que están despiertos (τοῖς ἐγρηγορόσιν), el orden del mundo  
 es uno y común, mientras que cada uno de los que duermen (τῶν δὲ κοι-
 μωμένων) se vuelve hacia uno propio.»541  
 
 Según esto, estar despierto o dormido significa estar o no atentos al 
λόγος, tener un mundo propio (ἴδιον) o único y común (ἕνα καὶ κοινὸν 
κόσμον), ser sabio o ignorante542. Utilizando conceptos platónicos, se trata 
de poseer la «ciencia», universal y permanente, o bien la «opinión», parti-
cular y mudable. Dicho de otro modo, los dormidos no saben lo que hacen 
ni por qué lo hacen, mientras que los despiertos son conscientes de cuanto 
hacen y piensan, puesto que están en sintonía con el λόγος:  
                                                          
541 τοῖς ἐγρηγορόσιν ἕνα καὶ κοινὸν κόσμον εἶναι, τῶν δὲ κοιμωμένων ἕκασ-
τον εἰς ἴδιον ἀποστρέφεσθαι (22 B 89 DK). 
542 Cfr. Jaeger, Werner: Paideia. Los ideales de la cultura griega, ed. cit., p. 159. Cfr. 
Fränkel, Hermann: op. cit., p. 348. 
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«Para Heráclito, los que hablan comparten un mundo común, y los que no 
 hablan o dejan de hablar o no quieren hablar se vuelven a un mundo par-
 ticular, pues esa estancia en un mundo particular es precisamente en lo que 
 consiste el sueño y el estar dormido. Pero, ¿qué es y en qué consiste este 
 mundo que es común y se comparte y qué es y en qué consiste el mundo, 
 que también lo es, particular? Piensa Heráclito que al mundo le viene su 
 comunidad y también su orden y su estructura del ajuste y del acoplamien-
 to de los elementos diversos así como de sus tensiones contrarias, y viene 
 a ser el mundo el resultado de una ensambladura que, aunque pueda apare-
 cer como quietud, es el resultado de la inquietud de la tirantez y de la mez-
 cla.»543 
 
 Lo «común» del mundo común es, en primer lugar, algo objetivo: la 
unidad de cada cosa con su contraria, con la que forma esta comunidad in-
separable que Heráclito denominó «armonía». Cualquier intento de quebrar 
dicha unidad sería equiparable a un intento de retirarse de lo común, puesto 
que el hecho mismo de no entenderla equivale al primer paso para comen-
zar a vivir en un mundo particular. En segundo lugar, lo común del mundo 
es algo intersubjetivo, algo válido para cualquier sujeto que sepa mirar lo 
que hay, entenderlo y expresarlo. La oposición se plantea ahora entre una 
razón que es común y una inteligencia que es particular (ἰδίαν φρόνη-
σιν). ¿Cuál es esa razón común, presente en todo momento, que todo lo 
mide, a la que hay que seguir o a la que de hecho seguimos sin advertirlo? 
                                                          
543 Rodríguez Sández, Rafael: “Razón común”, en: Fedro. Revista de estética y teoría 
de las artes, nº 3 (2005), p. 10. “Los que están despiertos […] participan de un mundo 
común (como prueba su comercio mutuo), mientras que el mundo de los sueños en que 
se encuentra el durmiente resulta inaccesible a los demás”. Jaeger, Werner: La teología 
de los primeros filósofos griegos, ed. cit., p. 116.    
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Ese λόγος o razón común acaso sea en primera instancia el lenguaje, aque-
llo que permite a los seres humanos entender, ordenar y expresar la estruc-
tura inteligible de lo real. Como el propio Efesio señala, la presencia uni-
versal del lenguaje en los humanos no garantiza de suyo la comprensión de 
lo común ni evita la caída en el sueño, especialmente para los que tienen un 
alma bárbara (βαρβάρους ψυχὰς), esto es, que no comprenden el len-
guaje. Por eso dice inteligencia particular y no λόγος particular, ya que el 
λόγος siempre es común, se sepa o no. Hay que hacer ver e indicar a la 
mayoría que, además del placentero y pasivo sueño en el que uno se deja 
llevar, hay una vigilia activa, despierta, consciente, que exige atención y un 
esfuerzo añadido y una inexcusable responsabilidad; y que, además del cri-
terio propio, está la razón común que nos permite conocer las cosas en su 
conjunto y entrelazamiento. El sueño es cercano a la muerte justamente 
porque se caracteriza por el reposo y la quietud (22 B 21 DK; B 88)544. Del 
mismo modo, el cosmos, para estar vivo, debe estar abierto a las formas 
propias de la vigilia, esto es, el movimiento y la inquietud. Los despiertos, 
por tanto, se saben parte del mundo que tratan de comprender y entienden 
que el ajuste nace del desajuste, la tensión y la contraposición.       
 En consecuencia, Heráclito no hace sino denunciar la situación por la 
que los hombres permanecen encerrados en su propio mundo (ἴδιον κόσ-
μον), en sus propias creencias, incapaces de abrirse a lo común, a la razón 
                                                          
544 “La muerte misma se concibe como un fenómeno natural, parecido al sueño, del cual 
es hermana”. Nestle, Wilhelm: Historia del espíritu griego, ed. cit., p. 31. Sobre los 
usos y la etimología del campo semántico de “sueño/soñar” desde Homero hasta la épo-
ca helenística, cfr. Fernández Garrido, Mª Regla; Vinagre Lobo, Miguel Ángel: “La ter-
minología griega para sueño y soñar”, Cuadernos de filología clásica, nº 13 (2003), pp. 
69-104. 
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que todo lo gobierna y que consiste en la unidad última de todas las cosas. 
Por eso afirma que «presentes están ausentes», pues son como «sordos», en 
el sentido del que necesita una transformación mental, ya que por mucho 
que escuchan la palabra de la naturaleza y se encuentran cotidianamente 
con ella, no son capaces de comprenderla: «no saben escuchar ni hablar», 
en palabras de Heráclito545. Dicho de otro modo, el hombre que desconoce 
la interconexión de la naturaleza y se encierra en sí mismo, alimenta la ilu-
sión de habitar en la verdadera realidad, sin advertir que se encuentra en un 
sueño, en  una existencia inconsciente e inauténtica. Sólo contemplando el 
cosmos desde el punto de vista de la totalidad, se encajan todas las piezas 
de este enorme puzzle de alcance antropocósmico, que se presenta a prime-
ra vista como un espectáculo aciago de tensiones, para destaparse después 
como el resultado de una medida escondida que armoniza y entrelaza todas 
las parejas de opuestos546. 
                                                          
545 Los ecos taoístas son de nuevo evidentes: “Se lo mira y no se lo ve, / su nombre es lo 
invisible. / Se lo escucha y no se lo oye, / su nombre es lo inaudible […] En el uno, / lo 
superior no es absurdo, / lo inferior no es confuso. / Es un proceso interminable, / que 
no admite nombre […] Cuando se le sigue no se ve su parte trasera, / cuando se le sale 
al encuentro no se ve su cabeza”. Lao Zi: op. cit., § 14. 
546 Heráclito parece anticipar la tensión entre conocimiento y desconocimiento que se da 
en el héroe trágico. El héroe no conoce todos los elementos necesarios para comprender 
su destino (su verdadera naturaleza), por eso muchas veces ayuda a que se cumpla con 
la misma acción con la que trata de evitarlo, o bien acude a su encuentro al tratar de ale-
jarse de él, como le sucede a Edipo. En Esquilo, por ejemplo, encontramos algunos pa-
sajes muy cercanos a los fragmentos que acabamos de analizar: “¿Estoy gritando a sor-
dos y en vano digo palabras inútiles a gente dormida?” Esquilo: Las coéforas (Trage-
dias), ed. cit., 882. “En un principio, aunque tenían visión, nada veían, y, a pesar de que 
oían, no oían nada [...] igual que fantasmas de un sueño”. Esquilo: Prometeo encadena-
do (Tragedias), ed. cit., 485. 
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 Heráclito, en conclusión, establece una distinción básica y permanen-
te entre los hombres dormidos, los más, que viven en un mundo cerrado e 
incomunicable, y los hombres despiertos, los menos, que comparten una 
misma y única realidad, abierta, problemática y multidimensional. Conocer 
la comunidad del mundo y participar de ella, por ende, constituye la verda-
dera sabiduría. La tragedia estriba en participar de ella sin conocerla, como 
hacen los dormidos, cuya torpeza mental les impide verse como un elemen-
to más de este gran entramado natural (o divino).  
 
   
 1.2. El auto-conocimiento del λόγος interior. 
 
Tal vez el descubrimiento más importante de Heráclito para la teoría 
del conocimiento sea el del sujeto cognoscente. El jonio se dio cuenta de 
que el único medio que permite aprender a interpretar correctamente el len-
guaje de la naturaleza no es otro que la introspección. También el oráculo 
de Delfos, como es sabido, recordaba la necesidad del autoconocimiento 
para poder interpretar la respuesta de la sibila.  
 
«Me investigué a mí mismo.»547 
 
                                                          
547 ἐδιζησάμην ἐμεωυτόν (22 B 101 DK). Para entender mejor este verbo (ἐδιζησά-
μην), se puede cotejar un pasaje de Heródoto donde se utiliza como “buscar el signifi-
cado” [del oráculo], una vez recibida la enigmática respuesta. Cfr. Heródoto: Historia, 
Madrid, Gredos, 2006, VII, 142 (trad. cast. Carlos Schrader). En este sentido, apunta 
Guthrie, Heráclito se investigó a sí mismo para intentar desvelar su propia naturaleza, 
considerando las respuestas como si se tratase de un oráculo a interpretar. Cfr. Guthrie, 
W. K. C.: Historia de la filosofía griega, vol. I, ed. cit., pp. 394-395.    
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 Ciertamente, si se trata o no del primer reconocimiento filosófico del 
«yo», en sentido epistemológico, es algo que no se puede establecer de un 
modo tajante, aunque acaso se pueda afirmar que buena parte de la filosofía 
de Sócrates descansa sobre esta fecunda sentencia. Por otro lado, los que 
colocan sistemáticamente el giro antropológico de la filosofía griega en el 
ateniense, dejando a los presocráticos únicamente los problemas cosmoló-
gicos, deben tener presente este fragmento del jonio, quien nunca desligó 
los problemas cósmicos de los problemas humanos, hilvanados por el mis-
mo λόγος548. Según Jaeger, esta sentencia, que reconoce que una de las 
vías más fecundas de la filosofía es la autoinvestigación, es la prueba más 
clara de que Heráclito preparó el camino para la vuelta de la filosofía hacia 
el hombre y de que es preciso revisar el tópico que hace de los primeros fi-
lósofos unos simples físicos o fisiólogos549.  
 En este sentido, la experiencia que tenemos de la naturaleza por me-
dio de los sentidos sólo puede ser iluminada por la experiencia que tenemos 
de nosotros mismos, vía introspectiva. Dicho de otro modo, para conocer el 
                                                          
548 Según cuenta D. Laercio, Sócrates dijo –en conversación con Eurípides acerca del li-
bro heraclíteo (τὸ Ἡρακλείτου σύγγραμμα): “Lo que he comprendido es excelente, 
y creo que lo será también lo que no he comprendido, salvo que precisa de un nadador 
delio” (τὸν δὲ φάναι, ἃ μὲν συνῆκα, γενναῖα· οἶμαι δὲ καὶ ἃ μὴ συνῆκα· πλὴν 
Δηλίου γέ τινος δεῖται κολυμβητοῦ). Diógenes Laercio: op. cit., II, 22. Sobre la in-
terpretación socrática del lema délfico como una invitación a la sabiduría, cfr. Platón: 
Cármides (Diálogos I), ed. cit., 164 d-165 a (trad. cast. Emilio Lledó).  
549 Cfr. Jaeger, Werner: Paideia, ed. cit., p. 176. Si bien es cierto que esta sentencia en-
trelaza la ética con la teoría del conocimiento, en Heráclito se refiere más a este último 
aspecto, a diferencia de Sócrates cuyo trasfondo último es ético. Cfr. Mondolfo, Rodol-
fo: La comprensión del sujeto humano en la cultura antigua, Buenos Aires, Imán, 1955, 
p. 142.   
 367
mundo exterior hay que conocer también el mundo interior y sus pautas, es 
decir, la pregunta por el cosmos y la pregunta por el hombre son una y la 
misma en esencia, puesto que se comunican y comparten una misma medi-
da universal (y confluyen en un círculo fecundo de ida y vuelta, donde se 
confunden el principio y el fin)550. Como dijo Demócrito, el hombre es un 
«micro-cosmos» (cfr. 68 B 34 DK), y parece que esta misma idea estaba 
presente también en Heráclito, al menos de un modo latente. Desde un pun-
to de vista global el hombre es un fragmento del cosmos, no obstante, des-
de un punto de vista particular el hombre es también un (micro)cosmos, or-
ganizado y en constante devenir. En efecto, todo lo dicho del λόγος de la 
naturaleza se puede trasladar al ser humano: multiplicidad y conexión, uni-
dad y contradicción, tensión y armonía, guerra interior creadora, etc. No se 
trata de explicar el cosmos desde el hombre ni el hombre desde el cosmos, 
sino de algo más intenso: de constatar que la conducta humana, lo mismo 
que los cambios del mundo exterior, está gobernada por el mismo λόγος. 
Cuando el hombre emprende la búsqueda de sí mismo intuye que participa 
de algo mucho más extenso que su individualidad; intuye el enorme paren-
tesco de la realidad y la simpatía universal que prevalece en la misma; intu-
ye que dentro de él se da también una tensión armónica entre oposición y 
relación, entre lo visible y lo invisible. El hombre, en definitiva, sabe más y 
menos de lo que puede (puede más y menos de lo que sabe), ahí radica su 
                                                          
550 Como dice Lao Zi, “el saber no es la erudición”. Lao Zi: op. cit., § 81; el conocimien-
to del Tao no se adquiere desde el exterior, sino que crece desde el interior: “Sin salir de 
la propia casa, / se conoce el mundo” (ibid., § 47). Lejos de la dispersión de la erudi-
ción, en sintonía con Heráclito, el conocimiento del Tao es el saber sobre lo uno. Esto 
significa que el fondo del Tao –como el λόγος- se abre tan sólo al fondo del hombre, 
donde es posible un saber común: “Quien conoce a los demás, / posee inteligencia. / 
Quien se conoce a sí mismo, / posee clarividencia” (ibid., § 33). 
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tragedia, como vieron Esquilo o Sófocles (su desmesura le lleva a oponer 
su pobre individualidad a lo universal que hay en él, lo que acarrea muchos 
sufrimientos), pero también su majestad (el reconocimiento de los propios 
límites le permite alcanzar la máxima sabiduría que le está permitida a un 
ser humano y, de este modo, ser grande en medio de las desgracias).                
    















































































1. El aspecto práctico del λόγος. 
 
 1.1. La virtud y la vida según la naturaleza.  
 
 Dada la intensidad con la que Heráclito apercibe a los «dormidos» 
por su desconocimiento del λόγος, se puede pensar que el conocimiento 
del mismo implica la necesidad ética de obrar de acuerdo con él. Puesto 
que la manera de «pensar» el mundo es común para los hombres despiertos, 
también tiene que serlo su manera de «obrar». En consecuencia, la medida 
que preside el devenir del cosmos debe ser la misma que presida la acción 
humana. En 22 B 112 DK encontramos justamente esta idea: 
 
«Ser sensato (σωφρονεῖν) es la máxima virtud (ἀρετὴ μεγίστη), y es 
sabiduría (σοφίη) decir la verdad (ἀληθέα) y obrar de acuerdo con la na-
turaleza (κατὰ φύσιν).»551 
 
Esta sentencia pone de manifiesto la estructura dinámica de la exis-
tencia humana, en consonancia con la estructura de la propia naturaleza, y 
nos revela la clave para comprender la ética heraclítea. Por otro lado, evi-
                                                          
551 σωφρονεῖν ἀρετὴ μεγίστη, καὶ σοφίη ἀληθέα λέγειν καὶ ποιεῖν κατὰ φύ-
σιν ἐπαΐοντας (22 B 112 DK). Aristóteles consideró que los presocráticos tenían un 
saber teórico pero no práctico, pues “saben cosas grandes, admirables, difíciles y divi-
nas, pero inútiles, porque no buscan los bienes humanos”. Aristóteles: Ética a Nicóma-
co, ed. cit., VI, 7, 1141b 3-8. Esta consideración no hace justicia a Heráclito, quien para 
referirse al sabio y la sabiduría utiliza los términos φρόνιμος y φρόνησις, que delimi-
tan un saber tanto teórico como práctico; frente al νοεῖν, de Parménides, que delimita 
un saber esencialmente teórico. Cfr. Snell, Bruno: op. cit., p. 35.     
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dencia que el sabio no sólo es el que conoce la verdad sino, antes bien, el 
que sabe ponerla en práctica, de suerte que le ayude a ser mejor y más feliz.   
  
«Aunque la filosofía va gravitando cada vez más hacia el lado teorético, 
 en la medida en que su fin principal es el conocimiento puro de las cosas, 
 vuelve, sin embargo, a recoger la antigua significación doble de la sabidu-
 ría en cuanto entran en su perspectiva los problemas éticos; y como para 
 los griegos la conducta correcta depende siempre del conocimiento verda-
 dero, la filosofía se convierte en el arte de dominar la vida, y su tarea es el 
 dominio del mundo por el conocimiento.»552 
 
Lo que se pone en juego aquí es la esencial adecuación (ὁμολογία) 
que existe entre la conducta humana y las exigencias de la naturaleza, pues-
to que comparten un mismo λόγος. Pero esa misma naturaleza con la que 
comulgamos nos abre también a los demás, hasta el punto de que nos une 
en una comunidad cósmica. No en vano, el rasgo distintivo del ser humano 
                                                          
552 Nestle, Wilhelm: Historia del espíritu griego, ed. cit., p. 24. “El lógos de Heráclito 
es un conocimiento del cual se originan al mismo tiempo la palabra y la acción […] Vi-
vir y conducirse de acuerdo con ella es lo que los griegos denominaron φρονεῖν”. Jae-
ger, Werner: Paideia. Los ideales de la cultura griega, ed. cit., pp. 177. Según Auben-
que, estamos ante un claro antecedente de la prudencia aristotélica, considerada como la 
capacidad de juzgar con discernimiento, y como la disposición práctica o habilidad del 
hombre virtuoso que es capaz de disponer los medios necesarios y adecuados para reali-
zar el bien, ya que es capaz de una adecuada deliberación para alcanzar la felicidad. Cfr. 
Aubenque, Pierre: La prudencia en Aristóteles, Barcelona, Crítica, 1999, pp. 177ss. 
(trad. cast. María José Torres). En su clasificación de los distintos saberes, Aristóteles 
subordina el saber productivo al saber practico, mientras que la prudencia o sabiduría 
práctica está subordinada a la ciencia, ya que quien realmente sabe, sabe escoger y dis-
cernir para actuar en consecuencia. Cfr. Aristóteles: Ética a Nicómaco, ed. cit., VI.4.  
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para la mayoría de los filósofos antiguos era su carácter racional, en el sen-
tido de que es un animal que posee λόγος. Ese fue también el gran descu-
brimiento de Heráclito al preguntarse por la φύσις, con una actitud atenta 
y despierta ante el misterio de la realidad. De este modo, pudo leer y com-
prender con su λόγος la armonía interior que la naturaleza esconde debajo 
de sus contradictorias apariencias. El hombre, en fin, está abierto a la natu-
raleza entera y a lo divino. Es precisamente la inteligencia la que le da su 
puesto en el cosmos: 
 
«Desde el logos, el hombre posee una conexión vertical con la divinidad y 
 una conexión horizontal con los otros hombres, o, para decirlo con más ri-
 gor, es “inmortal” y “político”.»553     
   
El hombre, en suma, precisamente por tener λόγος, se encuentra en 
la encrucijada del cosmos, abierto a las cosas, a los otros hombres y a lo di-
vino. En este sentido, igual que los enfrentamientos cósmicos encierran una 
insobornable armonía que los atempera, las distintas tendencias que comba-
ten en el interior del hombre deben someterse a su inteligencia, la única 
instancia capaz de gobernarlas. Al entrar dentro de sí mismo, por tanto, el 
hombre descubre el camino de su propia realización, de su propia excelen-
cia, pero también toma conciencia de su penetrante capacidad y de su pa-
rentesco con la naturaleza, tanto en sentido material (ἀρχή), como espiri-
tual (λόγος). De modo que todas las posibilidades del ser humano, desde 
                                                          
553 Legido López, Marcelino: “La vida según la naturaleza en la Estoa Antigua”, en: 
Bien, Dios, Hombre. Estudios sobre el pensamiento griego, Salamanca, Acta Salmanti-
censia, Filosofía y Letras, XVIII, 1, 1964, p. 105. El aspecto político del λόγος ya ha 
sido desarrollado en el capítulo anterior, por lo que no redundaremos en ello.   
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el punto de vista ético y epistemológico, deben anudarse en aquello que nos 
comunica con el resto del cosmos y nos permite comprenderlo y compren-
dernos. Esto sin duda preparó el camino para una unión entre la ἀρετή y la 
ἐπιστήμη, en un sentido casi socrático. La virtud, por ende, es un saber 
práctico que brota del λόγος, inscribiendo en el interior de los hombres la 
norma universal que impera en la naturaleza. Por otro lado, se subraya la 
estrecha cercanía que existe entre la verdad y el bien, pues el λόγος no só-
lo debe iluminar al ser humano en su búsqueda de la verdad sino también 
en su acción y libre decisión, constatando así la función clave que tiene la 
inteligencia en la vida moral. Si somos capaces de hacer que todas las ten-
siones humanas, que polémica y agónicamente confrontan en cada una de 
nuestras decisiones, llegaran a converger y a unificarse, tendríamos la má-
xima virtud, la «armonía de los contrarios» en el interior del hombre mis-
mo. Pero del mismo modo que sucede con el cosmos, hay que comprender 
que esa tensión es necesaria para que el propio ser humano siga existiendo 
y evolucione, puesto que todo nace de la lucha de los que se oponen y de la 
medida que confiere sentido a las mismas.  
El «vivir según la naturaleza», en conclusión, lleva consigo vivir se-
gún la naturaleza propia y la cósmica, porque la nuestra no es más que una 
parte de aquella. La verdadera realización del hombre debe consistir en una 
concordancia entre la naturaleza humana y la naturaleza común (κοινὴ 
φύσις), lo que será retomado, como es bien sabido, por la mayoría de las 
escuelas helenísticas, algunas de índole heraclítea como la estoica. Estar 
«dormido», cerrando el círculo, no sólo quiere decir “pensar mal” sino ade-
más “hacer mal”, ya que uno y otro son inseparables. Pero adviértase que 
decimos “pensar y hacer mal”, no “pensar y hacer el mal”, es decir, se trata 
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de un problema más onto-epistémico que moral. Los que ignoran el λόγος 
ignoran también su propia conexión con la totalidad, su parentesco con la 
naturaleza, por eso actúan movidos por el placer obtuso y el egoísmo: 
 
«Si la felicidad consistiera en el deleite del cuerpo, diríamos que los bue-
yes son felices cuando encuentran arveja para comer.»554 
 
Heráclito entiende que la felicidad no puede quedar reducida al sim-
ple placer sensible, pues en ese caso el hombre no podría diferenciarse del 
animal ni desarrollar una serie de capacidades (que también son placeres) 
específicamente humanas como la contemplación y el conocimiento. Los 
hombres que colocan su meta únicamente en el placer corporal, afirma He-
ráclito –refiriéndose duramente a los efesios-, son equiparables a las bes-
tias, incapaces de apreciar los bienes más excelsos y difíciles. No obstante, 
el hombre, que participa del λόγος universal por el hecho de estar dotado 
de razón, está muy por encima de los animales, aunque muchas veces se 
asemeje a ellos en su comportamiento y tenga que ser conducido a la fuerza 
al encuentro del alimento intelectual, del mismo modo que los animales son 
conducidos a golpe de látigo para pastar555. 
                                                          
554 Si felicitas esset in delectationibus corporis, boves felices diceremus, cum inveniant 
orobum ad comedendum (22 B 4 DK). 
555 “Todo lo que se arrastra es conducido por el golpe [de la divinidad]”: πᾶν ἑρπετὸν 
τὴν γῆν νέμεται (22 B 11 DK, trad. M. Conche). La lección τὴν γῆν está en la ma-
yoría de los manuscritos del tratado pseudo-aristotélico De mundo, y sobrevive hasta 
Bywater, aunque casi todos los editores modernos, desde Diels, se hallan decantado por 
πληγῆι (Lorimer, Walter, Snell, Kirk, Marcovich), siguiendo las traducciones latinas 
de Estobeo y a Apuleyo. Para dos buenos estudios de esta problemática, cfr. Conche, 
Marcel: Héraclite. Fragments, ed. cit., pp. 315-38; cfr. Lallot, J.: “La terre en partage”, 
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Heráclito no desestimó los temas de la acción y del agente, si bien 
debemos tener muy presentes las diferencias que existen entre nuestra con-
cepción de la subjetividad y la concepción griega arcaica. La filosofía con-
temporánea entiende al «yo» como actor y guionista de su propia existen-
cia, como el inicio de una serie indeterminada de actos y decisiones de las 
que él es el único responsable, ante sí mismo y ante los demás. En esta ca-
pacidad de decisión cotidiana, en esta necesidad, radica la libertad del hom-
bre que además es uno de los principales fundamentos de su dignidad. Así, 
no podemos hablar de sujeto ético si no es libre y responsable de sus actos, 
es decir, si no tiene la capacidad de decir sí o no a las diversas posibilida-
des que se le plantean. Un individuo se decide cuando decide, esto es, se 
compromete con un proyecto vital que irá solapando paulatinamente su 
esencia con su existencia.  
¿Podemos aplicar esta concepción de la libertad a un pensador griego 
del siglo VI a. C.? La respuesta es no. Heráclito comparte, en nuestra opi-
nión, el ideal homérico de la ἀρητή al mismo tiempo que preconiza el ca-
rácter trágico del héroe de Esquilo. La Tragedia, como es sabido, sitúa al 
hombre en el umbral de la acción (frente a la necesidad de decidir y obrar 
en consecuencia, lo que genera un debate interior), en la encrucijada de una 
decisión que comprometerá su destino e incluso su propia vida, aporética y 
difícil por definición, pero ineludible:  
                                                                                                                                                                          
en: Archiv für Geschichte der Philosophie, 54 (1972), pp. 111-115. Por otro lado, Con-
che conjetura que el golpe lo asesta la divinidad, dado que todas las cosas se someten en 
última instancia a la ley divina que todo lo gobierna (λόγος). Así, encontramos un pa-
saje de Platón donde se asemeja la relación entre Dios y los hombres con la que hay en-
tre el pastor y su rebaño. Cfr. Platón: Critias (Diálogos VI), Madrid, Gredos, 2002, 109b 
-c (trad. cast. Francisco Lisi).        
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«¿Qué alternativa está libre de males? [se pregunta Agamenón]: Grave 
destino lleva consigo el no obedecer, pero grave también si doy muerte a 
mi hija.»556  
 
¿Podemos llamar libre al héroe griego que padece la persuasión divi-
na, tanto externa como interna, además de tener que someterse a los desig-
nios del destino? Precisamente esa tensión agónica en la que habita el héroe 
trágico es la misma tensión que Heráclito contempla en el cosmos y en el 
hombre mismo. Desde Homero sabemos que la acción del hombre estaba 
limitada por un doble factor, uno externo y otro interno: la inspiración divi-
na (δαίμων) y la motivación humana (ἦθος), distinción que resulta casi 
inapreciable en los escritos de los poetas trágicos (pues la decisión del hé-
roe, aunque parezca ir en contra del destino, al final ayuda a cumplirlo). 
Heráclito se hace eco de esta relación en el fragmento 119 DK: 
 
«El modo de ser del hombre es su genio divino (ἦθος-δαίμων).»557  
 
Las líneas que separan la necesidad de la libertad apenas si son per-
ceptibles cuando se hace notar la presencia de todo tipo de pasiones y de-
seos que le son infundidos al hombre en su interior y le empujan a la ac-
ción. El hombre trata de enfrentarse a un destino que se le impone desde 
                                                          
556 Esquilo: Agamenón (Tragedias), ed. cit., 205ss. 
557 ἦθος ἀνθρώπωι δαίμων (22 B 119 DK). Esta interiorización del δαίμων será 
profundizada por Platón, haciendo un juego de palabras con el término “felicidad” (εὐ-
δαιμονία): “Puesto que cuida siempre de su parte divina y tiene en buen orden al dios 
que habita en él (δαίμονα), es necesario que sea sobremanera feliz (εὐδαίμονα)”. Cfr. 
Platón: Timeo (Diálogos vol. VI), ed. cit., 90 c.  
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fuera pero, por el propio movimiento de su carácter, ahí está la tragedia, se 
apropia de ese destino, lo hace suyo, hasta el punto de querer lo que desde 
el punto de vista de la divinidad está forzado a hacer558. De ahí la tensión 
entre lo que viene de fuera y lo que tiene dentro, que le lleva a hacer lo que 
no quiere y a querer lo que no hace:  
 
«Es difícil luchar contra el ánimo (θυμῶι) de uno, pues aquello que desea 
 (θέληι) le cuesta a uno el alma (ψυχῆς).»559  
 
Ciertamente, el hombre más que ser causa de su acción es el efecto 
de la misma, está encerrado en ella, donde la acción es la caja de resonan-
cia de un poder que sobrepasa infinitamente al individuo. El héroe, incluso 
cuando decide, acaba haciendo siempre lo contrario de lo que decide, del 
                                                          
558 Cfr. Vernant, J. P.; Vidal Naquet, P.: Mito y tragedia en la Grecia Arcaica, vol. I, 
Madrid, Taurus, 1987, p. 48 (trad. cast. Mauro Fernández).  
559 θυμῶι μάχεσθαι χαλεπόν· ὃ γὰρ ἂν θέληι, ψυχῆς ὠνεῖται (22 B 85 DK). El 
ánimo (θυμός) parece entenderse como un aspecto del alma (ψυχή). Homero utiliza 
ambos términos para referirse al alma: el primero designa la fuerza vital que vivifica el 
cuerpo (especialmente activa en los guerreros) y que desaparece al morir; el segundo es 
la sombra que sale del cuerpo tras la muerte para dirigirse al Hades. No está clara en es-
te contexto la inmortalidad del alma, ni mucho menos su carácter inmaterial, como sos-
tienen las doctrinas órfico-pitagóricas y platónicas. Cfr. García Gual, Carlos: “Cuerpo y 
alma. De Homero a Platón”, en: Bitarte, año 11, nº 32 (2004), pp. 47-61. Si Heráclito se 
refiere al ardor belicoso con este término, lo que dice es que el precio que hay que pagar 
por desplegarlo es la propia vida (alcanzando el estatus de “héroe”). Si se refiere al de-
seo, lo que dice es que su desmesura corrompe el alma, de modo que es preciso ser pru-
dentes a este respecto. Conche lo traduce por “cólera”, siguiendo la línea homérica, que 
obnubila la razón y empuja a realizar actos –sin reflexión- que pueden costarnos la pro-
pia vida. Cfr. Conche, Marcel: Héraclite. Fragments., ed. cit., p. 352.          
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mismo modo que aquéllos que siguen el λόγος sin saberlo, en palabras del 
Efesio. Esta es una de las líneas comunes entre Heráclito y la Tragedia, la 
tensión nacida de la antinomia irresoluble que se da cita en la figura del hé-
roe. Sin embargo hay una diferencia esencial: el filósofo se separa de la tra-
dición iniciada por Homero, que entiende el δαίμων como un poder exter-
no que controla el destino de cada individuo, al declarar que lo que mueve 
al hombre está en su interior y es su propio carácter (por lo que sus actos 
son responsabilidad suya y no de la divinidad)560. 
Dentro de este contexto épico ubicamos también 22 B 43 DK:  
 
«La soberbia (ὕβριν) debe sofocarse con más motivo que un incendio.»561 
 
La hýbris es un motivo recurrente en la literatura clásica: como es sa-
bido, representa el orgullo desmesurado que impulsa a los hombres a desa-
fiar o emular a los dioses, en un exceso de confianza que les lleva a trans-
gredir sus límites y que debe ser castigado562. Unida a esta idea aparece ine-
vitablemente la de díkē, que nosotros habíamos traducido por «justeza». La 
                                                          
560 Como dice Platón, no es el δαίμων quien nos elige a nosotros, sino que somos noso-
tros quienes elegimos nuestro δαίμων y un modo de vida propio al que iremos unidos, 
por tanto: “la responsabilidad es del que elige, no hay culpa alguna en la divinidad” (αἰ-
τία ἑλομένου· θεὸς ἀναίτιος). Platón: República (Diálogos vol. IV), ed. cit., 617 e.  
561 ὕβριν χρὴ σβεννύναι μᾶλλον ἢ πυρκαϊήν (22 B 43 DK). En esta línea enten-
demos (22 B 110 DK): «Que a los hombres les suceda cuanto desean (θέλουσιν) no es 
lo mejor.» (ἀνθρώποις γίνεσθαι ὁκόσα θέλουσιν οὐκ ἄμεινον). 
562 Cfr. Fernández Reina, F. José: “Consideraciones semánticas en torno al concepto de 
ὕβρις en la literatura griega”, en: Unidad y pluralidad en el mundo antiguo. Actas del 
VI Congreso Español de Estudios Clásicos, vol. 2, Madrid, Gredos, 1983, pp. 76-79. 
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Tragedia, por tanto, podría ser entendida como una alegoría del enfrenta-
miento antropocósmico entre díkē y hýbris. Cósmico, porque en el cosmos 
se da una correlación incesante entre oposición y medida, donde ésta trata 
de someter a aquélla constantemente, mientras que aquélla se resiste una y 
otra vez. Antropológico, porque esta misma correlación que da lugar al cos-
mos, acontece también en el interior del hombre563. Se trata de una lucha 
cotidiana entre la acción y la pasión, la razón y el deseo, la vigilia y el sue-
ño, la vida y la muerte (que es reflejo de una lucha más radical que supera 
cualquier intento humano de comprenderla: el destino, para la tragedia, y el 
λόγος, para Heráclito, son insondables e inexorables). 
La soberbia nos evoca una caída estrepitosa desde lo más alto o bien 
un desengaño con funestas consecuencias, es decir, el cambio inesperado 
de la suerte propicia en su contrario. Esto obedece a que en la naturaleza 
existen unas medidas que nadie puede traspasar, ni dioses ni hombres, so 
pena de recibir un terrible castigo564. Las encargadas de perseguir este tipo 
de infracciones que atentan contra la regularidad del cosmos, así como los 
crímenes de sangre, son las Erinis, personajes mitológicos asistentes de la 
Justicia, a los que recurre Heráclito en 22 B 94 DK: 
                                                          
563 Cleve, Felix M.: op. cit., p. 100.  
564 Así, recuerda Esquilo: “¿Y quién dirige el rumbo de Necesidad? Las Moiras trifor-
mes y las Erinis, que nada olvidan. Entonces, ¿es Zeus más débil que ellas? Así es, des-
de luego. Él no podría esquivar su destino”. Esquilo: Prometeo encadenado (Trage-
dias), ed. cit., 515-519. La caída que conlleva lo trágico también tiene una lectura epis-
temológica, como señala Albin Lesky, pues aporta lucidez al ser humano sobre su ver-
dadera condición: “lo que hemos de sentir como trágico debe significar la caída desde 
un mundo ilusorio de seguridad y felicidad en las profundidades de una miseria ineludi-
ble”. Lesky, Albin: La tragedia griega, Barcelona, Labor, 1970, p. 28 (trad. cast. Juan 
Godó).   
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«El Sol no rebasará sus medidas (μέτρα). Pues si no, las Erinis, defenso-
ras de la Justicia (Δίκης ἐπίκουροι), darán con él.»565 
 
El héroe, no obstante, muchas veces justifica su osadía recurriendo al 
honor y a la fama. Se trata de un intento de superar la muerte y alcanzar la 
inmortalidad habitando en la memoria de los hombres, gracias a las haza-
ñas realizadas en vida:  
 
«A muertes más grandes (μόροι μέζονες), más grandes destinos (μέζο-
νας μοίρας) tocan.»566 
 
«Eligen una sola cosa, por encima de cualquier otra, los mejores (οἱ ἄρισ-
τοι): la gloria imperecedera entre los mortales (κλέος ἀέναον θνητῶν). 
Los más, en cambio, están cebados como reses.»567 
 
                                                          
565 Ἥλιος γὰρ οὐχ ὑπερβήσεται μέτρα· εἰ δὲ μή, Ἐρινύες μιν Δίκης ἐπίκουροι 
ἐξεὑρήσουσιν (22 B 94 DK). No obstante, en Homero constatamos al menos tres in-
fracciones que el sol comete impunemente. En Ilíada, ed. cit., V, 506-507, Ares cubre el 
campo de batalla “con la noche” para socorrer a los troyanos; análogamente, en: ibid., 
XVIII, 239-241, Hera hace sumergirse al sol en el océano antes de tiempo, para termi-
nar el combate; en Odisea, ed. cit., XXIII, 243-241, Atenea “alargó la noche cuando lle-
gaba a su término” para  permitir la conversación de Odiseo con Penélope. Pero en nin-
gún caso se menciona la posibilidad de sancionar tales delitos, al contrario de otros ca-
sos clásicos, como el de Faetón.     
566 μόροι γὰρ μέζονες μέζονας μοίρας λαγχάνουσι (22 B 25 DK). 
567 αἱρεῦνται γὰρ ἓν ἀντὶ ἁπάντων οἱ ἄριστοι, κλέος ἀέναον θνητῶν· οἱ δὲ 
πολλοὶ κεκόρηνται ὅκωσπερ κτήνεα (22 B 29 DK). 
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Este comportamiento es propio de una cultura polémica y aristocráti-
ca, de una sociedad «agónica» donde predomina la tensión y la guerra. El 
héroe no obedece a una demarcación absoluta entre el bien y el mal que 
permita atisbar una clasificación moral de los hechos humanos, sino que, de 
modo individual, establece lo que es bueno o malo en cada momento, en 
cada situación. En este sentido, el bien es para el guerrero aquello que le 
hace ser más y mejor, una especie de voluntad de poder o potencia, que se 
ejercita mediante la acción y se propone como modelo digno de imitación. 
En la Ilíada los héroes prefieren combatir, como Héctor o Aquiles, aun sa-
biendo que su destino es morir, antes que retirarse a la tranquilidad de su 
hogar y acabar desapareciendo en la vejez y el olvido568.  
 
«A los caídos en combate (ἀρηιφάτους) los honran dioses y hom-
bres.»569 
 
En la Grecia Antigua, no sólo en el universo homérico por tanto, los 
mejores, los hombres jóvenes en la plenitud de su naturaleza, preferían mo-
rir en combate para alcanzar la fama y hacer perdurar su nombre, antes que 
esperar a la vejez570. Del mismo modo, el tema de la «muerte bella y glorio-
                                                          
568 Mención aparte merece Odiseo, el de multiforme ingenio, distinto psicológicamente 
del resto de los héroes, pero esa empresa se desvía demasiado de nuestro trabajo. En el 
caso que nos ocupa “no hay aún en general una distinción entre costumbre y moralidad. 
La excelencia (areté) del hombre consiste principalmente en el valor del guerrero”. Nes-
tle, Wilhelm: Historia del espíritu griego, ed. cit., p. 34.   
569 ἀρηιφάτους θεοὶ τιμῶσι καὶ ἄνθρωποι (22 B 24 DK). 
570 “Si hay que soportar la desgracia, sea al menos sin deshonor; es la única ganancia 
que queda a los muertos, mientras que de sucesos infaustos y faltos de honra, ninguna 
gloria celebrarás”. Esquilo: Los siete contra Tebas (Tragedias), ed. cit., 684ss. 
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sa» resulta un motivo recurrente en los fragmentos del Efesio. Quizás deba-
mos entender también en este sentido 22 B 53 DK, que dice que la guerra, 
padre y rey de todo, a unos hace dioses (a los héroes) y a otros hombres (a 
los caídos), a unos hace libres (a los vencedores) y a otros esclavos (a los 
vencidos). Sólo así se puede comprender que los mortales sean inmortales 
y los inmortales mortales, bien porque permanecen en la memoria de los 
hombres, o bien porque alcanzan realmente la inmortalidad mediante la 
apoteosis, como premio a su excelencia571. Lo que parece seguro es que 
Heráclito defiende abiertamente los valores propios del ideal aristocrático, 
a pesar de encontrarse en una época de expansión de la democracia.  
El problema ético que se plantea, en definitiva, revela un conflicto 
entre transgresión y castigo, carácter y persuasión, impulso y razón, natura-
leza y ambición, cuya única solución estriba en la «sabiduría práctica» 
(φρόνησις), en la «sabiduría del límite». La prudencia representa el «arte 
de la medida» y la «oportunidad en el obrar», ya que pone de manifiesto la 
finitud, la errancia y la ambivalencia propias de toda acción humana:  
 
«Cuando se es mortal no hay que abrigar pensamientos más allá de la pro-
pia medida.»572 
 
Se trata de reconocer la limitación onto-epistémica del hombre, in-
tentando templar el comportamiento y adecuarlo a la norma universal con 
la que está en correspondencia. Es el paso del deseo a la pasión (a la cóle-
                                                          
571 “Inmortales, los mortales (ἀθάνατοι θνητοί); mortales, los inmortales (θνητοὶ 
ἀθάνατοι); viviendo aquéllos la muerte de los otros, muriendo los otros la vida de 
aquéllos” (22 B 62 DK). 
572 Esquilo: Los persas (Tragedias), ed. cit., 820ss. 
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ra), lo que lleva a la ceguera y no permite actuar desde la mesura. La pru-
dencia pone de manifiesto la contingencia de toda acción y pensamiento 
humanos573. Los hombres no son dioses ni su saber absoluto, de ahí que de-
ban medir su comportamiento y aceptar el riesgo de equivocarse. El frag-
mento 2 DK de Heráclito, donde se queja de que los más viven extraños a 
lo que reúne, aislándose en su propio mundo, es uno de los testimonios más 
antiguos que poseemos del término phrónēsis: 
 
«Por ello es necesario seguir lo común, pero, aun siendo la razón  común 
(τοῦ λόγου ξυνοῦ), viven los más como poseedores de una inteligencia 
propia (ἰδίαν φρόνησιν).»574 
 
 Los hombres, como indica este fragmento, desconocen la comunidad 
de la razón que sin embargo obedecen, viviendo en la ilusión de su propio 
mundo, semejante al de los sueños, que les impide alcanzar una recta com-
prensión de la realidad y por consiguiente les incapacita para actuar con sa-
biduría. La prudencia revela la relación del hombre con el cosmos y con los 
demás hombres, es decir, con lo físico, lo metafísico y lo antropológico a 
un tiempo o, dicho de otro modo, con la medida que preside y posibilita la 
realidad. La mejor manera de aprehender esta medida y aprender a evitar la 
desmesura, ya lo hemos visto, consiste en el conocimiento de uno mismo, 
en la pregunta por el límite:  
                                                          
573 Cfr. Aristóteles: Ética a Nicómaco, ed. cit., VI.5, 1140b 27; VI.6, 1140b 36; VI.7, 
1141a 25; VI.8, 1141b 11.   
574 διὸ δεῖ ἕπεσθαι τῶι (ξυνῶι, τουτέστι τῶι) κοινῶι · ξυνὸς γὰρ ὁ κοινός. τοῦ 
λόγου δ’ ἐόντος ξυνοῦ ζώουσιν οἱ πολλοὶ ὡς ἰδίαν ἔχοντες φρόνησιν (22 B 2 
DK).  
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 «La phrónēsis es el saber, pero limitado y consciente de sus límites; es el 
 pensamiento, pero humano, que se sabe y se quiere humano. Es una deter-
 minación intelectual, también en tanto que atributo del hombre, y una cali-
 ficación moral, pues hay algún mérito en limitar el deseo natural de cono-
 cer, en no intentar rivalizar con los dioses, en limitar al hombre y sus inte-
 reses, un pensamiento al que inspira o acecha a cada instante la tentación 
 de lo sobrehumano.»575  
 
 Ciertamente, la prudencia arcaica está lejos aún del saber del no-sa-
ber socrático, pero parece uno de sus más directos precedentes. La intros-
pección en Heráclito, por tanto, no hace sino relacionar el conocimiento 
con la ética, el saber recto con el recto hacer, pero no se trata de encontrar 
en uno mismo el fundamento de todas las cosas, sino antes bien de asumir 
(respetar) la propia finitud y la asimetría que existe entre el hombre y lo di-
vino, entre el hombre y la naturaleza. 
 
 
 1.2. La ética y el saber trágico. Nietzsche y los griegos.   
 
 Durante mucho tiempo, la imagen que hemos tenido de la cultura 
griega fue la de un arquetipo de luz, belleza, medida y racionalidad. Se 
puede decir que no se ofrece una contrapartida a esta imagen hasta el siglo 
                                                          
575 Aubenque, Pierre: La prudencia en Aristóteles, ed. cit., p. 183. En este sentido hay 
que entender la advertencia del adivino Tiresias: “¡Ay, ay! ¡Qué terrible es tener clarivi-
dencia cuando no aprovecha al que la tiene”. Sófocles: Edipo Rey (Tragedias), ed. cit., 
316-317. No se olvide que Aristóteles dice al comienzo de la Metafísica que “el sabio 
sabe todas las cosas en la medida de lo posible” (ὡς ἐνδέχεται). Aristóteles: Metafísi-
ca, ed. cit., A, 2, 982a 9. 
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XIX, con las obras de Burckhardt y Nietzsche. Especial reseña merece El 
nacimiento de la tragedia, de éste último, publicada en 1872, donde apare-
ce la célebre contraposición entre lo «apolíneo» y lo «dionisiaco». La críti-
ca no conocía más que un aspecto del espíritu griego, el de Apolo, al que 
corresponde una contemplación serena en medio de un mundo lleno de su-
frimientos. Al aspecto apolíneo, Nietzsche contrapuso el carácter dionisia-
co o la visión terrible de las cosas, el influjo de la voluntad irracional que, 
de acuerdo con Schopenhauer, estaba también presente en muchos aspectos 
de la cultura griega576.  
 Como es sabido, esta dualidad se usó de entrada para referirse a dos 
modos de entender el arte: por un lado, lo «apolíneo», que representa la 
medida, el orden, la belleza, la contención, la perfección, etc.; por otro, lo 
«dionisiaco», que representa la desmesura, lo irracional, la pasión, lo inaca-
bado, etc. Pero, más allá del campo estético, lo apolíneo representa también 
el principio de individuación y el conocimiento verdadero y se expresa en 
las artes espaciales, como la arquitectura o la escultura. Lo dionisiaco, en 
cambio, representa la tendencia a la fusión con la naturaleza y los procesos 
que la renuevan: Dioniso simboliza la desmesura pero también el renacer, 
el cambio eterno, la unidad del universo, y se expresa a través de las artes 
temporales, como la música o la poesía.  
 Pero ambos polos se necesitan mutuamente: la medida y la desmesu-
ra son la esencia no sólo del arte griego, sino de todo verdadero arte. En la 
pugna entre ambos, señala Nietzsche, nació la tragedia ática, la forma más 
lograda de la cultura griega porque expresa la sabiduría dionisiaca con me-
dios apolíneos:  
                                                          
576 “Grecia es en primer lugar y ante todo una cultura trágica […] Lo que hace a Grecia 
no es la medida y la armonía […] Lo que hace a Grecia es la cuestión del sinsentido o 
del no-ser”. Castoriadis, Cornelius: op. cit., p. 327.   
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  «Los griegos, que en sus dioses dicen y a la vez callan la doctrina secreta 
 de su visión del mundo, erigieron dos divinidades, Apolo y Dioniso, como 
 doble fuente de su arte. En la esfera del arte estos nombres representan an-
 títesis estilísticas que caminan una junto a otra, casi siempre luchando en-
 tre sí, y que sólo una vez aparecen fundidas, en el instante del florecimien-
 to de la “voluntad” helénica, formando la obra de arte de la tragedia áti-
 ca.»577 
 
 La tragedia permitía explicar el lado más terrible de la vida, la irre-
mediable finitud del ser humano, envuelta en una capa de belleza, como un 
gran juego en el que participan los dioses y los hombres578. Justamente, la 
conciencia del sufrimiento y el reconocimiento del carácter contradictorio 
del mundo fueron algunos de los rasgos fundamentales de la tragedia grie-
ga. Tras presentar al protagonista ante situaciones límite, se mostraba la co-
existencia en un mismo ser humano de la máxima grandeza y la más terri-
                                                          
577 Nietzsche, Friedrich: El nacimiento de la tragedia, ed. cit, p. 230. 
578 Cfr. Villar, Alicia; Suances, A. Manuel: El irracionalismo, vol. I: “De los orígenes 
del pensamiento a Schopenhauer”, Madrid, Síntesis, 2000, p. 31. “Si somos sinceros, 
declararemos que no lo entendemos bien. Aún la filología no nos ha adaptado suficien-
temente el órgano para asistir a una tragedia griega Acaso no haya producción más en-
treverada de motivos puramente históricos, transitorios. No se olvide que era en Atenas 
un oficio religioso. De modo que la obra se verifica más aún que sobre las planchas del 
teatro, dentro del ánimo de los espectadores. Envolviendo la escena y el público está 
una atmósfera extrapoética: la religión. Y lo que ha llegado hasta nosotros es como un 
libreto de una ópera cuya música no hemos oído nunca –es el revés de un tapiz, cabos 
de hilos multicolores que llegan de un envés tejido por la fe. Ahora bien; los helenistas 
se encuentran detenidos ante la fe de los atenienses, no aciertan a reconstruirla. Mientras 
no lo logren, la tragedia griega será una palabra escrita en un idioma del que no posee-
mos diccionario”. Ortega y Gasset, José: “Meditaciones del Quijote”, en: Obras Com-
pletas, Tomo I, Madrid, Alianza, 1983, p. 392.      
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ble fragilidad. Los grandes poetas trágicos se valieron de los mitos antiguos 
para explorar los enigmas más profundos de la condición humana, presen-
tados en unos certámenes que fundían en una sola fiesta el culto a la vida y 
el culto a la muerte, tal y como había reclamado Heráclito en B 15 DK al 
decir que Hades es el mismo que Dioniso. 
 La poesía aristocrática griega, especialmente la de Homero y la de 
Píndaro, destacaba más la gloria del héroe que sus limitaciones. La trage-
dia, en cambio, no describe el destino del héroe como una narración épica, 
sino como una representación dramática, poniendo en la escena y ante los 
ojos del espectador el sufrimiento del protagonista. Por tanto, en el nuevo 
marco del juego trágico, el héroe deja de ser sólo un modelo y se convierte 
también en un problema579. Se nota entonces cómo la unión inevitable entre 
el destino y la transgresión del mismo se entrelazan en un enigma trágico 
que nos domina sin ofrecer salida. Es decir, la transgresión del destino es a 
la vez el cumplimiento del mismo, ya que lo que nos viene destinado es en 
el fondo insondable e inaccesible, como vio Heráclito (cfr. 22 B 93 DK): 
 
 «Lo trágico es la necesidad de responder que acarrea la ruina. En la trage-
 dia griega se cuenta la experiencia fundamental del estar en el mundo: có-
 mo el cumplimiento del destino aparta al hombre del mundo y cómo me-
 diante este sufrimiento se humaniza el mundo.»580         
   
 Se trata de proponer un dilema moral a los espectadores para produ-
cir en ellos sentimientos inmediatos de piedad, admiración o terror. Lo que 
busca la tragedia es educar al espectador mediante la contemplación de di-
                                                          
579 Cfr. Nestle, Wilhelm: Historia del espíritu griego, ed. cit., p. 91.  
580 Herrera Corduente, Miguel: “El enigma trágico y la filosofía. La dialéctica y el diálo-
go trágico”, en: Anales del Seminario de Metafísica, nº 29 (1995), p. 189. 
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versos modelos de vida, de modo que imite lo bueno (μίμησις)  y evite lo 
malo, purificando su alma (κάθαρσις)581. La tragedia no se representa úni-
camente en la escena sino también en el alma de los espectadores. Los ac-
tores y el coro ponían en marcha un mecanismo que tenía resonancias en 
todo el universo. La tragedia es una forma de poner en comunicación a los 
dioses con los hombres, subrayando la superioridad de aquéllos y la necesi-
dad de que cada elemento del cosmos permanezca dentro de sus límites. 
Pero no se olvide que es un medio que permite llegar e influir directamente 
a un gran número de ciudadanos; no en vano tuvo su auge junto con el de la 
democracia, por lo que podía exhibir al mismo tiempo los rasgos cívica-
mente censurables582.  
                                                          
581 “Es, pues, la tragedia imitación de una acción esforzada (τραγῳδία μίμησις πρά-
ξεως σπουδαίας) y completa […] y mediante compasión y temor lleva a cabo la pur-
gación de tales afecciones (δι’ ἐλέου καὶ φόβου περαίνουσα τὴν τῶν τοιούτων 
παθημάτων κάθαρσιν)”. Aristóteles: Poética, ed. cit., 1449b 24-28.    
582 En el teatro, Atenas se confrontaba consigo misma. En el espejo de la tragedia se 
mostraba el camino para una comprensión profunda de la existencia humana. Un cami-
no que es al mismo tiempo individual y colectivo, a partir del momento en que el cono-
cimiento de sí mismo que alcanzan los héroes en el escenario, pasa por la mirada atenta 
de cada uno de los espectadores (enfentando simultáneamente a la pólis con ese cuerpo 
cívico que abarrota el teatro y que es ella misma). Sobre este tema, cfr. Iriarte, Ana: De-
mocracia y tragedia, Madrid, Akal, 1996. En efecto, la tragedia es el espejo de la ciu-
dad, pero se trata de un espejo que no está diseñado para ensalzar mecánicamente sus 
virtudes, sino para subrayar los desgarramientos internos a los que su organización está 
sometida (de ahí la purificación). Se trata de un espejo semejante a los que alude Valle 
Inclán en Luces de Bohemia: “Los héroes clásicos han ido a pasearse en el callejón del 
gato. Los héroes clásicos reflejados en espejos cóncavos dan el Esperpento. Las imáge-
nes más bellas, en un espejo cóncavo son absurdas”. Valle Inclán, Ramón del: Luces de 
Bohemia: esperpento, Madrid, Espasa, 1997, esc. XII.         
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 A juicio de Rodríguez Adrados, para comprender la la tragedia clá-
sica hay advertir al menos tres factores básicos:  
 
 1. «Los elementos religiosos»: la tragedia es un espejo de la vida hu-
 mana, pero siempre en conexión con las fuerzas divinas. 
  
 2. «El culto a Dioniso»: como hemos visto, se trata de un culto popu-
 lar, que liberaba al individuo de las normas sociales, por medio de un 
 estado de «entusiasmo» o fusión con la divinidad.  
 
 3. «Finalidad educativa»: se trata de un género destinado a la educa-
 ción de la ciudad, que presenta modelos humanos en situaciones lí-
 mite, de suerte que el desenlace final deje huella en el alma del los 
 espectadores583.     
 
 En suma, las acciones que la tragedia representa no son otra cosa que 
las faltas más graves que los hombres puedan cometer: su contemplación 
hace que el espectador se familiarice con los mecanismos que las generan, 
por un lado, simpatizando con el héroe trágico a través de sus emociones 
(πάθος), de ahí que se humanice el mundo, por medio de la compasión, 
por otro lado, condenando la soberbia o desmesura del personaje (ὕβρις), 
es decir, su subversión de las leyes cósmicas. La moraleja final se obtiene 
por medio de un terrible castigo, que pretende enmendar el error trágico 
(άμαρτία), cometido por el protagonista por desconocimiento o autocono-
                                                          
583 Cfr. Rodríguez Adrados, Francisco: La democracia ateniense, Madrid, Alianza, 
1988, pp. 129-131. Sobre la finalidad educativa, cfr. Jaeger, Werner: Paideia, ed. cit., p. 
252.  
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cimiento incompleto (de ahí la importancia de conocerse a sí mismo), pues 
intenta hacer lo correcto en una situación en la que no puede hacerse. El 
castigo hace nacer sentimientos de piedad y terror que permiten una purifi-
cación del ánimo del espectador, filtrando las pasiones negativas y tomando 
conciencia de los propios límites, en un estado superior de lucidez. La caí-
da del héroe trágico –aunque destinada de antemano- es necesaria, porque 
de un lado se puede admirar la grandeza del personaje y al mismo tiempo 
se puede obtener una enseñanza moral de la historia, ya que el impacto es 
mayor sobre el vulgo si se ve caer a alguien ilustre y poderoso584. 
 Acaso la propia filosofía de Heráclito, contemporáneo de Esquilo, no 
sea sino una respuesta peculiar al enigma trágico. No se olvide que la filo-
sofía piensa en ese mismo momento, aunque de un modo teorético, la uni-
dad del todo y trata de atenuar por medio del λόγος la negatividad implíci-
ta en el cosmos y en el ser humano. Los primeros filósofos pensaron así la 
unidad del todo, de la naturaleza, desde la revisión crítica de la tradición. 
En esta misma línea, afirma Esquilo que el conocimiento y el sufrimiento 
van parejos en el ser humano:  
 
 «Zeus puso a los mortales en el camino del saber cuando estableció con 
 fuerza de ley que se adquiera la sabiduría (τὸν φρονεῖν) con el sufri-
 miento (τὸν πάθει).»585 
                                                          
584 Según Aristóteles: “Esta diferencia es también la que distingue a la tragedia de la co-
media (ἐν αὐτῇ δὲ τῇ διαφορᾷ καὶ ἡ τραγῳδία πρὸς τὴν κωμῳδίαν διέστη-
κεν·); ésta imita a los hombres peores de lo que son, aquélla, mejores que los del pre-
sente (ἡ μὲν γὰρ χείρους ἡ δὲ βελτίους μιμεῖσθαι βούλεται τῶν νῦν). Aristóte-
les: Poética, ed. cit., 1448a 17-18.    
585 Esquilo: Agamenón (Tragedias), ed. cit, 175-180.  
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 El surgimiento del diálogo trágico, en el que los héroes encuentran 
con su sufrimiento la verdad que estaban buscando, revela una fractura que 
debe ser reparada. La tragedia propone una representación que refleja las 
tensiones y ambigüedades que surgen al confrontar los paradigmas míticos 
con las instituciones políticas, los valores y las creencias de los atenienses 
del siglo V. Al mostrar el resquebrajamiento del ordenamiento regular del 
mundo, se quiere concienciar de la necesidad de restaurarlo. Tal escisión se 
sustenta en una discrepancia de fondo entre valores opuestos que mutua-
mente se equilibran, como señaló Heráclito586.    
 Precisamente, como es bien sabido, se ha considerado a Esquilo un 
pensador de la justicia cósmica o un «poeta cósmico», semejante a los pre-
socráticos587: sea porque la democracia ateniense, gracias a Clístenes, que-
daba asentada como un equilibrio entre el pueblo llano y la aristocracia, 
con un profundo respeto hacia la justicia defendida por los dioses; sea por 
el tratamiento que hace de los contrarios, que a su juicio son inseparables, 
puesto que son dos aspectos de una misma realidad humana (triunfo/derro-
ta; alegría/lamento; riqueza/pobreza, etc.), lo que se observa especialmente 
en Los persas, donde se presenta un diálogo constante entre dos posturas 
opuestas; o sea, por último, porque toda esta justicia no es sino el producto 
de la piedad debida a los dioses, cuyo respeto garantiza el ensamblaje cós-
mico y evita el castigo divino por el error cometido (cfr. Las suplicantes, 
Agamenón, Las coéforas y Las Euménides). Por otro lado, también com-
parte con Heráclito el predominio supremo de Zeus, como garante de la 
justeza cósmica, y el papel central que ocupa la guerra y la tensión en el de-
                                                          
586 Cfr. Herrera Corduente, Miguel: op. cit., p. 196. 
587 Cfr. Deforge, Bernard: Eschyle, poète cosmique, Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 
33. 
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sarrollo de sus obras (cfr. Los Persas, Los siete contra Tebas y Agame-
nón)588.           
 Sin ánimo de seguir profundizando en la tragedia, nos conformamos, 
dado nuestro propósito, con constatar las múltiples semejanzas entre las 
tensiones y ambigüedades de la misma y la filosofía de Heráclito. Se nota 
en el propio lenguaje, que superpone una multiplicidad de niveles y desvela 
una concepción irresolublemente problemática del mundo: por ejemplo, el 
término nómos significa cosas opuestas para Antígona y para Creonte, en la 
obra de Sófocles. No obstante, el objeto del conflicto que nutre las trage-
dias no es tanto un estricto debate jurídico, como una reflexión sobre la si-
tuación del ser humano cuando se ve obligado a tomar una opción decisiva, 
a orientar su acción en un universo de valores antiguos y nuevos, donde na-
da es jamás estable ni unívoco589. Así, aunque la tragedia apareció fuerte-
mente arraigada en la realidad social, eso no significa que fuera su simple 
reflejo. Antes bien, la desgarra y cuestiona a través del debate sobre sus va-
lores fundamentales y la contemplación del mito desde los ojos del ciuda-
dano. Justamente la tensión que se da en el protagonista (las más de las ve-
ces entre ἦθος y δαίμων, como dice Heráclito en 119 DK) hace de la tra-
                                                          
588 Cfr. Romilly, Jacqueline de: La tragédie grecque, Paris, P.U.F., 1970, pp. 69-74. Las 
semejanzas con Sófocles son también notables, como señala Fränkel. En su teatro so-
bresalen los enfrentamientos dialécticos entre personajes que sostienen puntos de vista 
contrarios, como sucede con las figuras clásicas de Antígona o Electra. “Es heraclítea la 
rudeza de la tragedia de Sófocles, que no reconoce otra solución de los conflictos que la 
convicción del héroe, forzada por la catástrofe, de la inevitabilidad del conflicto y la ca-
tástrofe. Es heraclítea la recia ira de los personajes, la dureza del destino y de los dioses 
y, después del juego de las fuerzas de la aniquilación, la declaración: nada ha sucedido 
que no sea Zeus”. Fränkel, Hermann: Poesía y filosofía de la Grecia Arcaica, ed. cit., p. 
371         
589 Cfr. Villar, Alicia; Suances, A. Manuel: op. cit., p. 41. 
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gedia una interrogación abierta, que no comporta siempre respuesta. Se tra-
ta de enigmas cuyo sentido último, como sucede con el propio λόγος, no 
puede nunca fijarse del todo ni agotarse, puesto que a la postre es insonda-
ble.     
 A partir de Sócrates, en opinión de Nietzsche, se inicia un periodo de 
decadencia en la cultura griega, marcado por la instauración de una racio-
nalidad desligada de los valores vitales. Esto conlleva una inversión: poner 
la vida en función de la razón en lugar de poner la razón en función de la 
vida, lo que tiene consecuencias epistemológicas y morales para la filosofía 
posterior. En adelante, se ha puesto el mundo real del devenir en función de 
un falso mundo estático y suprasensible, convirtiendo lo real en una sombra 
o copia del «mundo verdadero». De esta manera, la tensión trágica se rom-
pe en favor de lo apolíneo, en un proceso que se consolidará con el plato-
nismo y con la forma religiosa de éste que es el cristianismo. En el Crepús-
culo de los ídolos, Nietzsche retoma esta distinción, señalando que ambos 
polos son necesarios para comprender la esencia de la tragedia, de modo 
que tampoco somete lo apolíneo a lo dionisiaco, como a veces se ha susten-
tado590.  
                                                          
590 “«Titánico» y «bárbaro» parecíale al griego apolíneo también el efecto producido por 
lo dionisíaco: sin poder disimularse, sin embargo, que a la vez él mismo estaba empa-
rentado también íntimamente con aquellos titanes y héroes abatidos. Incluso tenía que 
sentir algo más: su existencia entera, con toda su belleza y moderación, descansaba so-
bre un velado substrato de sufrimiento y de conocimiento, substrato que volvía a serle 
puesto al descubierto por lo dionisíaco. ¡Y he aquí que Apolo no podía vivir sin Dioni-
so!”. Cfr. Nietzsche, Friedrich: El nacimiento de la tragedia, ed. cit., § 4., p. 58-59. So-
bre el saber trágico en Nietzsche, cfr. Apéndice C: “Nietzsche: saber trágico e inocencia 
del devenir”, pp. 461-471.  
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 En suma, a partir de la inversión de los valores efectuada por el ra-
cionalismo socrático se ha falseado la visión de la cultura antigua y, en ge-
neral, de la historia, que se ha interpretado a través de un prisma decadente, 
acentuado por la tradición platónica y judeocristiana. Lo apolíneo y lo dio-
nisiaco, representan dos tendencias que habitan en todos los hombres, y só-
lo aquellos que sepan aunarlas sin eliminar su tensión habrán comprendido 





















































































                                       “Busquemos como buscan los que aún no han encontrado y 
                                               encontremos como encuentran los que aún han de buscar”. 























Heráclito: naturaleza y complejidad.  
 
I 
 Sin duda, el intento de conocer la naturaleza es uno de los temas pe-
rennes de la reflexión filosófica, y tan remoto como la misma. No en vano, 
los primeros que filosofaron elaboraron escritos comprendidos bajo el título 
Περὶ φύσεως. Esta caracterización no es azarosa, sino que señala con tino 
el objeto de estudio de estos filósofos, cuya ocupación Sócrates denominó 
περὶ φύσεως ἱστορία. Incluso se dio el caso de que la parte de la filoso-
fía en principio más alejada de la naturaleza, la metafísica, llevara impresa 
en su propia esencia una conexión fundamental con lo natural. 
 La naturaleza es el marco que acapara los temores e inquietudes que 
suscita en el hombre arcaico cuanto le circunda, aquello que le envuelve al 
tiempo que le sobrepasa, aquello que no es capaz de captar por completo a 
pesar de ser lo más cercano e inmediato. La naturaleza se impone como cir-
cunstancia vital básica que entrelaza todos los niveles del cosmos. Se trata, 
en suma, del suelo del que brota lo humano mismo.    
 Nos hemos enfrentado con un concepto espinoso como pocos, a la 
par que multidimensional. En lo que respecta al contexto presocrático, es-
conde al menos dos sentidos básicos: por un lado, la naturaleza es lo funda-
mental, lo que, persistiendo, hace que las cosas se regeneren, o lo que es lo 
mismo, la realidad en toda su extensión; por otro lado, la naturaleza es el 
principio del movimiento, responsable de la presencia y ausencia de los en-
tes, sin olvidar que dicho proceso es inmanente, de suerte que cada ser aloja 
en su interior el principio de su propio movimiento y crecimiento, como di-
jo Aristóteles.  
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 Ambas aproximaciones conciben la naturaleza como la totalidad au-
torreferente de lo que hay, que no obedece a ninguna determinación exter-
na, sino que depende en última instancia de las presencias y relaciones que 
ella misma determina.  
 Al abrir vías de comunicación con la filosofía de la naturaleza actual 
no se ha pretendido elaborar un análisis exhaustivo de los problemas que 
ocupan y preocupan a esta disciplina en el presente, puesto que nuestra in-
vestigación versa únicamente sobre Heráclito (se trata de constatar la vitali-
dad de su filosofía, siendo conscientes de la diferencia de lenguajes). El tí-
tulo, “Heráclito: naturaleza y complejidad”, hace un guiño a Morin, pero 
apunta en el fondo a la complejidad de la propia concepción del jonio, don-
de confluyen lo cósmico, lo humano y lo divino, en relaciones fecundas de 
ida y vuelta, por medio de antagonismos irresolubles. Este ha sido el marco 
de nuestra vuelta a Heráclito, en una suerte de fusión de horizontes, puesto 
que necesariamente se ha de volver al pasado desde la situación intelectual 
del intérprete, como mostró Gadamer; por eso no nos hemos conformado 
con presentar los inicios de esta materia, sino que hemos intentado referir-
los a las condiciones que debiera tener una filosofía de la naturaleza a la al-
tura de los tiempos.  
 La filosofía de la naturaleza tiene en el presente una gran vitalidad, 
dada su comunicación con la inquieta ciencia natural. De lo que se trata, 
por tanto, es de atisbar una noción de naturaleza compleja y poliscópica, 
que aporte una comprensión elemental de la materia, el universo y la vida. 
En este sentido, hemos subrayado algunos nexos fundamentales que articu-
lan el discurso actual sobre lo natural (como la complementariedad, la rela-
cionalidad, la ecología, la autopoiesis o la complejidad, que constituyen el 
trasunto de nuestra vuelta a Heráclito), a fin de que sirvan de mínimo co-
mún denominador entre el presente y el pasado, y nos permitan retomar los 
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problemas clásicos (naturaleza y vida, naturaleza y razón, etc.) con aires 
siempre renovados.    
 
II 
  Un punto de vista básico para elaborar nuestro estudio ha sido la fi-
losofía de E. Morin. Pero no se trata de enumerar sin más una serie de para-
lelismos, sino de trabarlos en el propio despliegue de la disertación, así, ha-
blamos de un pensamiento eco-enantio-lógico, de una naturaleza auto-poé-
tica o de la dialógica entre los términos contrarios, sin ánimo de forzar gra-
tuitamente la esencia del pensamiento de Heráclito.  
 Tanto la pujante física de los sistemas complejos, como la filosofía 
de la complejidad, suponen un nuevo modo de acometer el estudio de la na-
turaleza en el presente. Desde el punto de vista científico, la complejidad se 
asocia con la dinámica no-lineal y la teoría del caos determinista, que tra-
bajan con sistemas dinámicos no-mecánicos. En dichos sistemas emergen 
fenómenos inesperados cuando los elementos están conectados, formando 
metasistemas más complejos, de suerte que los encuentros locales, a menú-
do rayando lo caótico, producen la aparición de un nuevo orden global, de 
modo semejante al planteamiento heraclíteo de la guerra, la tensión y su ar-
monización por medio del λόγος.  
 Lo esencial es cuestionarse cómo, a partir de un proceso de compleji-
dad creciente, del desorden nace el orden, permitiendo el misterioso paso 
de la materia a la vida y de ésta a la inteligencia.  
 Cabe otro punto de vista más filosófico que descarta todo reduccio-
nismo y no cree posible hallar unos pocos mecanismos simples que atrapen 
conceptualmente la totalidad de lo real. Por lo pronto, un pensamiento com-
plejo es un pensamiento flexible, capaz de negociar con lo real. Pero es pre-
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ciso eliminar dos ilusiones: 1.- No hay que creer que la complejidad condu-
ce sin más a la eliminación de la simplicidad. 2.- Aunque el pensamiento 
complejo aspire a un conocimiento múltiple, sabe de antemano que un co-
nocimiento completo es imposible. Lo que le anima es la tensión constante 
que nace de la aspiración a un saber no parcelado y el reconocimiento de lo 
inacabado e incompleto de todo conocimiento.      
  El pensamiento complejo es un modo de religación radical: una bús-
queda sin fin de nudos, redes y articulaciones entre los distintos saberes. 
Morin lo denomina unitas multiplex, situando su origen en Heráclito, quien 
atisbó la multiplicidad en la unidad, así como la complementariedad de los 
contrarios. Lo uno es pues múltiple y complejo. Asumir la complejidad, por 
tanto, es aceptar –sin disolver- la tensión propia de toda contradicción. La 
filosofía se ha enfrentado desde el inicio con la contradicción, pero la cien-
cia clásica siempre la rechazó, puesto que era signo de un error en el razo-
namiento. Cuando Bohr aceptó la unión de las nociones contrarias de onda 
y corpúsculo (principio de complementariedad), se dio el primer paso de 
una formidable renovación epistemológica dentro de la ciencia. Es preciso 
no olvidar su fecunda idea: contraria sunt complementa, que apunta sin du-
da a Heráclito.  
 Morin se siente más cercano a la dialógica de Heráclito que a la dia-
léctica de Hegel. A su juicio, ésta tiende a superar todas las contradicciones 
en un tercer término (negación de la negación), mientras que aquélla en-
tiende que hay contradicciones que son insuperables (tenemos que vivir 
con/contra ellas): de ahí que la tensión sea –para Heráclito- una condición 
indispensable para mantener la armonía de los contrarios.  
 El pensamiento puede trabajar con la contradicción, pero no disolver-
la sin más. Uno de los mayores aciertos de Hegel fue precisamente su de-
nuncia de la insuficiencia de la lógica clásica para dar cuenta de lo real. Su 
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dialéctica no es una nueva lógica, sino un pensamiento filosófico pujante 
que se opone a la simplificación de la lógica cerrada, por medio del reco-
nocimiento dialéctico de la contradicción.  
 No sabemos en qué momento se puede volver incoherente nuestro 
pensamiento, ni en qué momento lo real escapará de sus redes o las rompe-
rá, pero, en el momento en que esto se produzca, se tiene que asumir con 
lucidez y seguir buscando, en sentido popperiano. La complejidad no es 
una receta para conocer lo inesperado, pero nos vuelve atentos y prudentes. 
Complejidad es una palabra-problema no una palabra-solución, un reto y 
no una respuesta cerrada. La amnesia onto-teológica del pensamiento tradi-
cional olvidó la otra cara de lo real: el desorden, la incertidumbre, el azar... 
Como nos ha enseñado la física cuántica, no podemos eliminar la incerti-
dumbre ni el desorden del universo, pero al menos podemos tomarlos como 
estímulo. No como resta, sino como suma. 
 
III 
 El presente escrito ha requerido que procedamos con cautela, ya que 
nunca estudiamos el pasado como algo ajeno, sino que siempre estamos in-
mersos en la historia que tratamos de comprender; Gadamer ha señalado 
que el observador no puede ser apartado de la observación; que no es posi-
ble adoptar un punto de vista neutro o puramente objetivo; y que los prejui-
cios y la tradición nos acompañan durante todo el proceso. El inicio de la 
filosofía no es algo que se nos dé sin más en nuestro mundo, sino que tene-
mos que partir a buscarlo y preparar su acontecer en un horizonte común. 
 La metodología positivista no basta para dar cuenta de los problemas 
de interpretación que atañen a las ciencias humanas: la comprensión, por 
tanto, nunca es inmediata. Toda interpretación que pretenda comprensión 
parte de una pre-comprensión de lo que se ha de interpretar (círculo herme-
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néutico), y el intérprete tiene que permitir la fusión de un mundo, con sus 
particularidades fácticas e históricas, con otro (fusión de horizontes). 
 Nuestro propósito, en suma, ha sido explorar esta nueva vía de inter-
pretación en los estudios heraclíteos, sabiendo que no se trata de un camino 
unilateral sino repleto de encrucijadas. No se trata de descartar otras inter-
pretaciones, como se ha podido comprobar, sino acaso de complementarlas. 
Nuestra lectura es filosófica más que filológica, pero no se ha descuidado 
este último aspecto. Igualmente, hemos tenido en cuenta la gran distancia –




 El nacimiento de la filosofía se suele situar en el paso del mito a la 
razón, en la tentativa de explicar todo cuanto hay, y ello con la certeza de 
que la multiplicidad aparente de la naturaleza se somete, en último término, 
a un primer principio sustantivo y esencial (ἀρχή). Se trata de una búsque-
da del sustento invisible de lo visible que nos aparece a los sentidos, para 
alcanzar una recta comprensión del trabado funcionamiento del cosmos (sin 
dualismos cerrados ni escisiones tajantes).    
 Como hemos visto, la filosofía occidental nació como un cuestiona-
miento «acerca de la naturaleza», entendiendo por tal el conjunto de lo que 
existe. Las cosas nacen de la naturaleza como algo que ésta produce de su-
yo, en cuanto ἀρχή. En este sentido, la naturaleza no es únicamente princi-
pio, sino algo si cabe más fundamental, algo que permanece activo tras el 
momento inicial, algo que constituye el fondo permanente que hay en todas 
las cosas, a modo de sustrato del que todas están hechas.  
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 El desenlace final de este proceso es el orden universal de la natura-
leza, que denominaron cosmos. En un sentido amplio siempre ha significa-
do orden y belleza. De ahí se pasó a la idea de orden social y justicia, en-
tendida como justeza o ajustamiento, donde cada individuo ocupa en el to-
do la posición que le corresponde según su naturaleza, linaje o formación. 
Con los presocráticos, esta misma idea se traspasó al conjunto del universo, 
donde cada elemento está donde tiene que estar, sin poder sobrepasar su 
medida.   
 Parece que la idea que Heráclito tuvo de la naturaleza es mucho más 
compleja que la de los milesios, aunque es cierto que ambas comparten un 
mismo origen (los antiguos cultos agrarios griegos, que dependen del ciclo 
natural) y proceden de una misma intuición (la búsqueda del primer prin-
cipio de la realidad, que al mismo tiempo es principio vital). De igual mo-
do, la naturaleza es para Heráclito lo divino (τὸ θεῖον), como también lo 
era para Tales, Anaxímenes y Anaximandro. Todos ellos tuvieron una con-
cepción estructuralmente dinámica de la misma, complementada con una 
cierta intuición de la medida que rige cada una de sus transformaciones; sin 
embargo, Heráclito consideró que esta norma no sólo estaba presente en la 
naturaleza sino además en el hombre, al tiempo que profundizó en la idea 
del devenir para intensificarla.  
Para Heráclito, la naturaleza es un proceso ígneo incesante que da lu-
gar a todas las cosas sin perder por ello su mismidad, que se despliega fun-
damentalmente como fuego a través del tiempo, en un ciclo perpetuo. En 
cuanto ἀρχή no podemos precisar el primado cronológico del fuego, pues-
to que siempre fue, es y será, pero sí su primado ontológico, puesto que es 
principio en el sentido de fundamento. Lo que parece claro, a tenor de lo 
visto, es que el fuego no es simplemente un «principio material».  
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 El fuego es eterno e increado, siempre-viviente (ἀείζωον); quizá sea 
infinito, por analogía con el ápeiron de Anaximandro y con el aire de Ana-
xímenes, y acaso, siguiendo esta analogía, debamos entenderlo como el ori-
gen (indeterminado) de todas las determinaciones. No obstante, al referirse 
concretamente al fuego y no a un elemento indefinido, Heráclito pone de 
manifiesto la necesidad ontológica que la unidad tiene de desvelar las múl-
tiples posibilidades que encierra, dando lugar al cosmos.  
El fuego, dicho de otro modo, puede llegar a ser todas las cosas sin 
dejar de ser el mismo, (de igual modo que cambiamos el oro por mercan-
cías y las mercancías por oro), pues en realidad no desaparece en cada una 
de sus transformaciones, sino que simplemente se oculta. Así, al transfor-
marse el fuego según una primera medida nace el mar, y de la muerte del 
mar nacen, por un lado, la tierra y, por otro, el ardiente vapor y, presumi-
blemente, de la muerte de éstos volverá a renacer el fuego hasta completar 
de nuevo el ciclo cósmico.  
El mundo es, pues, una unidad en constante proceso de devenir y pe-
recer, sin olvidar que se trata de un proceso medido por el λόγος. Se trata 
de la idea de lo uno que deviene eternamente lo múltiple y de lo múltiple 
que deviene eternamente lo uno, donde lo uno no es aún un conjunto articu-
lado de sustancias, al modo aristotélico, sino fuerza viva y por ende activa. 
El mundo, por tanto, es el juego del fuego consigo mismo, con su incesante 
construir y destruir a lo largo del tiempo: sólo así se entiende que la unidad 
pueda ser al mismo tiempo multiplicidad, y viceversa. 
 
V 
  La elucidación del estatuto ontoepistémico del no-ser se encuentra 
determinada –desde los comienzos de la filosofía- por la caracterización del 
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ser. Por eso, la convivencia metafísica entre ambas nociones sólo será posi-
ble en una ontología en la que la concepción del ser haya adquirido la sufi-
ciente plasticidad para dar cabida en su seno a una cierta dosis de no-ser, 
sin rechazar de antemano el carácter negativo que encierra todo lo finito.  
 Los primeros filósofos no se preguntaban por la nada sino de un mo-
do más general por el no-ente: la pregunta por lo negativo, de uno u otro 
modo, ha acompañado siempre a la filosofía. El asunto no debe extrañar 
pues el ente mismo, objeto de la experiencia sensible, está transido por la 
negatividad: se muestra efímero, cambiante, finito, limitado, incluso surca-
do por el no-ente en cuanto es –pero no de modo pleno- y en cierto sentido 
no-es. 
 Los problemas que plantea la admisión de tales supuestos pesaron 
decisivamente sobre la especulación de Platón, quien optó por revisar el ca-
rácter estático del ente parmenídeo (cometiendo un parricidio), a fin de no 
anquilosar el pensamiento. Si bien, hasta Aristóteles no encontramos los 
medios conceptuales para alcanzar una estricta comprensión del no-ser.  
 De la mano del propio Estagirita sabemos que la concepción del no-
ser en el pensamiento preparmenídeo gravitaba sobre la trabazón del mun-
do por medio de parejas de opuestos. De este modo, constatamos que la fi-
losofía, equiparada en lo sucesivo con el estudio del ente y lo que le corres-
ponde de suyo, comenzó esbozando una profunda especulación sobre el no-
ente de la mano de los contrarios, esto es, nació como enantiología. 
 El caso más claro de esta tendencia lo encontramos primero en Ana-
ximandro, quien sostiene que la salida de las cosas del ápeiron es una sepa-
ración de los contrarios que luchan en este mundo, a partir del todo origina-
riamente unido. Pitágoras constituye un avance en la intelección de los con-
trarios, elaborando una tabla de varias parejas emparentadas con los núme-
ros, cuya armonía produce el equilibrio en el cosmos (de cuño musical). Si 
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bien, presenta las mismas dificultades teóricas que Anaximandro para de-
limitarlos (la confusión entre los aspectos ónticos y epistémicos de la opo-
sición, y la colocación a un mismo nivel de contrarios concretos y abstrac-
tos), a pesar de introducir una fecunda novedad que será retomada por He-
ráclito: la consideración moral de algunas parejas de contrarios. Para el os-
curo presocrático, el cosmos tiene una esencia enantiológica: no se acentúa 
el enfrentamiento de tal o cual contrario, sino que se entiende la contradic-
ción como un principio antropocósmico universal, que dispone –junto con 
el λόγος- el ordenamiento del propio cosmos, a través del perpetuo deve-
nir (22 B 80 DK). En consecuencia, ha tematizado acaso por vez primera el 
carácter dinámico de lo real, donde el devenir no es el objeto principal de 
su pensamiento, sino el horizonte mismo donde se despliega (y sin el que 
no se entiende). En suma, ese tránsito de toda realidad finita a su contrario 
(plano micrológico) va de la mano del convertirse el fuego en todas las co-
sas, y de éstas a su vez en fuego (plano macrológico). Esto nos lleva a otra 
consideración pareja que no se puede olvidar: cuando uno se adentra en los 
fragmentos se da cuenta de inmediato de que su idea del fuego no constitu-
ye el fondo último de su pensamiento, sino que este lugar lo ocupa la oposi-
ción, medida y mediada por el λόγος, que no es sino su otra cara. Tal es el 
alcance de la oposición que hasta la propia divinidad se entiende como la 
coincidencia última de todas las oposiciones (22 B 67 DK; 22 B 50 DK).      
  
VI 
 Lo que más destaca a primera vista en la filosofía de Heráclito es su 
fuerte carácter enantiológico. En ella, los contrarios tejen una gran red por 
medio de la cual se trata de captar el mundo: la tensión, la oposición y la 
contienda, desde un punto de vista ontológico, al tiempo que la contradic-
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ción, el antónimo, el oxímoron y la paradoja, desde un punto de vista epis-
temológico, se convierten en elementos ineludibles, no sólo en su propio 
planteamiento, sino en la estructura misma del cosmos. 
 La oposición juega un papel esencial en su filosofía, justamente, por-
que los contrarios cooperan, luchando, en la organización del cosmos, pues 
no se olvide que todas las cosas se originan en la tensión y la discordia (γι-
νόμενα πάντα κατ΄ἔριν, cfr. 22 B 80 DK). En verdad nos encontramos 
ante una potente intuición que apunta a la entraña misma de la tragedia an-
tropocósmica, y que se niega a reducir la complejidad de la naturaleza a los 
ceñidos márgenes de la palabra escrita, incapaz de atrapar las oposiciones 
irresolubles que la vertebran.   
El mundo de la multiplicidad es un mundo-en-contienda, un gran 
campo de batalla en el que toda existencia procede del antagonismo. Pero 
no es sólo destructor, ya que la guerra, además de común, también es padre 
de todas las cosas (22 B 53 DK). En este sentido, la tensión visible del cos-
mos encierra una armonía invisible, donde la armonía es una consecuencia 
de la propia lucha: un equilibrio que nace de la tensión entre los contrarios, 
y nunca de su reconciliación. Es una constante en la filosofía griega el des-
pliegue de pares de opuestos para la interpretación del cosmos, pero ningún 
otro pensador ha atribuido tanta importancia como Heráclito al hecho mis-
mo de la oposición, al hecho de que sólo la tensión entre los opuestos hace 
justicia, reunificándolos en un nivel más profundo (lo divino), donde coin-
ciden todas las oposiciones. De este modo, la tensión se traduce en organi-
zación, que el λόγος se encarga de perpetuar y las interacciones o conexio-
nes de regenerar en un ciclo sin fin.  
Según la interpretación de E. Morin, orden y desorden separados, son 
metafísicos, absolutos, excluyentes, pero unidos son físicos, relativos, res-
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pectivos, en una firme incitación a resituar dentro del espacio filosófico es-
tos dos conceptos: como ya intuyeron los presocráticos, son inseparables si 
se quiere pensar en profundidad la relación entre lo uno y lo múltiple, entre 
lo visible y lo invisible, entre la vida y la muerte. El paradigma «orden/des-
orden» es el más nuevo si atendemos a sus representantes en las ciencias 
actuales, pero también es el más antiguo si atendemos a sus representantes 
en la aurora de la filosofía griega. Para Heráclito, el desorden es fecundo 
allí donde los elementos del cosmos no carecen de una relación inmanente 
(armonía), así la idea de ciclo anuda las ideas de vida y muerte, de genera-
ción y destrucción. Sólo encontramos un desorden estéril en un universo en 
el que, paradójicamente, desapareciera la contienda, la tensión, el movi-
miento, es decir, en el que los elementos que lo constituyen dejaran de ser 
respectivos, como sucede con el kykeṓn. Heráclito lo expresa con un texto 
del que se desprende una potencia incontestable: «El más bello orden-del-
mundo, desperdicios sembrados al azar» (22 B 124 DK). Pero no se trata de 
realizar una apología del desorden, sino de constatar que un universo to-
talmente ordenado, sin liberar las tasas correspondientes de desorden, es 
tan inconcebible como un universo totalmente desordenado, en el que sería 
imposible cualquier tipo de permanencia y estabilidad. Ambos son necesa-
rios para que el cosmos pueda ser «lógico», pues en el momento en que de-
sapareciera uno, desaparecería también el otro. 
  
VII 
 Hemos apuntado, además, que el pensamiento de Heráclito es eco-ló-
gico, en sentido etimológico, puesto que la naturaleza (que es nuestra ca-
sa), presenta un carácter respectivo, tanto desde el punto de vista de la uni-
dad, como desde el punto de vista de la multiplicidad (22 B 10 DK). El fi-
lósofo jonio atisbó un cosmos sustantivo, como unidad de respectividad, 
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pero también dinámico, como multiplicidad de mismidades, es decir, no se 
trata de un universo de identidades sustanciales sino de pautas sustantivas 
que permiten acusar la estabilidad en el devenir gracias al gobierno y la 
permanencia del λόγος.  
Sin duda la realidad no es para Heráclito un conjunto de entes sus-
tanciales, sino un sistema dinámico de relaciones, un tejido cósmico remi-
tente y reticular de sucesos interdependientes. Lo real, por tanto, se caracte-
riza por la natural interdependencia ecológica de todo cuanto hay, no sólo 
en sentido físico (relación de unas cosas con otras), sino ante todo trascen-
dental (por cuanto se trata de una estructura de la propia realidad que no 
concierne a las cosas reales en cuanto cosas, sino en cuanto reales). 
Lo que es desaparece en el no-ser, mientras que lo que no-era apare-
ce por su parte en el ser (llega-a-ser), pero la medida que rige este proceso 
es siempre la misma. Precisamente esta medida es la que permite una cone-
xión entre ser y no-ser, sin olvidar que las cosas no llegan-a-ser nunca des-
de la nada, sino desde un no-ser-indeterminado previo, y, además, que nos 
encontramos ante un proceso circular que retro-actúa sobre sí mismo. 
En la naturaleza, dicho de otro modo, se da una esencial conexión 
entre todos sus componentes, que combaten al mismo tiempo que coope-
ran. Esta relación se extiende a la totalidad de la naturaleza, a la totalidad 
de los contrarios.  
Lo que quiso Heráclito no fue concebir una unidad que se precipitara 
sobre los contrarios neutralizándolos, sino una unidad que viviera y se rea-
lizase en la propia contradicción. Se trata, en definitiva, de una unidad que 
no se puede entender sin la multiplicidad, que no está por encima ni por de-
bajo de los contrarios sino en los contrarios mismos, lo que subraya la reci-
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procidad existente entre las categorías de oposición y relación (que son las 
dos caras de un mismo λόγος).   
A este respecto, hemos tratado el concepto de devenir, una provoca-
ción fundamental para el pensamiento desde sus orígenes. El devenir arras-
tra, dispersa y desconcierta por su carácter evanescente. El devenir –stricto 
sensu- no es nada, puesto que siempre está en camino de llegar a ser algo: 
es el incesante paso del no-ser al ser y del ser al no-ser, tomados ambos co-
mo conceptos respectivos. De este modo, el problema del devenir no es un 
problema de ser (ni tampoco de no-ser), sino que afecta primaria y radical-
mente a la entraña misma de lo real.  
No olvidemos que esta afirmación tiene un carácter global en el pen-
samiento heraclíteo, puesto que en él se entiende la realidad como una reu-
nión extática de relaciones respectivas y medidas por el λόγος, es decir, 
ninguna realidad está aislada del mundo, sino que su autonomía está consti-
tutivamente referida a su dependencia de las demás realidades.  
 El cosmos heraclíteo, por tanto, resulta inconcebible sin movimiento, 
pero también sin consistencia, sin la posibilidad de algún tipo de existencia 
(que presupone la mismidad de aquello que existe, o lo que es lo mismo, su 
permanencia en el cambio). El devenir mantiene una lógica interna por la 
que a su vez es mantenido, unas medidas posibilitadas por la armonía invi-
sible que se expresa mediante la relación de todos los elementos de la reali-
dad visible.  
Se necesita una profunda intuición para encontrar debajo de la dis-
cordia manifiesta una armonía invisible que introduce la justicia en el deve-
nir, pero no en sentido moral sino lógico y ontológico, permitiendo atisbar 
orden y organización donde no había más que tensión y oposición. No se 
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olvide que el incesante movimiento de la naturaleza, su perpetua fluencia, 
nace de la lucha misma de los contrarios.  
Ciertamente, la palabra que mejor expresa el aspecto ecológico del 
pensamiento heraclíteo es λόγος, término que hemos preferido no traducir 
de un modo unívoco dada la riqueza semántica del mismo, así como el gran 
número de contextos distintos en los que se utiliza (puede ser palabra, cau-
sa, razón, argumento, medida, relación, proporción, norma, principio, fun-
damento, etc.); se trata de un concepto que limita al tiempo que posibilita la 
comunicación entre la lógica, la física y la metafísica. Alude tanto al dis-
curso de Heráclito como al objeto del que trata: la norma universal que per-
mite armonizar el devenir del cosmos y a la que debe ajustarse la acción 
humana, sea ética o política.  
En definitiva, es un término extremadamente complejo que hace re-
ferencia al comportamiento y a la constitución de la naturaleza en tanto que 
existente, pensable, verdadera, mesurada y eterna. Pero falta un calificati-
vo si queremos comprender por completo la intuición heraclítea de la mis-
ma, a saber, divina. No en vano la literatura griega siempre ha definido a 
los dioses como los siempre vivientes, señalando el carácter eterno de la 
medida que prevalece en la naturaleza; λόγος es la norma divina que se 
manifiesta en la naturaleza en general y en cada una de sus transformacio-
nes en particular, reuniendo en una unidad relacional lo que aparentemente 
no es más que fragmento disperso. 
Armonía y Lógos, por tanto, son los términos que traducen al len-
guaje humano la medida de la naturaleza, la medida del propio devenir, que 
no debe ser entendido como una actuación consecutiva sino constitutiva.  
 Nótese que el equilibrio organizacional (armonía) es un equilibrio de 
fuerzas antagónicas que necesita de la unidad para que se dé la multiplici-
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dad, y viceversa, donde el principio de relación nutre y se nutre del princi-
pio de oposición, ya que por un lado lo somete incesantemente a medida, 
pero por otro nunca es capaz de neutralizarlo por completo (pues la propia 
oposición es medida del λόγος). 
 
VIII 
 Como señaló Heráclito, el hombre pone en juego su inteligencia para 
conocer lo que las cosas son en profundidad. La inteligencia trata de desve-
lar la razón de las mismas y no es extraño que ese proceso de elucidación 
se dirija tarde o temprano hacia la divinidad.  
 No en vano, en este contexto, se busca en el ámbito de lo divino la 
solución remota a una de las cuestiones filosóficas más inmediatas, a saber, 
la de intentar desvelar la oculta unidad y estabilidad del ser, que se nos apa-
rece múltiple y cambiante en la diversidad de la experiencia. Y esta cues-
tión básica de la teología natural alcanza toda su enjundia con la vislumbre 
de los contrarios en la naturaleza y, de un modo especial, en la existencia 
humana. Así, sostiene Heráclito que para la divinidad todas las cosas son 
buenas, bellas y justas, siendo los hombres los que comenzaron a conside-
ran a unas justas y a otras injustas, por una falta de visión global sobre la 
unidad última de todos los contrarios (22 B 102 DK).  
 Los dioses del panteón griego, como es sabido, están en el mundo. 
No lo han creado en un acto de trascendencia y omnipotencia, sino que han 
nacido en y con el mundo y, del mismo modo que los hombres, se encuen-
tran sometidos a medidas que no pueden quebrantar. Así pues, hay divini-
dad en el mundo como hay mundanidad en las divinidades, por eso el culto 
no podía dirigirse a un ser radicalmente extrahumano, cuya existencia no 
tuviera nada que ver con el orden natural en el universo físico, en la vida 
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humana y en la convivencia socio-política. La vida religiosa aparece inte-
grada en la vida social y política de la que ella compone un aspecto; de los 
dioses a la ciudad no hay ruptura ni discontinuidad, por eso la impiedad o 
falta contra los dioses, significa también una falta contra la ciudad. En este 
sentido, la mediación entre el hombre y la divinidad se hace a través de su 
participación política (desterrado de la pólis, el individuo se encuentra ale-
jado del mundo de los dioses).    
 El hombre griego no diferencia claramente lo natural de lo sobrena-
tural, en un mundo que, en palabras de Tales, «está lleno de dioses». No es 
que se trate de una religión de la naturaleza, sino de una religión que pre-
siente el carácter divino de la propia naturaleza.  
 Entendemos que el término que mejor expone la conexión entre el 
hombre y el aspecto divino de la naturaleza es el de religación. Estamos 
impelidos a existir porque previamente estamos religados a lo que nos hace 
existir, la naturaleza. Se trata de aquello que es raíz y apertura a un tiempo, 
de aquello hacia lo que vamos justamente porque es de donde venimos. El 
ser humano está emparentado radicalmente con la naturaleza, y ese vínculo 
ontológico es la religación (que no es algo que se tiene, como dijo Zubiri, 
sino algo que se es, una dimensión formalmente constitutiva de la existen-
cia humana). Éste es también el caso de Heráclito, quien encontró impreso 
lo divino en la unidad de todos los opuestos en la naturaleza. 
Lo divino sería aquello que da unidad al cosmos, la contemplación 
del mismo desde la totalidad, esto es, desde el punto de vista del λόγος y 
la armonía que subyace a la multiplicidad fenoménica: la medida que presi-
de y procura cada una de sus transformaciones y el combate de los contra-
rios mismos. No se trata, en definitiva, de nada ni nadie concreto, sino que 
consiste en la tensión creadora y reconciliadora que en toda transformación 
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y oposición se manifiesta como permanencia, que se identifica con la pro-
pia naturaleza, o mejor con el λόγος mismo que la gobierna. Se diferencia 
del hombre por ser «el todo» frente a «la parte», desde el punto de vista on-
tológico, además de por el grado de conocimiento que puede alcanzar, des-
de el punto de vista epistemológico: la plena sabiduría, frente a la humana 
filosofía, que es un saber parcial. La realidad, contemplada desde la unidad 
divina, no sólo es bella sino además buena y justa. Sólo el hombre, cuya 
percepción es limitada, introduce los juicios de valor en el cosmos.  
 De lo dicho se desprende que el ataque de Heráclito a la religión tra-
dicional no se refiere tanto a la estructura de los actos o creencias religiosas 
como a la falta de comprensión de la verdadera divinidad. En este sentido 
va más lejos que Jenófanes, en cuya línea se sitúa, por cuanto no se limita a 
criticar la antropomorfización de lo divino, sino que ataca también determi-
nadas prácticas religiosas. Heráclito delimitaba dos tipos de culto: el que 
purificaba el alma por medio de la comprensión y recta realización de los 
ritos, y el que se detenía en el aspecto que atañe únicamente a la supersti-
ción, sin reparar en el significado de los mismos.         
 Hemos reseñado una pujante línea de estudio abierta en lo que res-
pecta a la relación de Heráclito con el orfismo (cuyo estudio se articula en 
torno a una tradición de textos sagrados). En el caso de Heráclito cobra es-
pecial relevancia el Papiro de Derveni, descubierto en 1962. Parece que su 
anónimo autor trataba de establecer la preeminencia de Zeus sobre los de-
más dioses, o dicho en términos presocráticos, de la unidad sobre la multi-
plicidad. Por otro lado, al asociar a Zeus con el intelecto y con el aire, utili-
za ideas de Anaxágoras y Diógenes de Apolonia. También recrea una esce-
na en la que los elementos que componen los seres chocan entre sí, como 
sostienen Leucipo y Demócrito. Aunque el modo en que estos elementos se 
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atraen mutuamente por la acción de Afrodita recuerda sin duda a Empédo-
cles. La propia afirmación de que las cosas existentes proceden de otras an-
teriores contradice uno de los postulados básicos de Parménides. Volviendo 
al tema que nos ocupa, cita literalmente a Heráclito, uniendo dos fragmen-
tos relativos al sol que hasta la fecha se habían tomado por separado (22 B 
3 DK y 22 B 94 DK), con el que comparte algunos rasgos esenciales como 
la contraposición entre el sabio que conoce la verdadera naturaleza de las 
cosas y el común de la gente para quienes pasa desapercibida, a pesar de to-
parse con ella cotidianamente; sin olvidar las semejanzas estilísticas, que se 
acentúan por el carácter enigmático de las sentencias. Otro punto común es 
la tendencia a postular un principio divino único y garante de la justicia en 
el cosmos: en el caso del orfismo, Zeus, y en el caso de Heráclito, un prin-
cipio divino que comparte los atributos de Zeus, a pesar de querer y no 
querer verse llamado por ese nombre (22 B 32 DK). Pero todos estos para-
lelismos no parecen suficientes para establecer una comunicación de fondo 
entre el movimiento órfico y Heráclito, cuyo orgulloso carácter –unido a 
los logros de su propio sistema- le hubiera impedido comulgar con una 
doctrina con normas tan severas; de lo contrario, no hubiera maltratado a 
Pitágoras, cercano al orfismo en numerosos planteamientos, por lo que se 
deduce que tampoco sería un defensor de la creencia en la metempsicosis.     
     
IX 
 El problema del conocimiento aparece en Heráclito unido a su con-
cepción de la naturaleza. No obstante, para alcanzar la sabiduría no sólo 
hay que conocer la naturaleza, sino además obrar según la naturaleza (κα-
τὰ φύσιν), escuchando su palabra y su medida (λόγος). Al decir que todo 
sucede conforme a este λόγος, está expresando este carácter de universali-
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dad y de ley que no excluye nada, o lo que es lo mismo, señala que estamos 
ante una instancia objetiva, ajena a toda contingencia, sea humana o divina. 
Siendo el λόγος la ley objetiva universal, lo que estando presente en cada 
cosa resiste y regula el devenir del cosmos, es también lo único que permite 
una comunicación entre los hombres. En este sentido, todo discurso que no 
esté basado en lo común cae en el ámbito de lo subjetivo, esto es, del mun-
do particular de cada cual. Nótese además que esta idea de comunidad no 
se refiere únicamente al ámbito epistemlógico sino antes incluso al ontoló-
gico, puesto que los que conocen el λόγος comparten también un mundo 
común. El conocimiento que quiera ser objetivo y universal, la ciencia por 
contraposición a la opinión, debe entenderse como adecuación al principio 
que todo lo gobierna a través de todo (ἐκυβέρνησε πάντα διὰ πάντων). 
En este mismo sentido, subraya Heráclito que no se trata de escucharle a él 
(οὐκ ἐμοῦ), sino a la razón que preside el cosmos.  
 Por otro lado, debemos destacar la insuficiencia de los sentidos para 
captar lo universal y permanente en un mundo sujeto al constante devenir. 
De ahí que nos engañemos fácilmente, pensando que conocemos la verdad 
sin realmente hacerlo, con lo que enlazamos con uno de los temas clásicos 
de la filosofía griega. Pero no se trata de rechazar el testimonio de los senti-
dos, sino de aprender a filtrarlo e interpretarlo por medio de la inteligencia. 
Más que un saber efectivo, tenemos que buscar aquí una suerte de «filoso-
fía de la sospecha», una suerte de despertador que intenta sacar a los hom-
bres de su sopor cotidiano.  
 De todo esto se desprende que para Heráclito existen dos clases de 
hombres según el conocimiento del λόγος que posean: los despiertos y los 
dormidos. Estar despierto o dormido significa estar o no atentos al λόγος, 
tener un mundo común o propio, ser sabio o ignorante. Utilizando concep-
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tos platónicos, se trata de poseer la ciencia, universal y permanente, o bien 
la opinión, particular y mudable (pero, como dijo Aristóteles, el sabio no es 
el que conoce sino el que lleva a la práctica eso que conoce). Dicho de otro 
modo, los dormidos no saben lo que hacen ni por qué lo hacen, mientras 
que los despiertos son conscientes de cuanto hacen y piensan puesto que 
están de acuerdo con el λόγος, que es lo común.  
 Lo «común» del mundo es, en primer lugar, algo objetivo: la unidad 
de cada cosa con su contraria (que Heráclito denominó armonía). En se-
gundo lugar, algo intersubjetivo, algo válido para cualquier sujeto que sepa 
mirar lo que hay, entenderlo y expresarlo. La oposición se plantea ahora 
entre una razón que es común y una inteligencia que es propia (ἰδίαν). Por 
eso hay que indicar a la mayoría que, además del placentero y pasivo sue-
ño en el que uno se deja llevar, hay una vigilia activa, consciente, que exige 
atención y esfuerzo; y que, además del criterio propio, está la razón común 
que nos permite conocer las cosas en su mutua trabazón. 
Otro de los descubrimientos de Heráclito en este campo ha sido la fi-
gura del sujeto cognoscente. El jonio se dio cuenta de que el único medio 
que permite interpretar correctamente el lenguaje de la naturaleza es la in-
trospección. También en el Templo de Delfos, como es sabido, se recorda-
ba la necesidad del autoconocimiento para poder interpretar la respuesta de 
la sibila (junto con una cierta dosis de intuición). La experiencia que tene-
mos de la naturaleza por medio de los sentidos debe ser iluminada por la 
experiencia que tenemos de nosotros mismos vía introspectiva. Conocer el 
mundo exterior requiere conocer el mundo interior y sus pautas, puesto que 
se comunican y comparten una misma ley universal, o lo que es lo mismo, 
la pregunta por el cosmos y la pregunta por el hombre co-inciden para He-
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ráclito (pues en uno y otro se vislumbran signos que pueden ayudar a resol-
ver el gran enigma de lo que somos).     
 
X 
 Dada la intensidad con la que Heráclito apercibe a los dormidos por 
su desconocimiento del λόγος, se puede pensar que el conocimiento del 
mismo conlleva la necesidad ética de obrar de acuerdo con él. Puesto que la 
manera de “pensar” el mundo es común para los hombres despiertos, tam-
bién tiene que serlo su manera de “obrar” (esto es, la norma que preside el 
devenir del cosmos debe ser la misma que presida la acción humana). Se 
confirma –por tanto- la sospecha de que el sabio no sólo es el que conoce la 
verdad, sino el que sabe ponerla en práctica, de suerte que le ayude a ser 
mejor y más feliz.   
Lo que se pone en juego aquí es la adecuación entre la conducta hu-
mana y las exigencias de la naturaleza, puesto que comparten un mismo 
λόγος (ὁμολογία). Pero esa misma naturaleza con la que comulgamos 
nos abre también a los demás y a lo divino, hasta el punto de que nos religa 
en una gran comunidad cósmica.  
Del mismo modo que los enfrentamientos cósmicos encierran una ar-
monía que los articula, las distintas tendencias que combaten en el interior 
del hombre deben someterse a su inteligencia, única instancia capaz de go-
bernarlas. Todas las posibilidades del ser humano, desde el punto de vista 
ético y epistemológico, deben anudarse en su λόγος, en aquello que nos 
comunica con el resto del cosmos y nos permite comprenderlo y compren-
dernos. Esto preparó el camino para una relación mutua entre la ἀρετή y la 
ἐπιστήμη, en un sentido casi socrático (donde la virtud, por ende, es un 
saber práctico que brota del λόγος, inscribiendo en el interior de los hom-
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bres la norma universal que impera en la naturaleza). Además, se subraya 
la estrecha cercanía que existe entre la verdad y el bien, pues el λόγος no 
sólo debe iluminar al ser humano en su búsqueda de la verdad sino también 
en su acción, constatando así la función clave que tiene la inteligencia en la 
vida moral.  
 Por último, siguiendo a Nietzsche, hemos presentado las bases para 
fundamentar un saber trágico a partir del pensamiento de Heráclito. Duran-
te mucho tiempo, la imagen que hemos tenido de la cultura griega fue la de 
un arquetipo de luz, belleza y racionalidad. La crítica no conocía más que 
un aspecto del espíritu griego, el de Apolo, dios de la medida, del conoci-
miento, de la moderación, al que corresponde una contemplación impasible 
del mundo. Al aspecto apolíneo, contrapuso el carácter dionisiaco e irracio-
nal, la visión terrible de las cosas.  
 Según Nietzsche, la tragedia es la forma más lograda del arte griego 
porque expresa la sabiduría dionisiaca con medios apolíneos. La tragedia 
permitía explicar la verdad más aterradora, la irremediable finitud del ser 
humano, envuelta en una capa de belleza, como un gran juego entre los dio-
ses y los hombres (dentro del marco de la ciudad). Acaso la propia filosofía 
de Heráclito sea una respuesta al enigma trágico (a la contradicción irreso-
luble que revela). El poeta y el filósofo son pensadores de la justicia cósmi-
ca y de la armonía de los contrarios, que cuestionan la vigencia de los valo-
res antiguos y el puesto del hombre en el cosmos. La tensión que se da en 
el protagonista, las más de las veces entre ἦθος y δαίμων, como dice He-
ráclito (22 B 119 DK), hace de la tragedia una interrogación abierta que no 
comporta siempre respuesta. Se trata de un enigma cuyo sentido último, co-




 Salimos del espinoso camino que recorre la filosofía de este enigma-
tico presocrático constatando, de entrada, que las enmarañadas reflexiones 
que bullían en su mente iban, sin duda, por delante de su época y de su len-
guaje (acaso por eso tuvo que referirlas a través de la imagen y la parado-
ja). Fue, según su propio parecer, un solitario maestro de la ley divina del 
cosmos, conocida sólo por unos pocos, los despiertos, que comparten un 
mundo común, y desconocida por la mayoría desmañada y aletargada, a pe-
sar de someterse a esta ley de continuo.  
 Hemos tratado de llevar a cabo un diálogo vivo con la filosofía de 
Heráclito, desde nuestra época y con nuestro lenguaje, como no puede ser 
de otro modo, aunque sin perder nunca de vista las limitaciones que nos 
imponen los textos del jonio. El propósito de este escrito no ha sido otro 
que el de estudiar en toda su pujanza y amplitud la concepción heraclítea de 
la naturaleza, sin olvidar las cuestiones que preocupan a la filosofía actual 
en lo que respecta a este tema, a fin de tender puentes de ida y vuelta. So-
mos conscientes de que algunos conceptos que hemos utilizado para pro-
curar esta fusión de horizontes no estaban aún diseñados en la época arcai-
ca, pero con esto no se ha querido forzar o desfigurar la filosofía heraclítea, 
sino tan sólo tratar de arrojar algo de nueva luz sobre la misma, así como 
mentar su esencia atemporal, como sucede con todos los grandes filósofos. 
 Uno de los mayores retos de la física actual se encuadra también en 
un marco cosmológico y consiste en establecer qué es todo aquello que se 
adjetiva, de un modo casi poético, como «oscuro». Y la cuestión no es pa-
sajera si se tiene en cuenta que, según las estimaciones de los científicos, la 
energía y la materia oscuras constituyen el 96% de todo aquello que forma 
el universo, siendo la parte visible tan sólo el 4% restante. Este elemento 
invisible contribuye a mantener el cosmos de un modo efectivo y no sólo 
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figurado, ya que interactúa gravitacionalmente con los elementos visibles, 
como es sabido. Acaso eso explique que el universo se expanda de un mo-
do cada vez más acelerado, contrariamente a la lógica que nos haría pensar 
en una progresiva disminución de la aceleración debido a la acción tensora 
de la fuerza de la gravedad. Sin duda, adquieren un nuevo sentido en este 
contexto algunas tesis básicas de Heráclito que remiten a una naturaleza 
que ama ocultarse y a una armonía invisible, más fuerte que la visible (sin 
olvidar –por supuesto- la gran diferencia de contextos).  
 Para concluir, resulta elocuente que los tres grandes temas que han 
entreverado el decurso de la filosofía –Naturaleza, Hombre y Dios- aparez-
can en los presocráticos reunidos en una misma intuición. Esto indica, por 
un lado, que se puede responder a los desafíos del presente sin perder de 
vista las enseñanzas del pasado y, por otro, que toda propuesta que preten-
da ser «original» debe dialogar antes o después con los orígenes y no sepa-
rarse de ellos, so pena de convertirse en una especulación sin alma ni orien-
tación. Lo que nos da que pensar es siempre inédito porque es siempre lo 
mismo, los mismos problemas, las mismas preguntas, que son renovadas 
una y otra vez a lo largo de la historia. De este modo, lo importante no son 
las respuestas que se van dando, sino el carácter radical y fundamental de 
las preguntas. Por algo se formularon ésas al principio y no otras, sin olvi-
dar –como dijo Demócrito- que «en realidad nada sabemos, pues la verdad 
se halla en lo profundo» (68 B 117 DK) y que lo verdaderamente importan-






























































































A: «Platón, Aristóteles y los presocráticos». 
 
1. Platón: la memoria frente a la palabra escrita.   
  
 La presencia de Heráclito en la obra platónica es evidente, pero ape-
nas nos ha legado fragmentos literales, ya que tiende a entreverar las opi-
niones de los antiguos con los propios planteamientos: ¿acaso puede ser de 
otro modo en un filósofo? Quizá esto sea una consecuencia del estilo litera-
rio de la misma, zurcida de situaciones dialógicas (normalemente entre Só-
crates y otros interlocutores). A esto se suma el hecho de que suele conferir 
a sus testimonios una apariencia indirecta, por ejemplo, en Sofista, se alude 
a Heráclito de un modo enigmático:  
 
 «Más tarde, algunas musas jonias [sc. Heráclito] y sicilianas [sc. Empédo-
 cles] pensaron que lo más seguro era entrelazar ambas declaraciones y 
 afirmar que el ser es múltiple y uno […] Pues “siempre lo divergente es 
 concorde”, dicen las más tensas de esas musas [sc. Heráclito]; mientras 
 que las más distendidas [sc. Empédocles] han aflojado el que sea siempre 
 así y dicen que, alternativamente, el todo es uno y amigo por obra de 
 Afrodita, volviéndose múltiple y hostil a sí mismo en virtud de cierto odio. 
 En todo esto, si alguno de ellos ha dicho la verdad o no, difícil es saberlo, 
 y sería una salida de tono juzgar en tan graves cuestiones a hombres ilus-
 tres y añejos.»591 
  
 Platón fue el primer gran filósofo que se sintió inmerso en una viva 
tradición intelectual, por eso sostuvo un persistente diálogo con los perso-
najes más importantes de la cultura anterior. La verdad quedaba a la zaga, 
                                                          
591 Platón: Sofista (Diálogos V), ed. cit., 242d.  
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no en el horizonte, por tanto, responder a los problemas del presente preci-
saba un ejercicio de retrospectiva. Normalmente, los antiguos son presen-
tados por Platón como sabios, como depositarios de un saber divino, desve-
lado sólo parcialmente a la posteridad (en contraposición a los filósofos, 
que no se tienen por sabios sino por amantes de la sabiduría, y se identifi-
can con el ansia de un saber inacabado)592. Toda vislumbre posible de ver-
dad, dice Platón, no es otra cosa que «un regalo de los dioses a los hom-
bres» (Θεῶν εἰς ἀνθρώπους δόσις)593, ya que nadie que pudiera respon-
der sin mediaciones a los problemas de su tiempo, leemos en el Fedro, ne-
cesitaría recurrir a las opiniones pretéritas: 
  
 «La verdad sólo ellos la saben. Si nosotros mismos pudiéramos descubrir-
 lo, ¿nos seguiríamos ocupando todavía de las opiniones humanas? (τῶν 
 ἀνθρωπίνων δοξασμάτων).»594 
 
 Del texto se desprende que la ocupación e incluso el diálogo con el 
pasado no es algo pasajero, sino algo estrictamente necesario para alcanzar 
la verdad. El mito de Theut, inventor de la escritura, avala este reconoci-
miento platónico de la importancia de la antigüedad. La sabiduría fue tiem-
po atrás vivida «sin el estorbo ni la limitación de la palabra escrita». Se tra-
ta de rescatar del azaroso vaivén de las opiniones de los antiguos, pequeños 
rescoldos de aquella remota sabiduría. En consecuencia, Platón recomienda 
el cultivo de la memoria, en detrimento de las letras:  
                                                          
592 Molero Cruz, José: “Aristóteles, historiador de la filosofía”, en: Estudios Filosóficos, 
XXXI, 86 (1982), p. 45.    
593 Platón: Filebo (Diálogos vol. VI), ed. cit., 16c. 
594 Platón: Fedro (Diálogos vol. III), ed. cit., 274c.   
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 «Porque es el olvido (λήθην) lo que producirán en las almas de quienes 
 lo aprendan, al descuidar la memoria (μνήμης), ya que, fiándose de lo es-
 crito (πίστιν γραφῆς), llegarán al recuerdo desde fuera, a través de ca-
 racteres ajenos, no desde dentro, desde ellos mismos y por sí mismos. No 
 es, pues un fármaco de la memoria lo que has hallado, sino un simple re-
 cordatorio (οὔκουν μνήμης ἀλλὰ ὑπομνήσεως φάρμακον ηὗρες). 
 Apariencia de sabiduría es lo que  proporcionas a tus alumnos, que no ver-
 dad (σοφίας δὲ τοῖς μαθηταῖς δόξαν, οὐκ ἀλήθειαν πορίζεις). Por-
 que habiendo oído muchas cosas sin aprenderlas, parecerá que tienen mu-
 chos conocimientos, siendo, al contrario, en la mayoría de los casos, total-
 mente ignorantes, y difíciles, además, de tratar porque han acabado por 
 convertirse en sabios aparentes en lugar de sabios de verdad (δοζόσοφοι 
 γεγονότες ἀντὶ σοφῶν).»595 
  
 Se entiende que un filósofo que diserta de este modo sobre la palabra 
escrita, aunque –paradójicamente- sea uno de los mejores escritores de la 
historia, no pudiera entregarse por completo a recopilar las opiniones del 
pasado, ni a presentar sistemáticamente la propia filosofía: por un lado, pa-
ra evitar acarrear equívocas interpretaciones, por otro, para evitar atenuar la 
potencia misma del pensamiento, encerrado en los ceñidos límites de la pa-
labra escrita. El discurso (λόγος), dice Platón, ha de estar dispuesto «a la 
manera de un ser vivo» (ὥσπερ ζῷον συνεστάναι)596; igualmente, ha de 
poder adaptarse al movimiento mismo de lo real, siendo, por tanto, tan efí-
                                                          
595 Literalmente, “expertos en opiniones ajenas –sin tener voz propia- en lugar de sa-
bios”. Ibid., 275a-b. Nótese la semejanza entre este texto y la denuncia de la πολυμα-
θίη que hace Heráclito en 22 B 40 DK. 
596 Ibid., 264c. 
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mero como su objeto de estudio. La auténtica filosofía ha de permanecer 
bajo el sello de lo inconcluso, lo que no dejaba de provocar perplejidades –
enfados, en ocasiones- entre los interlocutores de Sócrates, por no cerrar 
nunca las cuestiones abiertas en los diálogos597.  
 El destino de la escritura, por tanto, además de perseverar en el tiem-
po, es el de persistir como un testimonio incompleto de la verdad, como un 
diálogo ya terminado, que no se puede retomar o reavivar sino simplemente 
«recordar»: 
  
 «Porque es impresionante, Fedro, lo que pasa con la escritura (γραφή), y 
 por lo que tanto se parece a la pintura (ζωγραφία). En efecto, sus vásta-
 gos están ante nosotros como si tuvieran vida (μὲν ὡς ζῶντα); pero, si se 
 les pregunta algo (ἐὰν δ’ἀνέρῃ τι), responden con el más altivo de los si-
 lencios (σεμνῶς πάνυ σιγᾷ). Lo mismo pasa con las palabras escritas 
 (ταὐτὸν δὲ καὶ οἱ λόγοι). Podrías llegar a creer que lo que dicen fuera 
                                                          
597 Cfr. Giovanni Reale: Por una nueva interpretación de Platón, Barcelona, Herder, 
2003 (trad. cast. María Pons). Se trata de un estudio de conjunto acerca de la disputa en-
tre los partidarios del Platón “esotérico” (de la Academia), frente al “exotérico” (de los 
diálogos). En sintonía con la Escuela de Tubinga (Gaiser, Krämer, etc.), el autor trata de 
acentuar la importancia primaria de las “doctrinas no-escritas” (ἄγραφα δόγματα), de 
las que hacen referencia los mismos alumnos de Platón (Aristóteles in primis). Reale, en 
suma, entresaca la imagen de un Platón diverso, de un Platón oral y –en cierto sentido- 
dogmático: ¿por lo demás, no es quizás el mismo Platón, por ejemplo en la Carta VII, 
quien nos advierte de que su filosofía tiene que buscarse en otro sitio distinto de los es-
critos? En contra, hemos de decir que esta interpretación deja ver sus carencias en una 
confrontación con la problemática de los diálogos, a un tiempo que con buena parte de 
los estudios clásicos sobre el pensador ateniense. Acaso lo deseable sería un intento de 
conciliación entre ambas posturas, en la medida de lo posible.  
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 como pensándolo (δόξαις μὲν ἂν ὥς τι φρονοῦντας αὐτοὺς λέγειν); 
 pero si alguien pregunta, queriendo aprender de lo dicho, apuntan siempre 
 y únicamente a una  y la misma cosa. Pero, eso sí, con que una vez algo 
 haya sido puesto por escrito, las palabras ruedan por doquier, igual entre 
 los entendidos que como entre aquellos a los que no les importa en absolu-
 to, sin  saber distinguir a quiénes conviene hablar y a quiénes no. Y si son 
 maltratadas o vituperadas injustamente, necesitan siempre la ayuda del pa-
 dre, ya que ellas solas no son capaces de defenderse.»598 
   
 Si el escrito no puede responder a lo que se le pregunta, ni tampoco 
sustraerse de las malas interpretaciones, parece evidente por qué no es per-
tinente dejar por escrito las opiniones de los filósofos. Esas opiniones son 
respuestas a una pregunta que tuvo lugar tiempo atrás; pero, si es cierto que 
la filosofía nace de la «admiración» ante los aspectos no dominados de lo 
real (μάλα γὰρ φιλοσόφου τοῦτο τὸ πάθος, τὸ θαυμάζειν)599, eso 
sería equivalente a la negación del hecho filosófico mismo.   
 Los personajes que aparecen en los diálogos, en suma, son momen-
tos ficticios de una escena que representa la búsqueda actual de la verdad. 
Es más, cuando se traen a colación pensamientos ajenos, no se hace con el 
fin de transferirlos fielmente, sino que retoñan en la propia fluencia del dis-
curso para enmarcarlo, contrastarlo o reforzarlo600. En este sentido, no se 
retoma el pasado como algo muerto sino que, en cuanto fruto de una preté-
rita mirada sobre lo real, se supera conservándolo –dicho en términos he-
gelianos-, desde la propia mirada presente al enigma del cosmos. 
                                                          
598 Platón: Fedro (Diálogos vol. III), ed. cit., 275d-e. Nótese la belleza de la etimología 
de pintura: “zoografía” (ζωγραφία), literalmente “fijar o escribir lo vivo”.  
599 Platón: Teeteto (Diálogos vol. V), ed. cit., 155d. 
600 Cfr. Molero Cruz, José: op. cit., p. 48.  
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 Sin la palabra escrita, que conlleva un cierto modo de trascender el 
tiempo, probablemente no habría llegado hasta nosotros la mayor parte de 
la cultura griega, incluidos los textos del ateniense. Sin duda “fármaco es-
timulador de la memoria”, pero también inmenso recipiente que la contie-
ne. ¿Acaso no resulta extraña la objeción de que «las letras conducirán al 
olvido a aquellos que las utilicen»? ¿Qué clase de memoria es esta que por 
descuidarla el hombre caerá en el olvido, a pesar de disponer del texto es-
crito? Como señala Emilio Lledó, es muy posible que, en este pasaje, re-
suene un fuerte eco pitagórico:  
 
 «Sabemos de la importancia que el cultivo de la memoria tuvo para los 
 discípulos de Pitágoras. El dinamismo interior que ese cultivo implica, 
 mantiene viva la mente. Una intimidad que no crea su propia memoria, es-
 tá siempre sometida y condenada a lo exterior».601 
  
 Tomando nota solamente de las opiniones, la memoria del alma se 
afianzará en algo ajeno a ella misma, en algo que viene de fuera. Pendiendo 
de tal enajenación no se puede cimentar de un modo seguro la arquitectura 
del verdadero conocimiento, que no es δόξα sino ἐπιστήμη. Ante esa de-
pendencia de «lo que viene de fuera» (ἔξωθεν), el texto de Platón opone 
un «dentro» (ἔνδοθεν). Se trata del contraste entre el silencio de la natura-
leza y el habla de la palabra. Mientras que la naturaleza nos presenta el 
universo, las letras nos lo re-presentan. Lo que dice la naturaleza es lo que 
nosotros vemos, lo que nos decimos a nosotros mismos (αὐτοὺς ὑφ’αὑ-
τῶν). En consecuencia, ver el mundo es oír la voz con la que nosotros mis-
                                                          
601 Lledó, Emilio: El surco del tiempo. Meditaciones sobre el mito platónico de la escri-
tura y la memoria, Barcelona, Crítica, 1992, p. 64.  
 433
mos constatamos su presencia. Entre el mundo del λόγος y el mundo de la 
φύσις:  
 
 «No se interpone más que un murmullo interior que se levanta en noso-
 tros, cuando los sentidos filtran el aparecer de la realidad. Los materiales 
 que componen ese discurso que nos habla y con el que nos hablamos están 
 en nosotros y se alimentan de nosotros. Esto es, nuestro mundo interior es-
 tá surcado por las constelaciones con las que la naturaleza –aquello que, al 
 fin y al cabo, somos- afirma su presencia».602 
 
 La fuente de la que se nutre la memoria está situada –a través de la 
intimidad- en un pasado que se presenta a cada momento. No se trata de lo 
que fuimos sino de lo que somos, y de lo que podemos llegar a ser. Sin du-
da el pasado no es un recipiente donde se pueda volver a retomar lo que an-
taño estuvo vivo, pero acaso allí se encuentren las raíces de los límites y 
posibilidades que nos destape el futuro. Por eso, para Platón el término fun-
damental de este pasaje es el «olvido» (λήθην), que se produce por descui-
do de la memoria. El fundador de la Academia no rechaza el diálogo vivo 
con el pasado sino el monólogo de la escritura consigo misma, que en oca-
siones falsea lo que trata de revelarnos y mutila siempre el tempo y la esen-
cia de la verdadera comunicación. Lo sido sólo es de nuevo en el recuerdo, 
nunca en la relectura; pero para recordar hay que haberlo vivido previa-
mente, en primera persona, tal y como prescribe la teoría de la anámnesis o 
reminiscencia. Lo mismo sucede con la pintura, o con la escultura. No son 
más que imitaciones, que no representan la vida misma sino apariencias de 
la vida. Esas representaciones, en efecto, no sólo «no hablan», sino que 
                                                          
602 Ibid., p. 65.  
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además «no escuchan» ni tampoco «responden» si se las interroga; carecen 
de λόγος, de aquello que determina la esencia humana, y por eso no son 
capaces de diálogo (διάλογος). Sólo así se entiende que el verdadero pen-
samiento sea un «diálogo silencioso del alma consigo misma.»603     
 Otra de las claves que encierran el sentido de la posición platónica es 
el término ἀκοήν (“tradición oral”; literalmente, “lo que he oído”). Los 
primeros (τῶν προτέρων) saben la verdad porque la «vieron» (τὸ δ’ἀλη-
θὲς αὐτοὶ ἴσασιν)604. Nosotros la hemos «oído», pero no podemos alcan-
zar esa presencia inmediata que se dio en el origen. Tras ese momento ini-
cial, todo lo demás es tradición, mediación, opinión605.  
 
                                                          
603 “¿Qué entiendes por pensar? Un discurso que el alma se dirige a sí misma sobre los 
objetos que considera (λόγον ὃν αὐτὴ πρὸς αὑτὴν ἡ ψυχὴ διεξέρχεται περὶ ὧν 
ἂν σκοπῇ) […] Me parece que el alma, cuando piensa, no hace otra cosa que conversar 
consigo misma, interrogando y respondiendo, afirmando y negando […] en esto consis-
te el juicio […] y la opinión es un discurso pronunciado, no a otro, ni de vida voz, sino 
en silencio y a sí mismo (καὶ τὴν δόξαν λόγον εἰρημένον, οὐ μέντοι πρὸς ἄλλον 
οὐδὲ φωνῇ, ἀλλὰ σιγῇ πρὸς αὑτόν·). Platón: Teeteto (Diálogos vol. V), ed. cit., 189 
e-190a. 
604 “El primero es el auténtico hístōr, aquel que sabe porque estuvo allí, porque vio”. 
Lledó, Emilio: Lenguaje e historia, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 92-101. 
605 Cfr. Platón: Fedro (Diálogos vol. III), ed. cit., 274c (Ἀκοήν γ’ἔχω λέγειν τῶν 
προτέρων, τὸ δ’ἀληθὲς αὐτοὶ ἴσασιν. εἰ δὲ τοῦτο εὕροιμεν αὐτοί, ἆρά γ’ ἂν 
ἔθ’ ἡμῖν μέλοι τι τῶν ἀνθρωπίνων δοξασμάτων). «Frente a la verdad vista y di-
cha por los primeros, ya no cabe, para no perder el contacto con ella sino engarzarse en 
la tradición que como dóxa la intercepta y la mediatiza.» Lledó, Emilio: El surco del 
tiempo. Meditaciones sobre el mito platónico de la escritura y la memoria, ed. cit., p. 
41. 
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 El filósofo, en definitiva, ajusta su palabra escuchando la de la natu-
raleza, y no las opiniones pretéritas, que no hacen sino delatar la insuficien-
cia de las letras para reflejarla. En efecto, todo texto sobrevive a su autor, y 
sigue hablando aunque éste ya no pueda hacerlo. El texto es leído e inter-
pretado una y otra vez por un nuevo lector, que se convierte en contexto pa-
ra ese texto, proyectando su horizonte en el horizonte original, con vistas a 
alcanzar una fusión y una retro-alimentación. Sin embargo, el texto escrito, 
al que tanto zahiere Platón, no sólo sirve para perpetuar la voz de los anti-
guos a lo largo del tiempo; también permite entresacar nuevos sentidos, es-
cuchar otras voces, que acaso pasaron desapercibidas, o tal vez resuenen 
con más intensidad en nuestro contexto, y percibir como presente lo que no 
era más que pasado606. Las letras, en suma, rescatan del tiempo y de su irre-
vocable fluencia al pasado, para mantenerlo vivo, y convertirlo incluso en 
futuro, porque, en el mundo de las letras, no se olvide, todos los textos se 
conjugan en futuro, a la espera de un nuevo lector.            
 
 
2. Aristóteles, ¿historiador de la filosofía? 
  
 Más fecundo fue Aristóteles a este respecto, quien nos ha transmitido 
un sinfín de opiniones de los presocráticos, aunque movido por la preocu-
pación de encontrar en ellas lo que era presagio de su propio sistema (por 
eso señaló sus aciertos y trató de refutar sus errores)607. En un sentido am-
                                                          
606 Sobre este tema, cfr. Sartre, Jean-Paul: Las palabras, Madrid, Alianza, 1995, pp. 94 
ss. (trad. cast. Manuel Lamana).  
607 Robin, Leon: op. cit., p. 7. “En la escuela de Aristóteles se extractaron sistemática-
mente obras de antiguos filósofos, pero sólo desde el punto de vista de su relación con 
los problemas aristotélicos”. Fränkel, Hermann: op. cit., p. 20. 
 436
plio, con las restricciones oportunas, nos podemos referir al libro A de la 
Metafísica como la primera «historia de la filosofía occidental». Tras expo-
ner concisamente la teoría de las causas, como es sabido, Aristóteles pasa a 
exponer y criticar las doctrinas de los filósofos anteriores, sosteniendo que 
todas ellas resultan pasos insuficientes pero necesarios para llegar a su pro-
pia teoría. Ciertamente, no se trata de un estudio histórico-hermenéutico, en 
sentido moderno, pero esto no ensombrece su conciencia histórica del pa-
sado de la filosofía: 
  
 «Existen suficientes indicios en su pensamiento que permiten reconstruir 
 en la obra del Estagirita todo un rico enfoque intelectual hacia los proble-
 mas del pasado filosófico […] capaz de sacar a la luz el hilo conductor 
 que une la dispersidad de los contenidos de la memoria histórica.»608  
 
 Su actitud con respecto a los presocráticos (y a su maestro Platón) re-
sulta tan claramente polémica que sus testimonios, por valiosos que sean –
afirma Cherniss-, «no pueden ser aceptados sin más.» Es cierto que la posi-
ción aristotélica tiende a descuidar aquellos problemas de los que se ocupa-
ron los presocráticos que no aparecen en su propio sistema. Si bien esto no 
quiere decir que tergiverse el pasado deliberadamente, ni mucho menos que 
sus testimonios carezcan de valor. No estamos de acuerdo con Cherniss, 
quien enuncia hasta siete procedimientos distintos del Estagirita para dis-
torsionar el pasado, aunque hacemos nuestra su advertencia de que no se 
pueden aceptar sus testimonios «sin más»: lo más preciso sería estudiar 
                                                          
608 González López, José L.: op. cit., p. 290. Cfr. Mondolfo, Rodolfo: “La concepción 
historicista de Aristóteles”, en: Problemas y métodos de investigación de la historia de 
la filosofía, Buenos Aires, Eudeba, 1969, pp. 33-38.  
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«cómo Aristóteles se sirvió de todos esos escritos para la constitución de su 
propio sistema.»609 
 Se puede recordar un texto de la Política, en el que se destaca la im-
portancia de conocer la genealogía de los problemas que se estudian, para 
conocer mejor el proceder aristotélico, pues, aunque la historia no se ocupe 
de lo universal sino de lo particular (no siendo por tanto auténtica ciencia), 
asiste al resto de las disciplinas en la ordenación de los datos de la expe-
riencia, lo que permite conocer la trabazón de unas ideas con otras a lo lar-
go del tiempo:  
  
 «Observando el desarrollo de las cosas desde su origen (ἐξ ἀρχῆς τὰ 
 πράγματα) se obtendrá en esta cuestión, como en lo demás, la visión 
 más clara (κάλλιστ’ ἂν οὕτω θεωρήσειεν).»610 
 
 Aristóteles ve en la tradición el depósito de una sabiduría perdida, di-
vina, velada por el mito, de modo que es preciso filtrarla críticamente para 
encontrar en la maraña de lo pretérito algún contenido de verdad611. Igual 
                                                          
609 Cherniss, Harold F.: “Aristóteles y la filosofía presocrática”, en: op. cit., pp. 387ss. 
Cfr. Cherniss, Harold F.: “The Characteristics and Effects of Presocratic Philosophy”, 
en: Furley, David; Allen, R. E. (Eds): op. cit., vol. I: “The Beginnings of Philosophy”, 
ed. cit., pp. 1-28.        
610 Aristóteles: Política, ed. cit., 1252a 24-26. Cfr. Aristóteles: Retórica, Madrid, Gre-
dos, 2002, 1451a 36-b 11 (trad. cast. Quintín Racionero).    
611 “La exigencia de un examen preliminar de la filosofía anterior, que Aristóteles sos-
tiene al comienzo de sus investigaciones teóricas, responde a la misma necesidad de dis-
cusión inherente a toda especulación filosófica, que aparece ya en las primeras manifes-
taciones polémicas legadas por los presocráticos, que comienzan con la crítica del pen-
samiento ajeno la defensa de las propias ideas”. Mondolfo, Rodolfo: Heráclito: textos y 
problemas de su interpretación, ed. cit., p. 120. Como ampliación, cfr. Collobert, Ca-
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que en Platón, ese contenido de verdad es lo que dignifica el pasado y hace 
necesario su estudio, si bien para Aristóteles «requieren una operación her-
menéutica tendente a integrarlos en un estadio más alto del desarrollo de la 
razón.»612  
 En este sentido, resulta preciso pasar revista a las opiniones de aque-
llos que «antes que nosotros se acercaron a investigar las cosas que son, y 
filosofaron acerca de la verdad» y nos han preparado el camino, tanto por 
sus tinos como por sus desatinos613. Esto quiere decir, además, que la evo-
lución posterior del pensamiento filosófico hasta llegar al propio Aristóte-
les está inevitablemente marcada por la naturaleza de los problemas mis-
mos (αὐτὸ τὸ πρᾶγμα). En efecto, la teoría de las cuatro causas y los dis-
tintos momentos históricos que jalonan el desarrollo de su planteamiento, 
hasta culminar plenamente en la exposición de Aristóteles, «no hacen sino 
reproducir el desenvolvimiento del propio pensamiento teórico impulsado 
por la naturaleza misma de los problemas.»614 Es importante que recorde-
mos que Aristóteles, en sus exposiciones acerca de los presocráticos, no 
muestra mayor interés que Platón en escribir «historia», sino que le moti-
van los problemas de su propia filosofía. El problema no consiste en escla-
recer si Aristóteles ha falseado o no los hechos, sino simplemente en notar 
que «la exactitud de la información y la diferenta entre este y aquel filósofo 
                                                                                                                                                                          
therine: “Aristotle’s Review of the Presocratics: Is Aristotle Finally a Historian of Phi-
losophy?, en: Journal of the History of Philosophy, vol. 40, nº 3 (2002), pp. 281-295. 
612 Molero Cruz, José: op. cit., p. 51. 
613 ὅμως δὲ παραλάβωμεν καὶ τοὺς πρότερον ἡμῶν εἰς ἐπίσκεψιν τῶν ὄντων 
ἐλθόντας καὶ φιλοσοφήσαντας περὶ τῆς ἀληθείας. Aristóteles: Metafísica, ed. 
cit., A, 3, 983b 1-6. 
614 González López, José L.: op. cit., p. 291.  
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no tenían mucha importancia para él, puesto que le interesaban mucho más 
los problemas.»615 Por eso dijo Aristóteles:  
 
 «Acerca de ello podemos concluir que, de los que han estudiado el princi-
 pio y la causa, ninguno ha dicho nada que se salga de las causas determi-
 nadas por nosotros en la Física, sino que todos, aunque de modo confuso 
 (ἀμιδῶς), se acercan en cierto modo a ellas.»616 
 
 Esto confirma que el pasado de la propia disciplina sólo puede enten-
derse, para un auténtico filósofo, desde un presente capaz de darle pleno 
sentido. Aristóteles juzgó, es sabido, que la teoría de las cuatro causas aca-
baba con las controversias entre los distintos tipos de ἀρχή, esto es, entre 
los distintos principios del universo para los presocráticos. De este modo:  
 
 «La filosofía dejaba de ser tensión hacia el saber, para adquirir el estatuto 
 propio de la sabiduría, esto es, conocimiento de las causas y  los principios 
 últimos.»617  
 
 Pero quizá resulte una excesiva simplificación denunciar a Aristóte-
les por falsear el pasado, a fin de pergeñar un examen centrado exclusiva-
mente en su propio sistema. En nuestra opinión, lo que le perocupaba era 
comprender lo real de un modo multidimensional, y para ello era menester 
conocer las opiniones de los filósofos anteriores (sin olvidar que el filósofo 
tiene el deber de perseverar en su propia opinión, sin dejarse eclipsar por 
«el prestigio de lo antiguo»). La mirada retrospectiva no es un simple ejer-
                                                          
615 Gadamer, H-G.: “El planteamiento doxográfico de Aristóteles”, ed. cit., pp. 86-87.  
616 Aristóteles: Metafísica, ed. cit., A, 6, 988a 20-24.  
617 Cfr. Molero Cruz, José: op. cit., p. 51. 
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cicio de erudición, sino el intento de captar el movimiento mismo por el 
que la verdad se desvela ante el filósofo en las encrucijadas de lo real618.   
 El libro A de la Metafísica no es el único donde se habla del pasado; 
es preciso complementarlo con el libro Γ, de carácter refutatorio, en el que 
Heráclito no sale muy bien parado. Tras introducir la teoría que estudia «lo 
que es en tanto que es, y lo que le corresponde de suyo», Aristóteles centra 
su atención en las doctrinas anteriores que se desviaron del recto camino619. 
Y el asunto no carece de gravedad, puesto que, como dice el propio Aris-
tóteles:  
 
 «Si los que más han alcanzado a ver la verdad que nos es asequible –y és-
 tos son los que más la buscan y aman (ζητοῦντες καὶ φιλοῦντες)- tie-
 nen tales opiniones (δόξας) y manifiestan estas cosas acerca de la verdad 
 (ἀληθείας), ¿cómo no ha de ser natural que se desanimen los que se dis-
 ponen a filosofar? Realmente perseguir la verdad será como perseguir pá-
 jaros al vuelo.»620  
 
                                                          
618 Cfr. Aubenque, Pierre: Le problème de l’être chez Aristote, Paris, PUF, 1972, p. 71 
(trad. cast. Vidal Peña, Madrid, Taurus, 1981). 
619 En el caso de Heráclito la recriminación gira en torno al principio de no-contradic-
ción. No obstante, dice –refiriéndose al Efesio- que: “uno no cree siempre todas las co-
sas que dice”. Aristóteles: Metafísica, ed. cit., Γ, 3, 1005 b 23-25. Sabido es que nume-
rosos estudiosos, entre ellos Lloyd, han mostrado que Heráclito no incumple dicho prin-
cipio, puesto que los contrarios no son “a la vez y en lo mismo”, sino que se intercam-
bian unos con otros, y sólo son simultáneos en potencia, por decirlo en términos aristo-
télicos; por ejemplo en 22 B 61 DK: “El mar es el agua más pura y más impura, para los 
peces potable y saludable, para los hombres impotable y mortal”. Cfr. Lloyd, G. E. R.: 
Polarity and Analogy, ed. cit., pp. 94-96. Cfr. Graham, Daniel: op. cit., p. 114.  
620 Aristóteles: Metafísica, ed. cit., Γ, 5, 1009b 33-1010a 1.  
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 Aristóteles, en suma, no hace otra cosa que filosofía. Frente a los que 
sólo están preocupados por re-producir el pasado (como si esta empresa, 
amén de imposible no fuera estéril), el fundador de Liceo se percató de que 
en todo intento de rescatar el pasado somos nosotros los que quedamos res-
catados, reflejados o traicionados en nuestra comprensión del mismo; tam-
bién se percató de que la verdad no es algo que se encuentre o destape sino 
algo que acontece en el propio decurso del pensamiento vivo. No se olvide 
que Aristóteles no era arqueólogo ni historiador, sino biólogo y zoólogo, 
además de filósofo.     
 













































B: El destino del libro de Heráclito. 
 
1. La evolución de la doxografía. 
  
 Nos encontramos ante uno de los filósofos que más interpretaciones 
distintas o acaso contradictorias ha suscitado. Desde el momento mismo de 
su muerte se puede comenzar a investigar el destino del texto y sus nume-
rosas interpretaciones. De todos es sabida la queja presentada por Aristóte-
les sobre la ambigua puntuación del principio del libro heraclíteo (ἐν τῇ 
ἀρχῇ αὐτῇ τοῦ συγγράμματος). Sobre todo le acusa de no someterse a 
las normas principales del discurso, esto es, que sea «sencillo de leer» (εὐ-
ανάγνωστον) y «sencillo de entender» (εὔφραστον). No cabe duda de 
que la velocidad del modo de expresión del Efesio, el ritmo poético, casi 
musical, es deudor de los parámetros de una cultura oral, ajena a las pautas 
del discurso escrito621.  
 Pero Aristóteles no carece de razón al denunciar la «oscuridad» (τὸ 
ἄδηλον) de las primeras líneas de 22 B 1 DK: «Aunque esta razón (λό-
γος) existe siempre los hombres se tornan incapaces de comprenderla.»622 
Ciertamente, no está claro si se quiere decir con el siempre que: “esta razón 
existe siempre”, o bien que “los hombres se tornan siempre incapaces de 
comprenderla”. Nosotros entendemos que es el λόγος, medida universal 
de la naturaleza en su conjunto, el que existe siempre; por otro lado, aunque 
                                                          
621 Cfr. Sauvanet, Pierre: Le rythme grec d´Héraclite à Aristote, ed. cit., pp. 22-32. Cfr. 
Deichgräber, Karl: op. cit., pp. 59ss. 
622 τοῦ δὲ λόγου τοῦδ’ ἐόντος ἀεὶ ἀξύνετοι γίνονται ἄνθρωποι. Aristóteles: Re-
tórica, Madrid, Gredos, 2002, III, 5, 1407b 11-19 (trad. cast. Quintín Racionero).  
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Heráclito constate que los más no lo comprenden, los dormidos, no dice 
que sean incapaces de comprenderlo jamás, sino que les invita justamente a 
lo contrario, a despertar en lo que une, a despertar en lo común. 
 La principal fuente para el estudio de su filosofía es la tradición do-
xográfica; sin olvidar las aportaciones de Platón y Aristóteles, más filosófi-
cas que doxográficas, pero de una importancia irrefutable623. La idea de la 
necesaria conexión del pensamiento con su pasado es consustancial a la 
cultura griega; “decir las cosas dichas” (λέγειν τὰ λεγόμενα) era el mo-
do natural de evitar que algo digno de recuerdo se deslizara de la memoria 
de los hombres624. Por eso es menester que, de entrada, se tome buena nota 
de Platón y Aristóteles, puesto que todo apunta a que conocieron directa-
mente el escrito heraclíteo, al contrario que nosotros. 
 Los doxógrafos, como es sabido, son los escritores o compiladores 
de opiniones (δόξαι), llamadas también preceptos (τὰ ἀρέσκοντα), y co-
nocidas como placita en latín. El término fue acuñado por Hermann Diels 
en su obra Doxographi Graeci (Berlín, 1879), la primera y más importante 
edición y clasificación del material doxográfico, así como el primer estudio 
fundamental de dicha tradición. Dos décadas después publicó la edición de 
                                                          
623 “Hemos partido de la convicción de que el inicio de la ciencia y la filosofía griegas 
debe entenderse a partir de las respuestas que los grandes pensadores –como Platón y 
Aristóteles- han dado a las cuestiones planteadas por dicho inicio. Estas cuestiones, sin 
duda, fueron las de la aproximación científica, matemática, astronómica y física a lo 
que, desde Platón, llamamos naturaleza”. Gadamer, Hans-Georg: “El planteamiento do-
xográfico de Aristóteles”, en: El inicio de la filosofía occidental, ed. cit., p. 85. A este 
respecto, cfr. Gadamer, H-G.: “Platón y la cosmología presocrática”, El inicio de la sa-
biduría, ed. cit., p. 109.  
624 Cfr. Heródoto: Historia, ed. cit., VII, 152.  
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los textos Die Fragmente der Vorsokratiker (Berlín, 1903), que se ha con-
vertido en la principal obra de referencia hasta la fecha. 
 El sustento de la tradición doxográfica son los ca. 16/18 libros, de las 
Opiniones de los físicos (Φυσικῶν δόξαι) de Teofrasto (siglos IV-III a. 
C.), conocida en latín como De physicorum placitis625. De la misma obra –
desaparecida- se hicieron dos libros: el primero titulado Sobre los princi-
pios materiales, y el segundo, Sobre la sensación. Del primer libro quedan 
varios extractos conservados por el neoplatónico Simplicio (siglo VI) en 
sus comentarios a la Física de Aristóteles626. El segundo libro se ha conser-
vado casi por completo.  
 Después de Teofrasto, tomando como referencia su obra, hay una se-
rie de recopilaciones de opiniones que responden a la presente división:  
 1-. “Temáticas”, que toman como referencia cuestiones clásicas.  
 2-. “Biográficas”, que tratan de autores concretos.  
 3-. “Sucesiones”, que tratan de escuelas o sectas627.  
                                                          
625 Cfr. Mansfeld, Jaap: “Physikai Doxai and Problemata Physica from Aristotle to Aë-
tius”, en: Fortenbaugh, W. W.; Gutas, D.: Theophrastus: His Psychological, Doxogra-
phical, and Scientific Writings, London, Transaction, “Rutgers University Studies in 
Classical Humanities”, vol. 5, 1992, pp. 63-111. 
626 Simplicio se apoyó, a su vez, en Alejandro de Afrodisia (s. II-III), llamado el “segun-
do Aristóteles” por el notable conocimiento del corpus aristotelicum que evidenció, y 
por los criterios hermenéuticos que estableció en su lectura e interpretación.  
627 Sin duda nos encontramos ante tres modos de entender la historia de la filosofía que 
han llegado hasta el presente. Cfr. Ferrater Mora, José: “Doxógrafos”, en: Diccionario 
de Filosofía, vol. 1, Madrid, Alianza, 1979, p. 864. Excluimos de esta clasificación las 
cronografías (como la Chronica de Apolodoro, basada en parte en la Chronographia de 
Eratóstenes de Cirene) porque se trata, desde el punto de vista de la filosofía, de simples 
auxiliares. En ellas se encuentran listas de filósofos, organizadas por escuelas, de acuer-
do con la supuesta fecha de nacimiento de los mismos. 
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 Dentro de las obras que hemos llamado “doctrinales”, las que siguen 
el método de presentación según temas o problemas adoptado por Teofras-
tro, se halla una compilación a la que Diels dio el nombre de Vetusta Placi-
ta. Esta recopilación –perdida- fue redactada al parecer por un discípulo de 
Posidonio en el s. I. Contenía opiniones de autores hasta Teofrastro; inclu-
sive de filósofos peripatéticos, como el mencionado, estoicos o epicúreos. 
Las Vetusta Placita constituyeron la base de la compilación posterior de 
Aecio (siglo II), las llamadas Aetii Placita (Συναγωγὴ τῶν ἀρεσκόν-
των). A su vez, la compilación de Aecio constituyó la base de las dos do-
xografías más importantes que han llegado hasta nosotros: El Epitome o 
Placita philosophorum, del Pseudo-Plutarco628 –que se atribuyó en princi-
pio a Plutarco- y los “Extractos” (Eclogae), contenidos en la Antología 
(Ανθολόγιον) o Florilegium de Juan Estobeo (siglos V-VI)629.  
 Entre las obras biográficas destaca la de Diógenes Laercio: Vidas y 
opiniones de los filósofos más ilustres (Βίοι καὶ γνῶμαι τῶν ἐν φιλοσο-
φίᾳ εὐδοκιμησάντων), compuesta entre los años 225/250, en la que se 
recogen, con frecuencia sin cuidado y casi siempre sin crítica, informacio-
                                                          
628 Varias obras antiguamente atribuidas a Plutarco son hoy consideradas apócrifas. La 
calificación “Pseudo-Plutarco” designa el conjunto de tales obras. Más específicamente 
se llama "Pseudo-Plutarco" al Epitome doxográfico cuyo título completo es Περί τῶν 
ἀρεσκόντων φιλοσόφοις φυσικῶν δογμάτων, y que suele citarse con el nombre 
de Placita philosophorum del Pseudo-Plutarco.  
629 Estobeo compuso cuatro libros titulados Εκλογῶν ἀποφθεγμάτον ὑποθηκῶν 
βιβλία τέσσαρα. Estos cuatro libros se repartieron en dos volúmenes de dos libros ca-
da uno. El primer volumen abarca las citadas Eclogae; el segundo es la llamada Antolo-
gía. Cfr. Mansfeld, Jaap: “Sources”, en: Long, A. A. (Ed.): The Cambridge Companion 
to Early Greek Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 23.  
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nes proporcionadas por numerosos historiadores y biógrafos de la época 
alejandrina. Como es sabido, contiene múltiples referencias, datos, textos, 
anécdotas y resúmenes de doctrinas de 84 filósofos, desde los Siete Sabios 
hasta Epicuro. Como se ha dicho, no es crítico ni sistemático con el mate-
rial que reproduce, y sus comentarios carecen de rigor. No obstante, y pues-
to que cita sus fuentes, este libro es una de las principales referencias doxo-
gráficas. 
 En cuanto a las sucesiones, la más importante es la del peripatético 
Soción de Alejandría: Διαδοχαί φιλοσόφων (siglo II a. C.); de ella pro-
cede la distinción clásica entre la escuela de los jonios, a la que pertenece 
Heráclito, y la de los itálicos, a la que pertenece Parménides.   
 A las obras citadas pueden añadirse otras fuentes doxográficas. Se 
encuentran doxografías en Varrón (que se basó en parte en las Vetusta Pla-
cita), en Cicerón (siglos II-I a.C.)630, en Plutarco (siglos I-II), en las Noctes 
Atticae de Aulo Gelio, en Sexto Empírico (siglos II-III), y en comentaristas 
como Simplicio. Importantes son los Philosophoumena de la Refutación de 
todas las herejías de Hipólito romano (siglos II-III) –basada de nuevo en 
Teofrasto- y diversos fragmentos que se atribuyeron a Plutarco y que son 
llamados Stromateis pseudo-plutarquianos (conservados en la Praeparatio 
Evangelica de Eusebio de Cesarea).  
 Aunque la compilación de Teofrasto puede seguir siendo considera-
da como fundamento de la tradición doxográfica, esto no significa que to-
                                                          
630 Aunque sus obras no son propiamente originales, la difusión que hizo del pensa-
miento griego no se limitó a la tarea de un mero doxógrafo, traductor o divulgador, sino 
que estuvo mediatizada por una fecunda labor de sistematización e interpretación. En 
este sentido, además de ser de una gran importancia para el conocimiento de la filosofía 
de la antigüedad, la obra de Cicerón se caracteriza por crear las bases de una terminolo-
gía filosófica latina de alto alcance para la posteridad.  
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das las compilaciones de esta tradición procedan directa o indirectamente 
de la elaborada por Teofrastro. Lo más plausible es que hubiera numerosos 
trabajos producidos con independencia del peripatético; en alguno de ellos 
se basaron parte de las doxografías de autores como Plutarco o Clemente 
de Alejandría (siglos II-III), de suma importancia para el destino de Herá-
clito. No hay que olvidar, por otro lado, que el punto de partida de Diels era 
la hipótesis de su maestro Hermann Usener, expuesta en su obra Analecta 
Theophrastea (Diss. Bonn, 1858), de que las fuentes más importantes del 
pensamiento antiguo tenían que estar todas ellas interconectadas; es más, 
de lo que se trata es de hacer plausible la conclusión de que todas proceden 
de una única fuente, Teofrastro (que, en última instancia, permanece a la 
sombra de Aristóteles)631.  
 Esto no parece descabellado si tenemos en cuenta que el libro Α de la 
Metafísica de Aristóteles puede ser considerado, en sentido amplio, como 
la primera “historia de la filosofía occidental” (complementado por el libro 
Γ de esa misma obra). En el primero se destacan las coincidencias entre los 
                                                          
631 Cfr. Baltussen, Han: “The Presocratics in the Doxographical Tradition. Sources, 
Controversies, and Current Research”, en: Studia Humaniora Tartuensia, vol. 6.A.6 
(2005), p. 4. Cfr. Mansfeld, Jaap: “Doxography of Ancient Philosophy”, ed. cit., p. 3. 
Como ampliación, cfr. Mansfeld, Jaap: “Doxography of Ancient Philosophy”, en: Zalta, 
E. N. (Ed.): The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Fall 2007 Ed.), en: http://plato. 
stanford.edu/entries/doxography-ancient/; Cfr. Mansfeld, Jaap: “Sources”, ed. cit., pp. 
22-45. Cfr. Mansfeld, Jaap: Studies in the Historiography of Greek Philosophy, Assen, 
Van Gorcum, 1990. Cfr. Laks, André: “Histoire crítique et doxographie. Pour une his-
toire de l’historiographie de la philosophie”, en: Les Etudes Philosophiques, 4 (1999), 
pp. 465-477. Cfr. Robin, Leon: “Las fuentes”, en: El pensamiento griego y los orígenes 
del espíritu científico, ed. cit., pp. 7-16. Cfr. Mouraviev, Serge N.: “Héraclite d’Éphe-
se”, en: Goulet, R. (Ed.): Dictionnaire des Philosophes antiques, vol. III, Paris, CNRS, 
2000, pp. 573-617. 
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pensadores anteriores y el sistema aristotélico, como se ha señalado ante-
riormente, mientras que en el segundo se presentan las diferencias, de un 
modo más crítico. Aristóteles, además, siempre suele anteponer el sentido 
problematico o temático de la filosofía al cronológico, estudiando a los au-
tores por doctrinas antes que por nacimiento o procedencia, lo que permite 
agrupar bajo un mismo núcleo temático a pensadores de distinta época.   
 Volviendo al punto de partida, parece evidente que Teofrastro adopta 
el método dialéctico de Aristóteles, que analiza las opiniones a partir de su 
plausibilidad y grado de aceptación por la comunidad, derivando en el exa-
men de su verdad o falsedad (lo que no parece extraño dada la cercanía con 
su maestro, al que sucedió a la cabeza del Liceo durante más de tres déca-
das). Cuando explica el método dialéctico en los Tópicos, Aristóteles nos 
deja unas indicaciones que subsisten en buena parte de las doxografías que 
conocemos: 
 
 «Los instrumentos a través de los cuales llevaremos a buen puerto los ra-
 zonamientos son cuatro: primero, tomar las proposiciones; segundo, poder 
 distinguir de cuántas maneras se dice una cosa; tercero, encontrar las dife-
 rencias; cuarto, la observación de lo semejante […] las proposiciones se 
 han de escoger de tantas cuantas maneras se han precisado, asumiendo, 
 bien las opiniones de todo el mundo, bien las de la mayoría, bien las de los 
 sabios, y, de éstos, bien las de todos, bien las de la mayoría, bien las de los 
 más conocidos, con tal de que no sean contrarias a las apariencias […] Es 
 preciso proponer también  en forma de contradicción, las contrarias a las 
 que parecen plausibles, tal como se ha dicho antes. También es útil cons-
 truirlas, escogiendo no sólo las que son plausibles, sino también las seme-
 jantes a ellas […] Todo lo que parece darse en todos los casos, o en la ma-
 yoría de ellos, se ha de tomar como principio y tesis admitida […] es útil 
 también escoger de entre los argumentos escritos, y confeccionar listas de 
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 cada clase, separándolas debajo de epígrafes, p. ej.: Acerca del bien, o 
 Acerca del ser vivo; y, en el caso del bien, acerca de todo él, empezando 
 por el “qué es”. También consignar al margen las opiniones de cada uno, 
 p. ej., que Empédocles dijo que los elementos de los cuerpos eran cuatro; 
 pues cualquiera haría suyo lo dicho por alguien reputado. Hay, para decir-
 lo sumariamente, tres clases de proposiciones y problemas. En efecto, 
 unas son proposiciones éticas, otras físicas y otras lógicas […] del mismo 
 modo hay que dividir nuevamente éstas mientras sea posible hacer divisio-
 nes.»632  
  
 En suma, se han de tomar las opiniones de los sabios, elaborando de 
entre sus escritos “listas de cada clase”, separándolas bajo títulos, empezan-
do por definir aquello a que se refiere el mismo, y delimitando después ba-
jo subtítulos las posibles ramificaciones del tema principal. También hay 
que “anotar al margen las opiniones de cada uno”, p. ej.: “Empédocles dijo 
que…”, de modo que cualquiera pueda aceptar “lo que ha dicho alguien re-
putado”. Por último, que no menos importante, hay que agrupar las opinio-
nes según tres grandes tipos de problema: “éticos”, “físicos” y “lógicos”, 
distinción que permanece en el estoicismo de Zenón de Citio.  
 Es posible, por tanto, que la conocida partición en tres λόγοι de la 
obra de Heráclito que hizo Diógenes Laercio: “sobre el todo” (τὸν περὶ 
τοῦ παντός), “sobre política” (τὸν πολιτικόν) y “sobre teología” (θεο-
λογικόν), procediera de una compilación alejandrina, tomando la división 
estoica de la filosofía como modelo. Entendemos que en Heráclito esta di-
visión no pudo tener el peso epistémico que tiene en Aristóteles, puesto que 
el pensamiento racional era incipiente aún, amén de que supondría mutilar 
                                                          
632 Aristóteles: Tópicos, ed. cit., I, 13-14. 
 451
la potencia de una intuición esencialmente relacional, a la par que multidi-
mensional633.      
 En la actualidad se empieza a revisar la obra de Diels, sobre todo 
desde el punto de vista metodológico, lo que permite atisbar un interés re-
novado por los presocráticos. Especialmente se apunta a una nueva revisión 
de las fuentes y sus interconexiones, dando más importancia al contexto en 
el que son citadas, y a los testimonios “A”634. Junto a Teofrastro, comien-
zan a tomar relevancia otros compiladores o comentaristas como Simplicio, 
Aecio, los padres de la Iglesia alejandrinos, el Pseudo-Plutarco o Juan Es-
tobeo.   
 
 
2. Principales hitos editoriales. 
 
 Tales de Mileto, el primero de los pensadores jonios, no dejó nada 
por escrito. No sucede lo mismo con Anaximandro, de quien se acepta por 
unanimidad que fue el autor de la primera obra filosófica en prosa, titulada 
«Sobre la naturaleza» (Περὶ φύσεως), de la que se conservan cinco frag-
mentos, compilados por Diels635; ni con Anaxímenes de quien se conservan 
sólo tres fragmentos pertenecientes a un libro con el mismo título636. Todo 
                                                          
633 Cfr. Diógenes Laercio: op. cit., IX, 6. La división original, es sabido, procede del 
platónico Jenócrates de Calcedonia, sucesor de Espeusipo en la dirección de la Acade-
mia. Cfr. Kirk, G. S.: Heraclitus: the Cosmic Fragments, ed. cit., p. 4. Sobre esto mis-
mo, cfr. Hadot, Pierre: Études de philosophie ancienne, Paris, Les Belles Lettres, p. 80.   
634 Cfr. Baltussen, Han: op. cit., p. 6.  
635 Cfr. 12 A 2 DK.  
636 Cfr. Diógenes Laercio: op. cit., II, 3. 
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apunta, por tanto, a que Heráclito perpetuó la tradición jonia de escribir un 
libro en prosa sobre la naturaleza637.     
 En el caso de Heráclito, paradójicamente, han tenido más peso en su 
transmisión los autores más alejados en el tiempo: pues los más cercanos, 
con un acceso presumiblemente directo a su obra, nos han dejado apenas 10 
fragmentos “B”, entre Platón (2), Aristóteles (6) y Teofrastro (2). En el otro 
extremo, destacan los 80 que nos han dejado entre Clemente alejandrino 
(24), Diógenes Laercio (10), Hipólito romano (18), Plutarco (17) o Juan 
Estobeo (11). Otros autores importantes en este propósito fueron Sexto Em-
pírico (3), Jámblico (3), Marco Aurelio (6), Porfirio (2), Orígenes (3), Ae-
cio (1), Plotino (1), Polibio (1) o Alberto Magno (1).  
 La segunda paradoja reseñable es el hecho de que, justamente, los 
autores que se acercan a Heráclito desde el ámbito religioso (los padres de 
la Iglesia), en ocasiones con ánimo belicoso, han presentado no obstante 
sus textos de un modo más completo y cercano a la letra que muchos de sus 
predecesores.  
 La Refutación de todas las herejías (Ἔλεγχος κατὰ πασῶν ἁιρέ-
σεων) de Hipólito romano, por ejemplo, escrita hacia 230, tiene por objeto 
rebatir aquellos supuestos, que tienen su origen en el pensamiento griego, 
que pueden ser considerados heréticos desde la tradición cristiana. Hipólito 
utilizaba, ciertamente, argumentos de tradición más que filosóficos, si bien, 
                                                          
637 Cfr. Ibid., IX, 6-7; IX 12 (22 A 1 DK). Cfr. Aristóteles: Retórica, ed. cit., III, 5, 
1407b 11-19; cfr. Clemente de Alejandría: Stromata, I, 332 B. Todos ellos hablan de un 
único escrito (σύγγραμμα), escrito en dialecto jonio, con alto contenido poético y de-
positado en el templo de Ártemis; no tenemos noticia de que escribiera nada más (por 
otro lado, no se dice nunca συγγράμματα, en plural). Cfr. Zeller, E.; Mondolfo, R.: 
La filosofia dei greci nel suo sviluppo storico, parte I, vol. IV, ed. cit., p. 11.   
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no por ello son menos interesantes para el historiador de la filosofía. Con-
cretamente, deriva de la filosofía de Heráclito la herejía de Noeto, aunque 
para demostrarlo aduce numerosos fragmentos literales del escrito heraclí-
teo, lo que nos ha permitido conservarlos en la actualidad638. 
Tras los padres de la Iglesia tenemos que esperar hasta el siglo XVI 
para encontrar la primera colección de fragmentos de Heráclito, publicada 
por el célebre humanista francés Henri Estiènne, quien los presentó en un 
libro, junto con otros fragmentos de poetas y filósofos antiguos639. En total, 
compiló 40 fragmentos, además de 8 de las 9 Epístolas pseudo-heraclíteas, 
acompañados del contexto y de las fuentes; el orden parece aleatorio, tam-
poco adjunta comentarios, interpretaciones o numeraciones. Se puede afir-
mar que, filológica y filosóficamente hablando, no aporta nada nuevo al co-
nocimiento de Heráclito. Lo cierto es que la mayoría de los eruditos huma-
nistas se limitaron a destacar la leyenda o el detalle pintoresco de los filóso-
fos (sirva como ejemplo la contraposición clásica entre el llanto de Herácli-
to y la risa de Demócrito, presente en autores como Séneca, Juvenal o Lu-
                                                          
638 Cfr. Hipólito de Roma: Refutación de todas las herejías (Los gnósticos vol. II), 
Gredos, Madrid, 1983, IX, 9-10 (trad. cast. José Montserrat). Cfr. Osborne, Catherine: 
Rethinking Early Greek Philosophy: Hippolytus of Rome and the Presocratics, New 
York, Cornell University Press, 1987. A fines del siglo II, la herejía conocida con el 
nombre de “modalismo” enseñó que en Dios no hay más que una sola persona. Esta 
doctrina mantiene la divinidad de Jesucristo, pero enseña al mismo tiempo la uniperso-
nalidad de Dios, explicando que fue el mismo Padre quien se hizo hombre y padeció por 
nosotros. Ciertamente, uno de los principales propugnadores de esta herejía fue Noeto 
de Esmirna, contra el cual escribió Hipólito. Para ampliar este tema, cfr. Belloc, Hilaire: 
Las grandes herejías, Buenos Aires, Tierra Media, 2000 (trad. cast. Pedro de Olazábal).  
639 Estiénne, Henri: Poesis philosophica, vel saltem Reliquiae poesis philosophicae, Pa-
ris, 1573. 
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ciano de Samosata, pero recurrente en este momento, especialmente entre 
pintores y literatos)640.  
 En este sentido, se pude afirmar, sin apenas salvedades, que Herácli-
to ha sido revitalizado en el siglo XIX, especialmente en Alemania:  
   
 1. La edición crítica, temáticamente clasificada y comentada de 75 
 fragmentos (y numerosos testimonios) de Schleiermacher (Heraklei-
 tos der dunkle von Ephesos, Berlin, 1808) representó un auténtico 
 punto de inflexión para los estudios heraclíteos contemporáneos; se 
 trata del primer estudio estricto y memorable del que tenemos noti-
 cia641.  
 
 2. En 1858 apareció la obra de Lassalle (Die Philosophie Herakleitos 
 des Dunklen von Ephesos, Berlin, 1858); se trata de una monografía 
 filosófica de raigambre hegeliana, que incorpora numerosos textos 
 de confusa autenticidad642.  
                                                          
640 Cfr. Céard, J.; Kecsemeti, J.; Boudou, B. (Eds.): La France des humanistes: Henri 
Estiènne, éditeur et écrivain (1547-1598), Paris, Brepols, 2003. Cfr. Bécares, Vicente: 
“Heráclito lloraba y Demócrito reía: fortuna literaria y orígenes de un tópico antiguo”, 
en: Studia Salmanticensia, 5 (1980), pp. 37-49. 
641 Schleiermacher, Friedrich: “Herakleitos der dunkle von Ephesos, dargestellt aus den 
Trümmern seines Werkes und den Zeugnisses der Alten”, en: Kritische Gesamtausgabe. 
Schriften und Entwürfe. Band 6, Berlin, Walter de Gruyter, 1998 (1808). En este mo-
mento señalaba Hegel: “No hay ni una sola proposición de Heráclito que no haya reco-
gido en mi Lógica”. Hegel, G. W. F.: Lecciones sobre la historia de la filosofía, ed. cit., 
vol. I, p. 258. 
642 Lassalle, Ferdinand: Die Philosophie Herakleitos des Dunklen von Ephesos. Nach ei-
ner neuen Sammlung seiner Bruchstücke und der Zeugnisse der Alten dargestellt, Ber-
lin, 1858. 
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 3. En 1873 se publicó la obra de Schuster, de 140 fragmentos (Hera-
 klit von Ephesus, Leipzig, 1873). Nos encontramos ante una compi-
 lación numerada y comentada; no sigue un método filológico minu-
 cioso ni bien definido, pero resulta sumamente interesante desde el 
 punto de vista filosófico por la erudición de algunas glosas643. 
 
  4. No obstante, tenemos una grata excepción al influjo germánico en 
 la filología clásica. En 1877, Bywater publicó en Oxford una nueva 
 edición de los textos heraclíteos (Heraclitii Ephesii reliquiae, Ox-
 ford, 1877) que fue considerada como definitiva, hasta la aparición 
 en 1901 de la clásica de Diels. En ella se recopilan 138 fragmentos, 
 pretendidamente ordenados según el original, ofreciendo el contexto 
 en el que son citados, lo que entendemos como un gran acierto, y 
 presentando comentarios críticos, filológicos y doxográficos, más 
 que filosóficos644.  
 
 5. Volvemos a Alemania, para presentar la edición canónica hasta la 
 fecha; una de las más completas y cuidadas, a pesar de haber sido es-
 crita en el siglo XIX. Nos referimos a la versión de Diels, de 136 
 fragmentos (Herakleitos von Ephesos, Berlin, 1901); esta obra ha es-
 tablecido la numeración internacional, como es sabido, junto con la 
 clasificación de los materiales según las letras “A” (testimonios); 
                                                          
643 Schuster, Paul: “Heraklit von Ephesus. Ein Versuch dessen Fragmente in ihrer ur-
sprünglichen Ordnung wiederherzustellen”, en: Acta Societatis philologicae Lipsiensis, 
3 (1873), pp. IX-XVIII; pp. 3-398. Ese mismo año, Nietzsche escribió que “el mundo, 
con su incesante necesidad de verdad, tendrá una necesidad incesante de Heráclito”. 
Nietzsche, Friedrich: La filosofía en la época trágica de los griegos, ed. cit., § 8, p. 74.  
644 Bywater, Imgram: Heraclitii Ephesii reliquiae, Oxford, 1877. 
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 “B” (fragmentos) y “C” (imitaciones); también ha precisado el valor 
 relativo de los textos, y de las fuentes, amén de su viable autentici-
 dad. Acaso no haya una edición tan notable hasta la aparición de He-
 raclitea de S. N. Mouraviev, en 9 volúmenes (1999-2006)645.  
 
 6. En el terreno cosmológico destaca la obra de Kirk, de 1954 (Hera-
 clitus: the Cosmic Fragments, Cambridge, 1954). Se trata de una re-
 copilación de 50 fragmentos acerca de la naturaleza, con introduc-
 ción monográfica, comentario crítico de los textos y abundante mate-
 rial bibliográfico. Acaso el primer estudio propiamente filosófico de 
 los fragmentos que encontramos, además de filológico. Buena parte 
 de las ediciones, incluso las actuales, pueden adjetivarse como sim-
 ples auxiliares del pensamiento, pero no como pensamiento: estudian 
 los textos, los testimonios, las fuentes, la pertinencia de una traduc-
 ción u otra, pero –siendo esta tarea importante e imprescindible- na-
 da dicen sobre la filosofía de Heráclito, que, entendemos, es el fin úl-
 timo al que tiende todo ese esfuerzo. No sucede lo mismo con este 
 excelente libro, que sin duda ha marcado un hito en los estudios he-
 raclíteos contemporáneos646.   
 
 7. En 1967, y en esta misma línea, encontramos otra excelente edi-
 ción comentada de los fragmentos: la de Marcovich (Heraclitus, Mé-
 rida, 1967). Sin duda otra obra de referencia, fruto de un hacendoso 
 trabajo de selección crítica de 124 textos. La ordenación y la numera-
                                                          
645 Diels, Hermann: Herakleitos von Ephesos, griechisch und deutsch, Berlin, 1901. 
646 Kirk, Geoffrey S.: Heraclitus. The Cosmic Fragments, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1954. 
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 ción son propias, basadas en la temática de los fragmentos, e introdu-
 cen algunas novedades que es preciso tener en cuenta. No obstante, 
 entendemos que lo más pertinente sería adoptar una numeración in-
 ternacional, que facilite la consulta, la citación y la comunicación. El 
 comentario filológico, por su parte, nos parece muy bueno, aunque 
 los aspectos filosóficos no son propios, sino tributarios de las inter-
 pretaciones clásicas de Reinhardt, Kirk y Guthrie647.  
  
 8. En 1972 apareció la obra de Bollack y Wismann (Héraclite ou la 
 séparation, Paris, 1972). No se trata de una obra canónica, pero en-
 tendemos que los comentarios filosóficos son valiosos, junto con la 
 introducción648.  
 
 9. No podemos olvidar la obra de Kahn (The Art and Thought of He-
 raclitus, Cambridge, 1979). Nos encontramos ante una edición críti-
 ca y comentada de 125 fragmentos, con una ordenación propia, su-
 puestamente según el original. Se pueden destacar los comentarios 
 filosóficos y el diálogo mantenido con la tradición interpretativa649.  
 
 10. En España tenemos una buena edición de la mano de García Cal-
 vo, de 143 fragmentos con numeración propia (Razón común, Zamo-
                                                          
647 Marcovich, Miroslav: Heraclitus. Greek Text with a Short Comentary, Editio Maior, 
Mérida, Los Andes University Press, 1967. 
648 Bollack, Jean; Wismann, Heinz: Héraclite ou la séparation, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1972.  
649 Kahn, Charles H.: The Art and Thought of Heraclitus, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1979. 
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 ra, 1985). Los textos están comentados con una gran destreza filoló-
 gica, pero los aspectos filosóficos son sin duda mejorables650.  
 
 11. Una obra fresca y estimulante es la de Marcel Conche (Héraclite. 
 Fragments, Paris, 1986). Sin duda el  autor ha pensado mucho sobre 
 el contenido filosófico de los fragmentos (sin descuidar la filología), 
 lo que es digno de encomio651.  
 
 12. Por último, terminamos este conciso recuento, con la presenta-
 ción de la opera magna de S. Mouraviev (Heraclítea, 9 vol., Sankt 
 Agustin, 1999-2006). Se trata de una obra admirable, pero sumamen-
 te ambiciosa; posiblemente el mejor estudio que tenemos sobre las 
 fuentes y la transmisión del escrito heraclíteo desde la edición de 
 Diels, acompañado además de una bibliografía monumental. La reco-
 pilación, en 9 volúmenes, es ciertamente inabarcable, con numerosas 
 notas críticas a pie de página y un estilo poco fluido; sin duda nos 
 encontramos ante una herramienta necesaria e ineludible para el estu-
 dio del Efesio, pero que no cumple con todas las premisas de las que 
 parte, acaso porque se ha propuesto una tarea inconmensurable, te-
 niendo en cuenta el acceso tan limitado que tenemos al texto hera-
 clíteo. Desde el punto de vista filosófico resulta incluso decepcionan-
 te, en nuestra opinión. No obstante, insistimos, resulta muy meritoria 
                                                          
650 García Calvo, Agustín: Razón común. Edición, ordenación, traducción y comentario 
de los restos del libro de Heráclito, Zamora, Lucina, 1985. 
651 Conche, Marcel: Héraclite. Fragments, Paris, PUF, 1986. En esta misma línea se 
puede destacar la edición de: Pradeau, Jean-François: Héraclite: Fragments (citations et 
témoignages), Paris, Flammarion, 2004. 
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 y estamos seguros de que representará un nuevo punto de inflexión 
 para los estudios heraclíteos venideros652. 
 
 Desde mediados del siglo XX, se ha llevado a cabo una revitaliza-
ción del pensamiento de Heráclito, no sólo en la filosofía o en la filología, 
sino también en la física y en la biología, de la mano de la ciencia de nuevo 
cuño. Así lo testifica el número y la variedad de publicaciones de que dis-
ponemos, que no hacen sino conceder al misterioso pensador jonio un lugar 















                                                          
652 Mouraviev, Serge N.: Heraclitea. Édition critique complète des témoignages sur la 
vie et l’ouvre d’ Héraclite d’Éphese et des vestiges de son livre et de sa pensée, 9 vol., 































C: Nietzsche: saber trágico e inocencia del devenir.   
 
 La filosofía occidental comienza con un “acta de duelo”: la desapari-
ción de las nociones de azar, desorden y caos653. Desde entonces, todo sa-
ber que se llame y pretenda ser llamado filosófico deberá colaborar en la 
ingente tarea de buscar el orden subyacente al aparente desorden de lo real, 
así como en la extinción del devenir de las entrañas mismas del pensamien-
to humano. El desafío consiste, según Nietzsche, en tomarlo no como un te-
ma crucial para el pensamiento, sino como su horizonte mismo. El devenir 
arrastra, dispersa, denuncia nuestra efímera consistencia suministrando la 
dosis necesaria de alegría y lucidez para descubrir la escisión y la tensión 
que anegan nuestra existencia, así como el carácter ilusorio de nuestro pre-
tendido «cosmos». El devenir no ofrece ningún tipo de escapatoria, ningún 
remedio, sino una gozosa aceptación de la ley del mundo y una risueña in-
vitación a disolver todas las ficciones que obstaculizan una mirada limpia e 
inocente sobre lo real.  
 Para Nietzsche, el conocimiento es, por definición, desilusionante, 
pues no nos hace necesariamente más felices, pero sí más libres mediante 
una crítica de la ilusión, el miedo y la superstición. Acaso por eso constate 
en su postal a Overbeck (1881) la exigencia de “hacer del conocimiento el 
afecto más poderoso”, en admirable simpatía con Spinoza654. Según su in-
terpretación, para Heráclito no es un ánimo moral el que da nueva vida al 
mundo, sino un ánimo inocente de juego. El niño se cansa de su juguete y 
lo arroja de su lado o bien lo retoma y vuelve a jugar con él, si bien cuando 
construye no lo hace ciegamente, sino que ensambla, adapta y edifica con-
                                                          
653 Nietzsche, Friedrich: El nacimiento de la tragedia, ed. cit., §12, p. 113. 
654 Cfr. Nietzsche, Friedrich: Epistolario, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 168 (trad. 
cast. Luis López-Ballesteros). 
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forme a criterios fijos (λόγος). El niño no necesita postular la eternidad de 
las construcciones que levanta, lo que no significa que niegue la permanen-
cia de las mismas al cambio: le basta con reemplazar su carácter perenne y 
necesario por otro temporal y circunstancial.  
 La clave de este planteamiento estriba en interpretar la vida a partir 
de un «instinto de juego» que hace de la existencia un fenómeno estético, 
no un fenómeno moral o religioso. Sólo desde esta perspectiva pudo pre-
sentir Nietzsche que semejante regeneración en ciclo, sin justificación mo-
ral alguna, sumido en eterna e intacta inocencia, sólo se encuentran en el 
juego del artista y en el niño655.  
 La filosofía reaccionó rápidamente contra esta dolorosa evidencia pa-
ra proteger todo aquello que postulaba de la muerte y el cambio, congelan-
do la experiencia inmediata del mundo e instaurando una isla segura, ajena 
al devenir, que garantizase una intelección estricta de la vida y el mundo. 
No contento con esto, el intelecto impondrá el carácter necesario de tal 
agregado, protegido por el lenguaje –refugio de la verdad del ser- de la in-
estabilidad de las cosas. El resultado de esta reacción es doble: por un lado, 
se tiene que pagar el alto precio del dualismo cerrado a cambio de orden y 
estabilidad en cada acercamiento filosófico a lo real. Ante la incapacidad 
de hacerse cargo del devenir, la apariencia y el error, la tradición occidental 
opera por evasión y contraposición: frente al “mundo aparente”, un “mundo 
verdadero”, fuente de todo sentido y valor; frente al engañoso conocimien-
to que nos proporcionan los sentidos, la infalibilidad de la razón; frente a la 
indigencia de un cuerpo apegado a instintos, afectos y pasiones, la pureza 
de un alma emparentada con la divinidad. Por otro lado, se presupone que 
                                                          
655 Cfr. Nietzsche, Friedrich: La filosofía en la época trágica de los griegos, ed. cit., §7, 
p. 68. 
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el orden es inherente a lo real mismo y que la única labor del pensamiento 
estriba en constatarlo, trabando las ideas y las cosas con la inestimable ayu-
da del lenguaje. En cualquier caso, se trata de iniciar la indagación sobre lo 
natural desde un elemento externo a la naturaleza misma (sobre-natural) 
que, no obstante, permite en última instancia comprender su sentido más 
profundo; es decir, se presupone una armonía preestablecida (en la que no 
se admiten disonancias), teleológicamente determinada y racionalmente de-
limitada, que contrapone la contingencia del mundo físico a la consistencia 
de una evidencia metafísica:  
 
 «A la realidad se le ha despojado de su valor, de su sentido, de su veraci-
 dad en la medida en que se ha fingido mentirosamente un mundo ideal... 
 El “mundo verdadero” y el “mundo aparente” –dicho con claridad: el 
 mundo fingido y la realidad... Hasta ahora la mentira del ideal ha consti-
 tuido la maldición contra la realidad, la humanidad misma ha sido engaña-
 da y falseada por tal mentira hasta en sus instintos más básicos- hasta lle-
 gar a adorar los valores inversos de aquellos que solos habrían garantizado 
 el futuro, el elevado derecho al futuro.»656  
 
 Al contrario de lo que se suele sostener, la propuesta nietzscheana 
tiene un carácter más aséptico que aniquilador, como se desprende de este 
texto, pues no persigue tanto una destrucción sin más de lo anterior, como 
un diagnóstico, una indagación, una evaluación, que permita presagiar un 
conocimiento lúcido del mundo que no necesite recurrir al subterfugio del 
“mundo verdadero”. 
  A tenor de lo dicho, no es extraño que se dictamine usualmente que 
la filosofía de Nietzsche prefiere la superficie a la profundidad, la aparien-
                                                          
656 Nietzsche, Friedrich: Ecce homo, ed. cit., §2, p. 18. 
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cia a la verdad, la copia a la idea. Todo esto es cierto, pero no en detrimen-
to de la profundidad de lo real, sino de la profundidad ilusoria que ha de 
buscarse en un mundo aparte. La superficie no es para Nietzsche lo que se 
opone a la profundidad, sino al contrario, lo que permite que la profundidad 
se haga visible657.  
 Nietzsche implantó las bases para la elaboración de una filosofía trá-
gica ya desde sus primeras obras, donde presagia, del mismo modo que 
Heidegger, una vuelta a los presocráticos para encontrar otro modo de en-
tender la filosofía, distinto del «onto-teo-lógico» tradicional658. Ciertamen-
te, Nietzsche siempre consideró que “derribar ídolos” era una tarea mucho 
más estimulante que “establecer nuevos ídolos”, por eso en su intento de 
pensar la realidad no trató nunca de capturarla por medio de la inteligencia, 
sino por medio de una crítica de la inteligencia y de su pretensión de domi-
nar el mundo y someterlo a sus esquemas mentales659. Por eso proyectó un 
nuevo concepto de inteligencia, radicado en la fisiología y en el arte, a fin 
de no silenciar ningún aspecto de lo real, aunque no se pueda racionalizar:   
 
 «El error (-el creer en el ideal-) no es ceguera, el error es cobardía... Toda 
 conquista, todo paso adelante en el conocimiento es consecuencia del co-
 raje, de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo mismo... yo no 
 refuto los ideales, ante ellos, simplemente, me pongo los guantes... Niti-
 mur in vetitum [nos lanzamos hacia lo prohibido]: bajo este signo vencerá 
                                                          
657 Rosset, Clément: La fuerza mayor, Madrid, Acuarela, 2000, p. 75 (trad. cast. Rafael 
del Hierro). 
658 Cfr. Heidegger, Martin: “La constitución onto-teo-lógica de la metafísica”, ed. cit., 
pp. 111ss.  
659 González Noriega, Santiago: El devenir en la filosofía de Nietzsche, en VV. AA., En 
favor de Nietzsche, Madrid, Taurus, 1972, p. 44. 
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 un día mi filosofía, pues hasta ahora lo único que se ha prohibido siempre, 
 por principio, ha sido la verdad.»660  
 
 Con una mentalidad esencialmente higiénica, el pensador alemán se 
propuso sustituir la “búsqueda de la Verdad” por la interpretación y la ge-
nealogía, considerando los fenómenos como síntomas y perspectivas cuyo 
horizonte es la retroactividad del pensamiento y la vida. Para ello, primero 
hay que enmendar aquella tendencia que venera una serie de “valores supe-
riores”, una serie de “ideales” incuestionables que hacen del pensamiento 
algo opuesto a la vida, algo débil, reactivo, nihilista,  enfermizo. Como es 
sabido, cerrando el círculo hermenéutico, el inventor de la metafísica no es 
otro que Sócrates: con él nace esta tendencia que hace de la vida algo que 
debe ser cuantificado, delimitado y condenado, y del –pensamiento una 
medida, un límite y un juez. Se hace necesario, como veremos, un aconteci-
miento desgarrador a la vez que desmesurado, que posibilite un nuevo tipo 
de hombre en el que la acción vuelva a tomar la iniciativa frente a la reac-
ción.   
 El segundo acta de duelo que queremos destacar representa la inver-
sión del anterior y viene firmado por Nietzsche: la “muerte de Dios”, de la 
que ha sabido realizar una atinada autopsia, a pesar de no haber aparecido 
aún el cadáver: 
 
«¿No habéis oído hablar de ese hombre loco, que, en pleno día, encendía 
 una linterna y echaba a correr por la plaza pública, gritando sin cesar: bus-
 co a Dios, busco a Dios? Como allí había muchos que no creían en Dios, 
 su grito provocó hilaridad. –Qué, ¿se ha perdido Dios?, decía uno. –¿Se ha 
 perdido como un niño pequeño?, preguntaba otro. -¿O es que está escondi-
                                                          
660 Nietzsche, Friedrich: Ecce homo, ed. cit., §3, p. 19. 
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 do? ¿Tiene miedo de nosotros? ¿Se ha embarcado? ¿Ha emigrado? Así 
 gritaban y reían en confusión. El loco se precipitó en medio de ellos y los 
 traspasó con su mirada. -¿Dónde se ha ido Dios? Yo os lo voy a decir, les 
 gritó. ¡Nosotros le hemos matado, vosotros y yo!».661 
 
El aforismo 125 de La gaya ciencia es uno de los más logrados e in-
quietantes de la producción nietzscheana: un hombre desesperado porta una 
linterna a plena luz del día e interroga sin cesar por la presencia de Dios, 
del mismo modo que Diógenes – el cínico- lo hizo a propósito del hombre. 
No tarda mucho en comprender que ha llegado demasiado pronto, mas no 
por ello desiste de comunicar a sus interlocutores la grandeza de este acto: 
los dioses también mueren, parece querer decir, aunque ellos no lo sepan, 
aunque no tengan certidumbre de tan humana incertidumbre, y su muerte 
debe servir para persuadirnos de la necesidad de permanecer fieles al «sen-
tido de la tierra». El hombre loco está atormentado por la pérdida de toda 
referencia con la orilla, se siente como un náufrago zarandeado por una na-
da infinita que conduce su bote hacia un abismo insondable, «lejos ya de 
todos los soles». A partir de ahora, afirma, tendremos que encender linter-
nas en pleno mediodía para acometer la exploración de todo aquello que ha 
estado prohibido por el resentimiento y la moral. A partir de ahora, com-
probaremos «cuánta verdad es capaz de soportar un espíritu» y cuál es el 
verdadero valor de los “valores superiores”. El hombre loco, en definitiva, 
es consciente de haber desenmascarado al «nihilismo», pero no desea per-
manecer en él: por eso asume la necesidad de aprender a valorar autónoma-
mente sabiendo «qué se quiere y que se quiere», frente a los que prefieren 
querer la nada antes que no querer nada.  
                                                          
661 Nietzsche, Friedrich: La gaya ciencia, §125, “El hombre loco”, Madrid, Espasa, 
2000, pp. 184-186 (trad. cast. Luis Jiménez). 
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Nietzsche lleva a cabo en este texto una labor inversa a la que realiza 
el prisionero que escapa de la caverna platónica, con la importante salvedad 
de que ahora ya no existen dos mundos: “al eliminar el mundo verdadero 
hemos eliminado también el aparente”662. No se trata, por tanto, de arribar a 
un «platonismo invertido», no se trata de que el hombre ocupe el lugar de 
Dios; basta con que tome conciencia de su muerte y asuma la gravedad de 
ese acto, así como sus consecuencias, pues, con ella, ciertamente,  pierde 
comodidad y tranquilidad, pero obtiene a cambio la posibilidad de contem-
plar un nuevo amanecer más allá del nihilismo. 
Con estos presupuestos se puede reconstruir, en suma, un pensamien-
to trágico, que nace con los presocráticos, cuyas principales caracteresticas 
las resume Nietzsche en Ecce Homo:   
 
«El decir sí a la vida incluso en sus problemas más extraños y duros; la 
 voluntad de vida, regocijándose en su propia inagotabilidad al sacrificar a 
 sus tipos más altos, -a eso fue a lo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que 
 yo adiviné como puente que lleva a la psicología del poeta trágico. No pa-
 ra desembarazarse del espanto y la compasión,  no para purificarse de un 
 afecto peligroso mediante una vehemente descarga de ese afecto –así lo 
 entendió Aristóteles-: sino para, más allá del espanto y la compasión, ser 
 nosotros mismos el eterno placer  del devenir, -ese placer que instituye en 
 sí también el placer de destruir. En este sentido tengo derecho a conside-
 rarme el primer filósofo trágico –es decir, la máxima antítesis y el máximo 
 antípoda de un filósofo pesimista. Antes de mí no existe esta transposición 
 de lo dionisiaco a un pathos filosófico: falta la sabiduría trágica.»663 
                                                          
662 Nietzsche, Friedrich: Crepúsculo de los ídolos, “Cómo el “mundo verdadero” acabó 
convirtiéndose en una fábula”, ed. cit., p. 58. 
663 Nietzsche, Friedrich: Ecce Homo, “El nacimiento de la tragedia”, ed. cit., §3, p. 78. 
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 Nietzsche reclama la presencia de un verdadero saber trágico, de una 
trasposición de lo dionisiaco a un pathos filosófico, de un realismo con co-
nocimiento de causa, que nada tiene que ver con el pesimismo (pues lo trá-
gico no se encuentra en la angustia que procura el delito de haber nacido o, 
como dice el existencialismo, de haber sido arrojado al mundo), ni tampo-
co con el optimismo de los «omnicontentos», que piensan que este es el 
mejor de los mundos posibles:  
  
 «En verdad, tampoco me agradan aquellos para quienes cualquier cosa es 
 buena e incluso este mundo es el mejor. A éstos los llamo los omnicon-
 tentos.»664  
 
 El saber trágico exige, por tanto, aceptar osadamente el dolor pripio 
de toda existencia, pero al mismo tiempo situarse “más allá del espanto y la 
compasión” para experimentar el placer del creador, el placer del devenir, 
que es también el placer del destruir. Tradicionalmente, se ha buscado el 
sentido de la existencia presentándola como algo culpable, como algo in-
justo que debía ser justificado según la disposición del tiempo, como dijo 
Anaximandro. Existía la  necesidad de una serie de “valores superiores” pa-
ra interpretarla, se tenía la necesidad de negarla para después repararla, y 
de repararla para después disculparla. Se valoraba la existencia pero siem-
pre desde la perspectiva de la mala conciencia, como desmesura (hýbris) y 
como transgresión.  
Frente a esto, se postula una visión de lo real afirmativa y trágica, en-
tendida no como una suplantación de lo real por lo ficticio, de lo que es y 
está aquí y ahora por lo que  es y está más allá del espacio y el tiempo, sino 
                                                          
664 Nietzsche, Friedrich: Así habló Zaratustra, III, “Del espíritu de la pesadez”, ed. cit., 
p. 271. 
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como una aprobación incondicional de lo real con todos sus ingredientes665. 
Pues, para Nietzsche, el conocimiento del dolor no implica una disminu-
ción de la alegría, sino un estimulante y una cuantificación de la propia po-
tencia:  
 
«De la escuela de guerra de la vida: lo que no me mata, me hace más 
 fuerte.»666  
 
De ahí la necesidad de aprender a ver de nuevo, de ser más y mejores 
a través del conocimiento, sin desdoblar la percepción ni separar las fuerzas 
de sus manifestaciones, como si hubiera un «hacer» detrás del hacer o un 
«acontecer» detrás del acontecer, que fuera al mismo tiempo la causa y el 
efecto de esa causa. El saber trágico, el decir “sí” a la vida, hasta “en el más 
áspero sufrimiento”, está íntimamente emparentado con “lo dionisiaco”. 
Dioniso, el alegre mensajero, aquel que afirma todo lo que aparece y apare-
ce en todo lo que se afirma, nos enseña que lo trágico se halla únicamente 
en la pluralidad como tal, en la alegría de lo múltiple, en lo más opuesto, 
por tanto, a cualquier forma de unidad que pretenda presentar la multipli-
cidad bajo la forma de una sumisión, una reparación o una indemnización. 
Lo trágico es inmediatamente alegre porque implica “un santo decir sí”, 
porque no apela al miedo ni al resentimiento de la mala conciencia:  
 
«Una lógica de la múltiple afirmación, es decir, una lógica de la pura afir-
 mación, y una ética de la alegría que le corresponden, tal es el sueño anti-
                                                          
665 Rosset, Clément: Lo real y su doble, Barcelona, Tusquets, 1993, pp. 12-14 (trad. 
cast. Enrique Lynch). 
666 Nietzsche, Friedrich: Crepúsculo de los ídolos, §8, “Sentencias y flechas”, ed. cit., p. 
34. 
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 dialéctico y anti-religioso que recorre toda la filosofía de Nietzsche. Lo 
 trágico no está fundado en una relación de lo negativo y la vida, sino en la 
 relación esencial de la alegría y de lo múltiple, de lo positivo y de lo múl-
 tiple, de la afirmación y de lo múltiple.»667 
 
Semejante predilección por los aspectos más problemáticos de la 
existencia no puede nacer sino de una “fuerza mayor”: la alegría dionisiaca. 
La alegría otorga la palabra a las cosas antes que a las exigencias humanas, 
precipitándose en lo natural sin cuestionarse si existe, si es pensable, deci-
ble o deseable. Sólo mediante la alegría se piensa y se quiere lo real, con su 
dosis perpetua de dolor y destrucción668.  
 El saber trágico, en suma, es esencialmente alegre y afirmativo. Afir-
mativa, porque acepta y ama lo real tal como se muestra, sin buscar antído-
tos ni refugios para eludir su crudeza. Alegre, en sentido spinozista, porque 
sólo la alegría puede trascender el pensamiento del dolor y de la muerte, 
aumentando la propia potencia669; porque sólo con alegría se puede sabo-
rear el eterno placer del devenir, sin eludir el dolor, el desorden y el azar; 





                                                          
667 Deleuze, Gilles: Nietzsche y la filosofía, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 30 (trad. 
cast. Carmen Artal). 
668 Ibid., p. 55. 
669 “El hombre libre en nada piensa menos que en la muerte, y su sabiduría no es medi-
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